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INTRODUCCIÓN 
 
0. El problema Walter Benjamin. Como suele ocurrir con los autores recién 
incorporados al canon, sobre Walter Benjamin se publican cada año 
centenares de artículos de ensayo e investigación, reseñas, monografías, etc. 
Este trabajo no es una excepción a la regla, o al menos no lo es en su 
determinación temática y filosófica. En lo que sí se diferencia de otros 
trabajos de estirpe académica —signifique esto mucho o poco— es en la 
naturaleza del interés que lo ha dirigido desde el principio: considerar a 
Benjamin en su atmósfera intelectual, en su contexto histórico específico, y 
trazar dicho contexto en las diferentes modulaciones de su obra. Puesto de 
otra manera, el objetivo de estas páginas es leer a Benjamin como un 
pensador cuyos materiales constituyen una construcción filosófica del 
presente, una respuesta, entre otras, a la pregunta por la actualidad de la 
filosofía.  
Se trata, por tanto, de reconstruir la teoría crítica del joven Walter 
Benjamin desde dos polos interpretativos generales: (1) la producción 
intelectual de Benjamin pertenece a la corriente filosófica normal del 
periodo que le tocó vivir, esto es, la Europa de principios del siglo XX, a un 
lado y al otro de la Gran Guerra y con particular anclaje en la República de 
Weimar (1919-1933). Con esto me refiero a que sus lecturas, su trabajo 
científico y sus inquietudes sociopolíticas no distan de las de otros filósofos 
del periodo designado. Por citar a los más importantes: Simmel, el 
neokantismo imperante en las facultades alemanas, la tragedia griega, el 
Romanticismo alemán, Ernst Bloch, Georg Lukács, Karl Korsch, la 
literatura clásica alemana de Goethe a Franz Kafka y, más allá del campo 
filosófico alemán, Henri Bergson y Marcel Proust. En política, el decisivo 
movimiento juvenil alemán en su ala izquierda (dirigida por el pedagogo 
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Gustav Wyneken) y la figura de Rosa Luxemburg en los años de fundación 
de la KPD.  
(2) La producción filosófica y literaria de Benjamin —con todas sus 
peculiaridades— pertenece de suyo al ámbito de la teoría crítica de la 
sociedad, muy particularmente al espacio alternativo que Th. W. Adorno y él 
mismo configuran a finales de los años veinte y comienzos de los treinta y 
que, si bien no coincide con el trabajo de Horkheimer y el primer núcleo del 
Institut für Sozialforschung en ese preciso momento histórico, sí comparte con 
él algo más que afinidades culturales, sociológicas e históricas. Comparte 
también fuentes filosóficas, metodología de las ideas y buena parte de su 
densidad filosófica. Esta determinación es acuciante en la figura de Adorno, 
cuya filiación con Benjamin nunca desaparecerá, pese a los conocidos 
debates entre ambos. Más que desmentirla, estos confirman una afinidad en 
el diagnóstico que sólo puede proceder de una duradera influencia recíproca. 
Dicho de otra manera, el camino de Adorno hacia Dialéctica de la Ilustración 
(1944/47), y de ahí a Minima moralia (1951) y Dialéctica negativa (1966) no es 
uno que pase por el alejamiento ni la cancelación del legado filosófico de 
Benjamin. Esta hipótesis de lectura no es en absoluto original. Se aproxima 
bastante a la defendida por los editores de los Gesammelte Schriften, los cuales, 
paradójicamente, han visto muy disminuida su influencia sobre la recepción 
de Benjamin desde que, a finales de 1989, se completara su edición.  
Y es que el canon que ha llevado a Benjamin a la primera línea del 
pensamiento europeo y norteamericano sugiere al menos tres pautas 
prácticamente irrenunciables. Ninguna de ellas procede directamente de las 
fuentes primigenias del legado de Benjamin (Adorno, Scholem, Tiedemann 
y Schweppenhäuser): 
 
1. Benjamin es un autor excéntrico, inclasificable y en ocasiones 
claroscuro. Combina por igual fuentes religiosas (fundamentalmente 
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de la mística judía), filosóficas (Kant, Marx, Nietzsche, Lukács, 
Adorno, etcétera), literarias, arquitectónicas y espirituales 
(surrealismo, expresionismo alemán, modernismo arquitectónico, 
Baudelaire, Poe, Robert Walser, Karl Kraus, etc.) Su tradición 
consiste en no tener tradición a la que aferrarse. En este sentido, no 
se trataría de un filósofo sino de un comentarista cultural o, más 
restringidamente, un crítico literario de altos vuelos. 
2. Benjamin habría sido el primer autor filosófico en percibir el 
potencial emancipatorio de la obra de arte en el nuevo contexto de la 
cultura de masas, y en ese sentido un adversario de los filósofos 
elitistas, fundamentalmente de Lukács y Adorno. Sin embargo, el 
estado de la cuestión es tal que, como decía hace no demasiado 
tiempo un filósofo español, la dicotomía Benjamin «el 
bueno»/Adorno «el malo» sigue siendo la principal línea de 
investigación en el marco de los estudios benjaminianos. Por estos 
motivos, Benjamin sería un filósofo no sólo atento a las 
transformaciones técnicas de la producción y distribución cultural de 
su tiempo, sino un teórico de las mismas, un crítico de los críticos de 
la cultura.  
3. Benjamin habría sido la expresión filosófica del modelo del hombre en 
la multitud (Poe) y más específicamente del flâneur, elevado aquí a 
categoría filosófica; modelo que, en suma, habría llegado a mimetizar 
y asimilar corporalmente. Su trabajo intelectual sería, por tanto, un 
caso de flânerie intelectual: un conjunto de observaciones audaces 
sobre el mundo moderno totalmente carentes de sistematicidad y 
orgullosas de tal condición. Benjamin sería de esta manera un 
precursor de la postmodernidad de cuño afrancesado, una suerte de 
Baudrillard del signo metropolitano, un teórico del fragmento 
histórico, un adversario de toda teleología habida y por haber, así 
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como, en líneas generales, el fundador de una forma de pensar 
marcada a fuego por la falta de rigor académico y sistemático. Esta 
falta de rigor se debería al carácter excéntrico del personaje Walter 
Benjamin y a su escasa valoración de los conceptos fundamentales de 
la filosofía clásica: verdad, belleza, sistema, etc. 
 
Cada una de estas caracterizaciones contiene un momento de verdad; 
sin embargo, la combinación de sus elementos ha venido a trazar una 
imagen distorsionada de la filosofía de Benjamin, así como —en una medida 
muy considerable— de la relación de ésta con su vida. Benjamin no es un 
pensador débil, ni en la génesis de su filosofía ni en sus decisiones temáticas. 
El camino que va de sus primeras aportaciones juveniles —a medio camino 
entre la praxis política juvenil y la crítica de la cultura— contiene ya trazos 
de un pensamiento que se sabe tendencialmente totalizador, en el sentido de 
su afán por descifrar todo lo real; un desarrollo filosófico que apunta a la 
lectura de procesos intelectuales, sociales, políticos y culturales como cifras 
de un espacio distorsionado —la modernidad avanzada— en el que 
Benjamin aprecia un hiato entre el plano del problema [la realidad social del 
mundo burgués que le vio nacer] y la solución [a la postre escogida por él 
mismo, la filosofía].  
Los problemas fundamentales del pensamiento de Benjamin son por 
tanto de índole filosófica: el sujeto moderno en el momento de su caída 
(1914-1933), las relaciones con sus semejantes y el acceso a los objetos que 
produce y que le rodean. En definitiva, el tema no es otro que la experiencia 
de su propio tiempo, histórica y socialmente determinado por los sucesos 
que van de la guerra franco-prusiana (1870-1871) a la Gran Guerra1: el 
                                               
1 De esta cuestión se ha ocupado J. Muñoz en su libro Figuras del desasosiego moderno, 
Madrid, Antonio Machado, 2002, pp. 255-333, bajo el nietzscheano rótulo «nihilismo 
europeo», al que también se acogen, de una manera u otra, diversos historiadores e 
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agotamiento progresivo de la fase liberal del capitalismo, la emergencia del 
taylorismo en la década de los noventa, el militarismo, la toma de conciencia 
del desencantamiento del mundo, el psicoanálisis, el tránsito de París a 
Viena (y de ésta a Nueva York, con escala en Berlín) como capital del 
espíritu, los cincuenta millones de espectadores de la exposición universal de 
París en 1900, el Art Nouveau, el metro de París, etc. Por este motivo 
abundan entre los escritos del joven Benjamin trabajos que cabría definir 
como pequeños diálogos sobre el presente; se trata de aportaciones literarias 
que apuntan siempre al problema de la vida espiritual, a la problemática de la 
vida inmediatamente vivida, a la incapacidad para la fantasía, temas todos 
ellos abiertamente cercanos al Hegel de Berna y Frankfurt (1793-1799) que, 
sin embargo, proceden de un joven berlinés sin formación hegeliana. Un 
ejemplo palmario se halla en un texto titulado «Metafísica de la juventud», en 
el que Benjamin presenta el diálogo entre un genio [se entiende que en la 
modalidad del genio creador] y una prostituta en los siguientes términos: 
 
Todas las mujeres a las que acudo son iguales que tú. Me han parido muerto 
y quieren concebir algo muerto conmigo2.  
 
                                                                                                                             
intérpretes del periodo como Claudio Magris, Enzo Traverso, Lewis Mumford, Peter 
Gay o Stephen Toulmin.  
2 W. Benjamin, Obra completa, vol. II/1, Madrid, Abada, 2007, p. 97. En adelante y para 
todo este trabajo, cito las obras de Benjamin y Adorno en lengua castellana por las siglas 
OC seguidas de volumen y libro; cito la edición alemana como GS seguido de volumen y 
libro. El resto de citas siguen el modelo europeo. Esta tesis se ha beneficiado 
sobremanera del avance lento pero seguro de las ediciones de obras completas de Walter 
Benjamin, que si bien distan en cuanto a calidad de las traducciones, permitirán el acceso 
a trabajos poco o nada considerados hasta el momento y quizás contribuyan a una 
recepción más plural de la producción de Benjamin. El caso de Adorno es 
sustancialmente distinto, dado que su recepción en España ha contado con más 
garantías filológicas y filosóficas. Mi criterio será citar, siempre que sea posible, la edición 
de Obras de Benjamin o, en su defecto, la mejor traducción española disponible. Cuando 
no ha sido así, he traducido directamente de la edición alemana (W. Benjamin, 
Gesammelte Schriften, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1974-1989). 
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El joven Benjamin siente como propia esta impresión nihilista 
burguesa. Por una parte, es consciente de su condición profundamente 
moderna, que le sitúa, salvando las distancias, no demasiado lejos de la 
génesis de Buddenbrooks de Thomas Mann [aunque sin el memorable pasaje 
de la elección de Thomas Buddenbrook como senador, síntoma de la 
decadencia de algo más que una familia]; por la otra, plantea la pregunta por 
el sentido de su generación, por el aprovechamiento de las fuerzas que 
contiene; en definitiva, la pregunta por su actualidad3:  
  
Y del tiempo que hemos pasado estremecidos nos queda una pregunta en 
nuestro interior, a saber: ¿somos tiempo? La arrogancia nos sugiere decir «sí», 
pero entonces el paisaje desparecería. Seríamos burgueses. 
 
El interés de Benjamin por las formas sociales y culturales adquiere así 
la forma de una pregunta por su pertinencia, así como una interrogación por 
las condiciones de posibilidad de acceso a las mismas. Él mismo, en 
condición de burgués, se muestra incapaz de semejante acceso. Al sujeto 
social moderno, en función de su posición en la totalidad social, le está 
vedado el acceso a la experiencia de las cosas y, por extensión, de sí mismo. 
Por este motivo, escribió Adorno en una ocasión que para Benjamin la 
fantasía era «la capacidad de hacer interpolaciones en lo más pequeño», 
interpolaciones que nos harían avanzar «más que las ideas habituales, las 
cuales son apropiadas para enaltecer el concepto al margen de las cosas o 
condenarlo a la vista de las cosas»4. Esta peculiar relación entre ideas y cosas, 
palabras y objetos, forma parte del universo de discurso de toda la 
modernidad filosófica, y como tal llega hasta Benjamin. El proyecto no ha 
dejado de consistir en pensar las cosas, en hacerlas inteligibles. 
                                               
3 W. Benjamin, OC, II/1, p. 102. 
4 Th. W. Adorno, Obras completas, 10/1, Madrid, Akal, 2008, p. 339. En adelante, OC. 
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1. El Octubre benjaminiano. Dicho esto, ¿cómo puede ser que de semejante 
combinación haya salido un inspirador de la postmodernidad, siendo ésta y 
no otra la imagen imperante de Benjamin en los circuitos filosóficos 
convencionales en nuestros días? Y sobre todo, ¿de qué variante de la 
postmodernidad? La pregunta se dice de muchas maneras, como también su 
respuesta. Cabría pensar que el discurso de la deconstrucción —que no fue 
introducido por Benjamin, sino por Adorno, en el entorno filosófico de 
Frankfurt a través de la voz Auskonstruktion— pudiera haber visto en él un 
teórico de las discontinuidades del texto moderno, fundadas en las bases 
mismas que lo componen. Algunos pasajes del libro sobre el Barroco 
autorizarían restringidamente esta atribución, sobre todo en lo que Derrida 
tiene él mismo de profundamente moderno. Sin embargo, la vía escogida 
por la postmodernidad fue otra. En el caso de la postmodernidad 
anglosajona, el más importante para los estudios benjaminianos, cabe leer 
esta recepción en torno a Rosalind E. Krauss y la revista October, tanto en la 
etapa asociada su alma pater Douglas Crimp como, posteriormente, tras la 
llegada de Hal Foster. Centrando los esfuerzos en torno a los ensayos de 
Benjamin sobre la obra de arte, la fotografía, el surrealismo y las vanguardias 
europeas, así como el «Karl Kraus» y otros afines, la imagen de Benjamin se 
presenta confusamente apologética de la cultura popular y las 
transformaciones del mundo del arte asociadas a la transdisciplinariedad 
entre escultura, poesía, artes visuales y cinematografía5. La revista October fue 
un agente cultural de la máxima importancia para la recepción 
norteamericana del pensamiento post-estructuralista francés, y desde esta 
posición, la imagen de Benjamin quedó fuertemente adherida a un tronco 
académico que le era a priori ajeno. Según los editores de October, 1976 era el 
momento de celebrar… el momento; esta práctica es francamente hostil al 
                                               
5 Cfr. «About October», en October, nº 1, MIT Press, 1976, p. 3.  
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pensamiento de Benjamin quien, por el contrario, fue siempre proclive a la 
crítica radical del presente, fuera este más o menos fértil desde el punto de 
vista artístico o cultural.  
Benjamin no quiso nunca elevar el nivel de la crítica de arte [tal era el 
ahora obsoleto programa originario de la revista, según los responsables de 
su segunda etapa6], y sin embargo el editorial de Krauss para el número 
centenario de la revista comienza precisamente con una referencia a la 
imagen del ángel de la historia de Benjamin y, al hilo de esta cuestión, enlaza 
con la posibilidad de que la postmodernidad no haya sido cancelada, sino 
más bien asimilada por los subsistemas de reproducción social y cultural que 
una vez tratara de combatir. De hecho, las prácticas artísticas habrían 
contribuido a estrechar el espacio de la crítica del arte y la cultura: ésta 
habría devenido objeto de consumo y así culminado el proceso de 
fetichización de la autonomía [de la obra de arte y del crítico por igual] que 
ya denunciara Adorno en Prismas (1955). Se haría así operativa una 
desconexión multilateral entre las dinámicas del artista y el crítico, quedando 
éste desfigurado no sólo por la lógica de la industria cultural, sino por la 
propia praxis configuradora del material estético. 
El papel que Benjamin desempeña en este diagrama no es claro, pero 
sí deja entrever tres variaciones: (a) Benjamin habría visto en lo viejo, en lo 
caduco, una huella del porvenir. Tomando pie en la reflexión de Benjamin 
por la cual son los objetos en desuso los que portan las huellas sociales de 
las formas de racionalidad modernas, las cabezas de October piensan en 
recuperar —análogamente— la figura del ars critica hecha caducar por la 
actualidad del capital cultural. «Resistencia», reclaman, y miran hacia 
Benjamin, a quien consideran, desde luego, el ejemplo sumo de esta 
condición: abandonado a su suerte en una Europa en llamas, Benjamin no 
                                               
6 October, nº 100, MIT Press, 2002 (se trata de un monográfico conmemorativo dedicado 
al tema Obsolescencia).    
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dejó hasta el final de su vida de resistir a las tendencias autodestructivas de 
su tiempo. En la frontera franco-española terminó su aventura; mientras 
tanto, Adorno le esperaba en Nueva York. La visión de Benjamin oteando la 
bahía del río Hudson representaría la supervivencia de la cultura; una imagen 
que, sin embargo, nunca llegó a darse.  
(b) En segundo lugar, Benjamin habría previsto como ningún otro la 
conversión del objeto cultural en mercancía. Trazando las huellas de esta 
modificación hasta la figura de Baudelaire, la protohistoria del siglo XIX que 
planeó sería el paradigma de la crítica. El capitalismo convierte la obra de 
arte en mercancía, disuelve el aura, y con ella caen también los límites de la 
creatividad y, por extensión del pensamiento. Frente al elitista Adorno, él 
habría entendido perfectamente el potencial emancipatorio de los productos 
del cambio cultural que se dio en Occidente alrededor de los años treinta. La 
sensibilidad por «lo nuevo» se cita con la mirada genealógica puesta en «lo 
viejo»: del Barroco alemán a Chaplin, pasando por la Nadja de Breton, 
Benjamin sería el caminante solitario de la cultura europea. Lo llamativo de 
esta ecuación, que de nuevo apela a elementos sólidamente fundados en el 
trabajo de madurez de Benjamin, es que ha terminado por alejar a Benjamin 
de sus interlocutores, muy particularmente de Adorno, a quien se considera 
amigo y crítico, pero rara vez colaborador. Es cierto, a este respecto, que las 
vidas posteriores de la teoría crítica han sido irregulares. No son pocos los 
pensadores actuales que descartan su propuesta teórica, bien por su 
presunto pluscuampesimismo civilizatorio, bien por el agotamiento crítico 
de categorías como lógica del dominio, sociedad totalmente administrada o 
autoconservación [que, por cierto, no forman parte del léxico de Benjamin]. Sin 
embargo, la doble tarea que la teoría crítica de la sociedad se encomendó, a 
saber, una «crítica de la razón» que fuera al mismo tiempo «crítica de lo real», 
no es ajena a Benjamin.  
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Por ejemplo, en nuestros días es relativamente frecuente detectar en 
los debates sobre la cultura de masas y la industria cultural [como si, contra 
el criterio del propio Adorno, ambas categorías tradujeran la misma realidad 
social] expresiones de cuño adorniano o benjaminiano [«aura», «valor de 
culto/valor de exposición», «regresión en la escucha», etcétera] que, 
escindidas de su contexto originario, dan pie a agudos debates sobre la 
democratización de la cultura y la función social de los nuevos medios de 
comunicación.  
En estos debates suele mantenerse el tono de la reflexión de la teoría 
crítica de la sociedad, al tiempo que se da su propuesta por cancelada: sólo 
Benjamin habría visto con claridad el futuro de los medios de comunicación 
de masas; Adorno es de suyo un elitista que no puede aportar nada a las 
actuales y decisivas reflexiones sobre la nueva infraestructura 
tecnoeconómica de las sociedades capitalistas avanzadas: Internet, redes 
sociales, nuevos medios etc. Sin embargo, Adorno no cometió el error de 
asimilar el auge de la cultura de masas [proceso de ampliación del público 
objetivo de los nuevos medios de producción y transmisión de cultura que 
tuvo lugar a mediados del siglo XIX, fundamentalmente alrededor de los 
nuevos núcleos urbanos, y que tendría en el daguerrotipo y en las novelas 
por entregas de Charles Dickens dos ejemplos muy significativos] al 
surgimiento de la industria cultural [proceso que, efectivamente, toma pie en la 
masificación del público objetivo de los objetos culturales —esto es, en el 
surgimiento y crecimiento del público (de la cultura) de masas— y que se 
asocia no con tal proceso, sino con la administración del mismo y de sus 
producciones espirituales y culturales, orientada desde arriba —por las 
grandes corporaciones de la industria— hacia la producción de conciencia 
cosificada]. La recepción de la teoría crítica de Adorno ha estado marcada 
por esta confusión. Sobre ella se fundan también los análisis que 
contraponen a Benjamin y Adorno, en vez de considerarlos caras críticas de 
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una misma moneda: la crítica de la producción cultural como modelo que 
sustituiría a la crítica de los medios de distribución de los objetos culturales a 
gran escala. La reflexión sobre la actualidad de ambos debe, por tanto, ser 
cuidadosa con las categorías que Adorno puso en juego; categorías que no 
persiguen demoler la cultura de masas, sino denunciar que las instituciones 
de la industria cultural producen conciencia cosificada, de manera 
deliberada, como parte de un proceso de integración desde arriba que toma 
al individuo de masas no como sujeto, sino como objeto de sus prácticas; 
todo esto a través de objetos culturales que se declaran «escépticos ante todo 
lo que impele a una autorreflexión»7. Este debate no ha sido superado, y con 
su supervivencia viene aparejada la del pensamiento de Adorno y su relación 
con Benjamin. Una de las grandes virtudes de la teoría crítica del joven 
Benjamin, que constituye el objeto primordial de estas páginas, pasa por 
haber tratado de repensar crítica y autorreflexivamente la actualidad del 
legado de la filosofía crítica, así como la de no haber omitido en el empeño 
la determinación de que Hegel, con respecto a Kant, ha ganado un terreno 
importante: «si con Kant la crítica lo es de la razón, con Hegel, que critica a 
su vez el divorcio kantiano entre razón y realidad, la crítica de aquella se 
vuelve, a la vez, de lo real: la insuficiencia de todas las determinaciones 
singulares aisladas es siempre, al mismo tiempo, insuficiencia también de la 
realidad particular aprehendida por tales determinaciones»8.  
(c) Por último, las consecuencias de este auge de la cultura benjaminiana 
son de índole socio-filosófica. En este sentido, la creciente e indiscutible 
influencia de Walter Benjamin en la filosofía contemporánea muestra 
algunos rasgos peculiares. En los últimos tiempos, hemos asistido a la 
construcción y al desarrollo de toda una industria cultural alrededor de su 
                                               
7 Th. W. Adorno, OC, 14, p. 194.   
8 Th. W. Adorno, Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Taurus, 1974, p. 109. Traducción 
modificada. 
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figura, ampliamente entendida, así como de su obra filosófica y de la 
singularidad de su escritura. Esto no constituye ninguna novedad, dado que 
la cosificación de referentes intelectuales es un fenómeno muy extendido 
que forma parte del aparato inmediato de cualquier industria cultural 
avanzada. Algunos ejemplos bien conocidos son los de Nietzsche, Ortega en 
España, Thomas Mann y buena parte de su saga, los propios Paul Celan y 
Martin Heidegger, Albert Einstein y, quizás por encima de todos ellos, Jean 
Paul Sartre en Francia. Sin embargo, la condición de Benjamin en el 
mercado intelectual ostenta ciertas peculiaridades que, de alguna manera, 
dividen en dos mitades la recepción cultural de su figura. Por un lado, su 
nombre e imagen no aparecen todavía en tazas de café ni en camisetas, 
como sí ocurre con Nietzsche, Kafka, Joyce, Freud o Mann. Por el otro, 
desde que Terry Eagleton proclamara su ejemplaridad y lo tomara como 
modelo a seguir por el intelectual occidental, su atención en los medios de 
comunicación se ha multiplicado, su monumento en Portbou se ha 
transformado en un lugar de peregrinación y los actos en su honor [no sólo 
seminarios o congresos, naturalmente, también pequeños y medianos 
festivales, por ejemplo en Berlín y Ámsterdam, así como diversos 
memoriales, etcétera] se han convertido en un tópico circular. Además, los 
artefactos que la industria cultural benjaminiana ofrece no son los 
habituales9: óperas, novelas, ensayos presuntamente inspirados en él, etc.  
Benjamin es defendido —no sin cierto elitismo— por los defensores 
del potencial crítico de la obra de arte técnicamente reproducible en los 
nuevos medios de masas, que lo citan no sin antes recalcar la extrema 
dificultad de su escritura. Así, la figura de Benjamin ha terminado por 
convertirse en una suerte de héroe filosófico para grandes minorías. 
                                               
9 Para esta cuestión, Udi E. Greenberg «The politics of the Walter Benjamin industry», en 
Theory, Culture & Society, vol. 25, nº 3, 2008, pp. 53-70. También, E. Maura Zorita, 
«Walter Benjamin afuera. Breve aproximación a la industria cultural (alrededor) de 
Walter Benjamin», en Riff Raff. Revista de pensamiento y cultura, nº 43, 2010, pp. 9-20.   
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Representa a todos, o quizás a nadie; en todo caso, por encima de las 
enormes dificultades que en efecto plantean algunos de sus escritos, parece 
claro que Benjamin se ha convertido en los últimos veinte años en una 
referencia para grandes agregados de población intelectual [algo menos de  
diez en el caso español].  
 
2. Benjamin y el paradigma de la filosofía crítica. Por mi parte, considero que el 
reflejo más ajustado del proyecto filosófico de Benjamin ha de tomar pie en 
el «Más antiguo programa sistemático del idealismo alemán» o, en otras 
palabras, en la prolongación filosófica del criticismo kantiano. El programa, 
presuntamente redactado por Hegel, Fichte y Schelling, aunque el texto 
tiene un diáfano ascendente schelllingiano, comienza de esta manera: 
 
...Una ética. Dado que, en el futuro, toda la metafísica desembocará en la 
moral (hecho del que Kant con sus dos postulados prácticos, sólo nos ha 
dado, sin agotarlo, un ejemplo), esta ética no será más que un sistema 
completo de todas las ideas o, lo que es lo mismo, de todos los postulados 
prácticos. La primera idea es naturalmente la representación de mi mismo 
como la representación de una esencia absolutamente libre. Con ese ser libre 
y autoconsciente y —de la nada— aparece al mismo tiempo todo un mundo, 
que es la única auténtica e imaginable creación de la nada. Y aquí tengo que 
bajar al terreno de la física. La cuestión es la siguiente: ¿Cómo debe crearse 
un mundo para un ser moral? Quisiera dar alas de nuevo a nuestra física que, 
sólo a duras penas, avanza en los experimentos10. 
 
El prólogo al libro sobre el Barroco —que es en mi opinión el texto 
clave de la producción del joven Benjamin— restituye al menos dos ideas 
asociadas al programa. La primera es la reclamación de un sistema completo 
                                               
10 G. W. F. Hegel, Escritos de juventud, edición de J. M. Ripalda, Madrid, FCE, 2003, pp. 
219-220. Traducción modificada. 
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de las ideas11, que Benjamin retoma como configuración de un sistema de 
entidades inmanentes insertas en el ámbito de las cosas; un sistema finito y 
completo al mismo tiempo, una teoría de las Ideas en letra mayúscula que se 
hace cargo de la verdadera imagen del mundo. La segunda, al igual que en el 
texto apócrifo de Hegel, es la búsqueda de un retorno a Platón, que si bien 
en el «Más antiguo programa» adopta la forma de la idea de belleza [que en 
el acto supremo de la razón abarcaría también a la verdad y la bondad] en 
Benjamin comparece como lógica de la discontinuidad entre las diferentes 
ideas que componen el mundo y como fundamentación de una ética opuesta 
a la imagen barroca de la máquina del mundo; una ética que, sin embargo, ya 
no es posible para Benjamin. Su filosofía aspira en convertirse en una 
alternativa al «Más antiguo programa sistemático del idealismo alemán» a 
través de la cual las discontinuidades realmente existentes en el mundo 
[dejamos atrás, por tanto, la posibilidad de un mundo de las ideas] exigen la 
descomposición de todos los fenómenos; reclaman su desmembramiento en 
astillas que sólo sometidas a procesos de desintegración crítica pueden ser 
efectivamente entendidas como ideas: Benjamin se convierte no ya en un 
defensor crítico de la espiritualización de todos los fenómenos; más bien en 
un arquitecto de su demolición por mor del concepto. La belleza deja de ser 
posible en sí misma para convertirse en un modo de representación de las 
ideas en las cosas. Algo parecido ocurre con la bondad y la verdad. Ésta 
recibe un tratamiento diferenciado que da fe del especial interés que para 
Benjamin tiene la cuestión epistémica. En el prólogo al libro sobre el 
Barroco, Benjamin plantea que sólo las ideas son objeto de la verdad y que, 
por tanto, deben distinguirse dos momentos epistémicos diferenciados en 
todo proceso de conocimiento: el momento del conocimiento, que Benjamin 
asocia la proyección sobre los objetos de las categorías del entendimiento, y 
                                               
11 Cfr. R. Nägele, Theater, Theory, Speculation. Walter Benjamin and the Scenes of Modernity, 
Londres, The Johns Hopkins University Press, 1991, pp. 131-134.   
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el momento de la verdad, que no se resuelve en ninguna proyección y que en 
ningún caso sería producto de la feliz concurrencia de las categorías del 
entendimiento y la sensibilidad. La mediación entre fenómeno e idea sólo 
puede ser realizada por el lenguaje conceptual, que Benjamin entiende como 
genuinamente material; lenguaje que, en última instancia, permitiría el acceso 
a las cosas sin necesidad de violentarlas: referirse al lenguaje de las cosas 
significa representar las ideas verdaderas —si las hubiera— que habitan en 
ellas a través de los conceptos. La verdad tiende a la interpretación objetiva, 
material, lingüística de los objetos, y no a cualesquiera otras regiones del ser, 
descubiertas o aún por descubrir. La verdad está en las cosas y en la imagen 
del mundo que conforman. 
La filosofía de Benjamin es una teoría de la forma de la crítica y del 
conocimiento que ésta puede alcanzar. Benjamin reivindica a estos efectos la 
esfera del lenguaje como escena originaria de la crítica. Es en el lenguaje 
donde verdad, belleza y bondad pueden cruzarse, si bien fugazmente, y así 
consumar la posibilidad abierta del conocimiento humano: en la 
representación de las cosas accedemos pues a su condición verdadera, no en 
alguna clase de mundo paralelo de sentido que, tras la fachada caótica del 
mundo de los fenómenos, ocultaría una suerte de versión epistémica del 
monte Parnaso. La teoría de la belleza habrá de convertirse en teoría de la 
percepción; la teoría del conocimiento en teoría epistemo-crítica. Una de las 
consecuencias más relevantes de esta inversión será que, por la parte del 
mundo exterior, éste contiene elementos que tradicionalmente han sido 
considerados trascendentes sin por ello poder «trascender» su condición 
mundana. Por la parte del sujeto, su mundo interior se desvincula de la 
psicología.  
De esta manera, el centro de la filosofía de Benjamin pasa por la idea 
de la salvación de los fenómenos [no de las ideas a las que accedemos a 
través de ellos]; la meta de su proyecto filosófico es la salvación de lo 
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muerto en vida. Dadas las circunstancias históricas, la muerte deviene sentido 
de la vida, y no al revés, consumación de la vida, en tanto que restitución de la 
vida desfigurada (Adorno) a través de la consumación de su propia 
cosificación hasta llegar al límite de lo inorgánico. Mi primer objetivo a lo 
largo de estas páginas es explicar este proceso ético y epistemo-crítico12 en 
sus desarrollos e interlocuciones fundamentales: la idea de crítica inmanente, 
la filosofía crítica como ciencia del origen, la teoría de la alegoría y la 
reflexión benjaminiana sobre el mito. 
 
3. Nota metodológica sobre el Barroco y la problematicidad de su determinación histórico-
filosófica13. Benjamin despliega buena parte de su teoría del conocimiento en 
un libro sobre el Barroco alemán y no en un tratado de metafísica. Por ello 
me parece oportuno precisar esta cuestión.  
El problema del Barroco es esencialmente complejo y ha sido fuente 
de numerosas discusiones interpretativas y metodológicas. De muchas de 
estas disquisiciones no se hace cargo Walter Benjamin, quien asimila el 
género drama barroco (Trauerspiel) a la respuesta a un cambio en la experiencia 
del mundo y no tanto a un conjunto de elementos que conformarían un 
estilo definido, claro y distinto, por oposición al Renacimiento. Tampoco 
apuesta por una concepción à la Maravall, por la cual la estructura de 
conexiones internas que permiten hablar de lo barroco vendría dada por las 
construcciones mentales del historiador, «en las que hallan su sentido las 
múltiples e interdependientes relaciones que ligan unos datos con otros»14. 
                                               
12 Cfr. Th. W. Adorno, OC, 10/1, p. 221 y siguientes.    
13 Sigo aquí a Pedro Lomba, «De la historiografía del arte a la historia de la filosofía. 
Ontología y Barroco en El Criticón de Gracián», en Res Publica, nº 22, 2011 (en prensa). 
Agradezco a Pedro Lomba que me cediera este trabajo antes de su publicación. Me he 
beneficiado mucho de sus consideraciones historiográficas y filosóficas. También 
pueden verse el trabajo ya clásico de J. A. Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una 
estructura histórica, Barcelona, Ariel, 2000, así como J. M. González García, Metáforas del 
poder, Madrid, Tecnos, 1998. 
14 J. A. Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 2000, p. 18. 
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El Barroco es una categoría que en Benjamin opera en el ámbito de la 
literatura como principio reactivo a la experiencia del mundo. Por ello, su 
análisis no hace inteligible la relación de las partes con el todo; más bien 
plantea una reacción cultural, social y espiritual a un mundo que, de hecho, 
estaba ya en plena transformación.  
Pero el fenómeno tradicionalmente considerado como Barroco tiene 
también una periodización histórica que el propio Maravall reconoce; se 
trata del lapso que va, aproximadamente, de 1600 a 1680. La homogeneidad 
que postula esta periodización histórica tiene la salvedad de ser 
sustancialmente abstracta15: el Barroco sería, desde este punto de vista, un 
concepto epocal que serviría como límite histórico de un conjunto 
heterogéneo de manifestaciones en todos los ámbitos de la vida. En pocas 
palabras, haciendo abstracción de las diferencias morfológicas que sin duda 
ostentan los alegoristas barrocos alemanes, la producción literaria de 
Calderón y de Gracián, la filosofía de Descartes a Spinoza, pasando por 
Leibniz y Berkeley, junto con todo lo acontecido en la vida espiritual del 
occidente europeo en el periodo 1600-1680 sería «Barroco». Desde 
semejante punto de vista no sólo no resulta posible hacerse cargo de las 
diferencias entre movimientos artísticos y filosóficos, sino que todo el 
trabajo de Benjamin quedaría cancelado. Su idea de que el Barroco y su 
expresión literaria [a través del procedimiento alegórico] conforman una 
imagen del mundo completamente diferenciada de la imagen mítico-trágica 
no tiene la forma de un periodo: tiene la forma de una experiencia epocal, 
sin duda, pero una en ningún caso determinable por un acontecimiento 
histórico o literario concreto. Ni construcción del historiador, ni periodo 
histórico, por tanto.  
                                               
15 P. Lomba, «De la historiografía del arte a la historia de la filosofía. Ontología y Barroco 
en El Criticón de Gracián», op. cit., pp. 2-3. 
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Benjamin es de hecho muy crítico con las teorías de lo barroco que 
perciben en uno u otro movimiento espiritual una degeneración de 
movimientos anteriores, léanse la tragedia griega o el Renacimiento. 
Oponiéndose a la lectura de Benedetto Croce, por la cual el Barroco sería 
una variedad de lo feo, una patología de la razón creadora del ser humano, 
Benjamin denuncia que fueron precisamente los prejuicios de la crítica 
alemana los que lo sumieron en una suerte de relación especular con el 
drama renacentista en la que éste siempre resultaría estilísticamente 
ganador16. Esto es, el Barroco no implica la cancelación de la norma 
renacentista. Dilata una forma de racionalidad específica: no se trata de una 
degeneración sino de un estilo, de una forma consumada en una u otra 
medida. La ruptura de la que el Barroco se hace cargo no es para Benjamin 
un producto del pensamiento estético del periodo, sino la reacción a la 
experiencia del mundo, a su consideración como un todo inmanente 
manifiestamente incapaz de acceso a cualesquiera formas de trascendencia: 
el Barroco es una Idea.  
El Renacimiento pudo ser considerado todavía como un estilo 
asociado a «la economía y la razón, como aquel cuyo criterio de belleza es 
una medida y proporcionada conspiración de las partes en la cual queda 
como realizada un suerte de razón natural»17. El Barroco no constituye para 
Benjamin la voladura de estos principios. Se trata más bien de su 
prolongación específica en una dirección diferente, una en la que la 
naturaleza muda sus formas de racionalidad y se historiza. La vida plena deja 
de asociarse a la razón natural y a su consumación en la forma bella, 
precisamente porque, con Lukács, el Barroco no puede mirarse en ese 
espejo, como tampoco en el de la totalidad de sentido ético de la tragedia 
                                               
16 Cfr. B. Croce, Storia dell' età barocca in Italia. Pensiero, poesia e letteratura. Vita morale, Bari, 
Laterza, 1957. 
17 P. Lomba, «De la historiografía del arte a la historia de la filosofía. Ontología y Barroco 
en El Criticón de Gracián», op. cit., p. 7. 
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ática. Su forma pura proviene del reflejo de una comprensión del periplo 
vital esencialmente impura, racionalizada en el sentido instrumental del 
término, «dejada de la mano de Dios» y de la mano de su expresión 
comprehensiva en la naturaleza: «la forma es el juez supremo de la vida: la 
tragedia que se expresa en la historia no es completamente pura, y o hay 
técnica dramática que pueda encubrir esa disonancia metafísica; aún más: la 
disonancia destacará en cada punto del drama como un tipo cada vez nuevo 
de irresolubilidad técnica»18. Incluso en su escasa virtud técnica, el Trauerspiel 
es la perfecta demostración de que los problemas de la vida se han vuelto 
técnicamente irresolubles. Y sin embargo, la técnica es el último recurso que 
le queda al alegorista barroco para afrontar dichos problemas.  
Benjamin oscila entre los polos del cambio histórico, su expresión 
literaria y la incongruencia epocal de la recepción del Barroco alemán por 
parte de la crítica especializada. La revolución barroca —según Wölfflin— 
carece de teoría: «parece ser que no se tenía la impresión, en principio, de 
estar recorriendo nuevos caminos. Por ello no se da un nombre preciso a 
este estilo»19. Si el Barroco ha podido convertirse en el arte de lo singular es 
porque las totalidades trágica y renacentista se han hecho pedazos. Recoger 
los restos de ese naufragio sería la tarea históricamente asignada al alegorista. 
La tensión de la obra de arte barroca proviene por tanto de la fluidez de su 
concepción espacio-temporal: la ley de su forma es la de la historicidad de 
todos los fenómenos, la lógica de la vida natural sometida a imparables 
procesos de auge y declive. La historia ocupa su lugar en el escenario 
barroco, y con dicha ocupación los productos de la razón natural pasan a ser 
vistos ahora como meras cosas. Lo verdaderamente decisivo es para 
Benjamin el cambio de función estética de la naturaleza; de ahí su interés en 
                                               
18 G. Lukács, El alma y las formas, en Obras completas, vol. 1, traducción de M. Sacristán, 
Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 271. 
19 H. Wölfflin, Renacimiento y Barroco, Barcelona, Paidós, 1986, p. 22. El original alemán 
data de 1888. 
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la forma histórico-natural. La suya es una idea de lo barroco eminentemente 
filosófica. Una que, sin embargo, no dialoga con los sistemas filosóficos del 
siglo XVII. 
De cara a determinar qué entiende Benjamin por Barroco es 
interesante considerar el caso de Baltasar Gracián. Es sabido que El criticón 
(1651/57), no menos que la producción dramática de Calderón, fueron del 
máximo interés en el ámbito cultural alemán. El propio Benjamin se hace 
eco de esta cuestión en su libro sobre el Barroco: Gracián habría visto 
perfectamente cómo la naturaleza barroca pierde consistencia ontológica, y 
con ella, la experiencia de la naturaleza se vuelve crítica, melancólica: «el 
Renacimiento explora el universo; el Barroco, las bibliotecas […] En ese 
imponente patrimonio que el Renacimiento legaría al Barroco como 
herencia y que se había modelado en el espacio de casi dos siglos, la 
posteridad cuenta sin duda con un comentario más preciso del Trauerspiel 
que el que las poéticas podían ofrecerle. En torno a ello se ordenan 
armónicamente las ideas filosóficas y convicciones políticas que están a la 
base de la representación de la historia como Trauerspiel. En el cual es el 
príncipe paradigma cabal del melancólico»20. Pascal y Gracián se han hecho 
amplio eco de esta idea: Pascal no ve ya cómo el alma pueda encontrar en sí 
nada que la contente, «no ve en ella nada que no la aflija cuando piensa en sí. 
Esto es lo que la obliga a salir fuera de sí y a tratar, en la aplicación a las 
cosas exteriores, de perder el recuerdo de su estado verdadero. Su alegría 
consiste en este olvido»21. Huelga decir que este diagnóstico de desamparo 
tiene mucho que ver con la idea adorniana de que toda reificación es un 
olvido. El alma, obligada a salir al mundo exterior, incapaz de dotarse a sí 
misma de sentido, se aparece como cosa, o al menos como un habitante más 
del mundo de las cosas; se siente incapaz de someter a su control, incluso en 
                                               
20 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 354-355. 
21 B. Pascal, Pensamientos, Madrid, Alianza, 1981, p. 60. 
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calidad de sujeto, a los objetos de su actividad cotidiana. El sujeto, toda vez 
que se muestra históricamente incapacitado para el gobierno de su mundo 
circundante, lleva consigo la forma de su propia cosificación.  
Pero es con Gracián con quien el hombre mismo quiebra la 
continuidad con la naturaleza. Cuando, en la Crisi 4 de El Criticón, los 
hombres entran en contacto con otros hombres, tiene lugar la apertura de la 
historia y los conceptos anteriores entran en crisis; a saber, la armonía y el 
orden. El estado de inestabilidad y corrupción que abre la historia coincide 
con una loa final a la naturaleza en el momento de su caída. La naturaleza 
adquiere la textura de la multiplicidad de relaciones que la componen, sus 
similitudes y disimilitudes, conveniencias e inconveniencias. Es la imagen de 
la Gran Máquina, que no puede remitir, claro está, sino a otra imagen, la del 
Gran Hacedor:  
  
—Una cosa puedo assegurarte: que con que imaginé muchas vezes y de 
mil modos lo que habría acá afuera, el modo, la disposición, la traça, el 
sitio, la variedad y máquina de cosas, según lo que yo había concebido, 
jamás di en el modo, ni atiné con el orden, variedad y grandeza desta gran 
fábrica que vemos y admiramos.  
—¿Qué mucho?—dijo Critilo—, pues ni aunque todos los 
entendimientos de los hombres que ha habido ni habrá se juntaran antes 
a traçar esta gran máquina del mundo y se les consultara cómo había de 
ser, jamás pudieran atinar a disponerla [...] Sola la infinita sabiduría de 
aquel supremo Hazedor pudo hallar el modo, el orden y el concierto de 
tan hermosa y perenne variedad22.  
  
Así, la magia del mundo y su desbordamiento de los límites del 
cosmos renacentista remiten directamente a otra clase de magia: una 
desbordante, infinita, en permanente transformación. Y sin embargo, una 
                                               
22 B. Gracián, El Criticón, I, edición de Santos Alonso, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 71-72. 
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que el Barroco trata de esquematizar a través del procedimiento alegórico. 
Rota la unidad del símbolo, y con él la relación armónica con la naturaleza, 
la alegoría emerge como tropo característico del Barroco. El universo del 
Barroco se cierra sobre sí mismo y su plétora de transformaciones: sólo 
consiste en ellas, y ellas no conducen a ninguna otra dimensión de sentido 
que, desde fuera, pudiera reordenar todas las cosas en torno a un único 
principio regulador. El supremo hacedor es infinitamente trascendente, a la 
manera del Dios de la Reforma protestante: carece de la mediación de todo 
un ejército de reserva de santos y figuras intermedias entre el hombre y la 
divinidad. Este Dios, frente al cual el judaísmo antiguo y el protestantismo 
oponen al hombre —desamparado, dejado una vez más «de la mano de 
Dios»— es mucho más un Dios-autor que un Dios-gramática23. Entre tanto, 
la actividad humana no deja de invertir el sentido del mundo en sinsentido.  
El Barroco es la reacción espiritual a un número de tendencias 
contrapuestas: naturaleza y mundo, principio ordenador y tendencia 
antropológica hacia su incumplimiento por el hombre. En suma, la total 
inmanencia de la caótica experiencia humana, por un lado, y la necesidad de 
reactivar desde algún lugar una respuesta espiritual o literaria al Barroco —el 
acceso a la trascendencia que, ahora en una posición de lejanía inalcanzable, 
sigue dotando de presunto sentido al mundo—, por el otro. Un principio 
trascendente por el cual la obra del hombre es abandonada a su suerte: la 
perfección y el sentido devienen ruina y ambigüedad. El Barroco 
benjaminiano, en definitiva, no consiste en una época; tampoco en una 
estructura historiográfica. Se trata de una modalidad comprehensiva de la 
experiencia del mundo en todas sus relaciones y articulaciones. De ahora en 
adelante, todas las épocas tendrán, a su manera, un estigma barroco. Todas 
                                               
23 P. Lomba, «De la historiografía del arte a la historia de la filosofía. Ontología y Barroco 
en El Criticón de Gracián», op. cit., p. 15. 
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adolecerán del malbaratamiento del orden teológico y teleológico de la 
creación; dicho weberianamente, todas ellas serán desencantadas.    
 
4. La formación del pensamiento del joven Walter Benjamin. Una vez hecha esta 
precisión, y para concluir esta introducción, resumo brevemente el hilo 
argumental de este trabajo. Benjamin crece en un entorno filosófico y 
literario clásico —el eje Kant-Hölderlin-Goethe— a partir del cual piensa la 
estructura de la experiencia temporal de su generación. Sus primeros pasos 
apuntan a una revitalización del concepto de crítica tomado del 
romanticismo alemán, al que se suma el interés genuino por elaborar una 
teoría de la experiencia moderna más completa que la kantiana. Alrededor 
de los años veinte, a través de la lectura de Simmel, Cassirer, Calderón, 
Bachofen, Klages, Lukács y otros, el pensamiento de Benjamin adquiere 
tonalidades más plurales; emergen dos ideas fundamentales: apariencia y 
cosificación, aunque en ambos casos sólo germinalmente. Esta línea de 
investigación toma cuerpo en la tesis doctoral de Benjamin sobre El concepto 
de crítica de arte en el Romanticismo alemán (1916) y va a parar en El origen del 
Trauerspiel alemán (1923/25), con una cala decisiva en su trabajo sobre la 
novela de Goethe Las afinidades electivas. En estos trabajos y otros relevantes 
se desarrolla la teoría de la experiencia de Benjamin como teoría de la 
alegoría.  
Simultáneamente, Benjamin emprende una reconsideración de la 
temática clásica del mito que enlaza con otra problemática propia del 
pensamiento europeo del periodo: la cuestión del mito en tiempos de 
creciente racionalización de los modos de vida occidentales. Es aquí donde 
me parece que Weber desempeña —mediatamente— un papel importante. 
Benjamin lee con avidez a Lukács y cree estar leyendo a Marx, cuando 
realmente está leyendo a Weber. La noción de cosificación adquiere en el 
pensamiento de Benjamin un doblez muy significativo. Mira a Hegel, a 
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través de la dicotomía esencia/apariencia, no menos que a Weber, por 
cuanto Lukács adapta la tesis weberiana de la racionalidad formal como 
principio básico de los procesos de intensificación de la cultura científica y 
racionalista asociados a los avances de la secularización. No de otra manera 
accedía Weber a la pregunta por la especificidad del desarrollo civilizatorio 
occidental24: 
 
El hijo de la moderna civilización occidental que trata de problemas 
histórico-universales lo hace de modo inevitable y lógico desde el siguiente 
planteamiento: ¿qué encadenamiento de circunstancias ha conducido a qué 
aparecieran en Occidente, y sólo en Occidente, fenómenos culturales que 
[…] se insertan en una dirección evolutiva de alcance y validez universales?      
 
Puesto de otra manera: ¿qué relación existe entre racionalización y 
modernidad? Con el concepto de racionalización Weber hace referencia al 
proceso de modernización social, puesto que sus dos principios básicos, 
estado y sistema capitalista de mercado, se sostienen sobre modelos de acción 
racional: ratio administrativa y ratio económica, respectivamente. Basándonos 
en dichas instituciones, podemos distinguir dos subsistemas principales en el 
mundo moderno: el económico y el político, cuyo denominador común 
consiste en que son esferas en las que impera la racionalidad con arreglo a 
fines. 
En lo que respecta al subsistema económico, Weber se refiere «al 
surgimiento del capitalismo empresarial burgués con su organización racional 
del trabajo libre»25. Del lado del subsistema político, Weber señala que éste 
alberga un fenómeno político asociado a la economía: los medios materiales 
se concentran en manos de dirigentes obligados a ejercitar el cálculo 
                                               
24 M. Weber, «Introducción a La ética económica de las religiones universales», en Ensayos sobre 
sociología de la religión, vol. I, Madrid, Taurus, 2001, p. 11. 
25 M. Weber, «Introducción a La ética económica de las religiones universales», op. cit., p. 19. 
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racional, que a su vez necesitan de la figura de una administración pública 
que opere de manera previsible. Otro rasgo definitorio del moderno sistema 
de mercado es que se halla «enormemente determinado en su desarrollo por 
los avances de la técnica; su actual racionalidad se halla esencialmente 
condicionada por la calculabilidad de los factores técnicamente decisivos»26. 
Lo decisivo del capitalismo es por tanto su perentoria necesidad de dominio 
del mundo y de los factores que lo determinan. Considero que existe alguna 
clase de afinidad no electiva entre este diagnóstico y la teoría crítica de 
Benjamin. Aclarar parcialmente los términos de esta relación es el segundo 
objetivo que se propone esta tesis doctoral. 
 
5. Plan de trabajo. De cara a dilucidar la teoría crítica del joven Walter 
Benjamin, he optado por operar en los siguientes términos. Primero, con 
objeto de explicitar su genealogía intelectual, me parece relevante atender a 
su tesis doctoral de 1916 sobre la crítica de arte en el Romanticismo alemán, 
así como a otros dos textos de los años veinte: el ensayo largo sobre Goethe 
y el escrito de habilitación sobre el drama barroco alemán. Benjamin lleva 
cabo en esta etapa —conocida como etapa de reflexión sobre la 
naturaleza27— una teoría del conocimiento por la cual serían las cosas y sus 
                                               
26 M. Weber, «Introducción a La ética económica de las religiones universales», op. cit., pp. 19-20.  
27 Anterior por tanto a 1929, año de la celebración en Königstein de un importante 
encuentro informal en el que participaron Th. W. Adorno, la que luego sería Gretel 
Adorno, Max Horkheimer, Asja Lascis y Walter Benjamin. La etapa de reflexión sobre la 
naturaleza había sufrido antes algunas modificaciones sustanciales tras la lectura de 
Historia y consciencia de clase de G. Lukács por todos ellos, siendo particularmente 
importante la influencia del libro sobre Benjamin y Adorno. Desde un punto de vista 
metodológico, consideraré que el periodo de juventud de Benjamin termina con la 
redacción de las últimas notas que en 1928 serán publicadas bajo el título Calle de dirección 
única (Berlín, 1928). En ellas se aprecia ya un cambio de énfasis sustancial: la etapa de la 
reflexión sobre la naturaleza deja paso a la reflexión sobre la sociedad. Esto no significa 
en ningún caso que ambas fases sean impermeables. Todo lo contrario. Son 
analíticamente discernibles y biográficamente delimitables. Valga el síntoma: en 1929 
Benjamin es ya una figura influyente en el entorno intelectual de Adorno. 
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relaciones, de forma inmanente, las genuinas depositarias del potencial 
cognitivo del pensamiento filosófico.  
El primer capítulo es el más relevante de este trabajo. Se pregunta en 
qué sentido la epistemología benjaminiana oscila entre la crítica del 
paradigma de la filosofía de la conciencia [tal como comparece en algunas 
versiones paradigmáticas del idealismo alemán de principios del siglo XIX] y 
la crítica del empirismo [en tanto que programa que cifra las posibilidades de 
todo conocimiento en el desvelamiento de alguna clase de verdad que cayese 
exclusivamente de lado del objeto]. Apela también a la función que 
desempeña la teoría romántica del arte en su evolución intelectual (capítulo 
I). Este tránsito permitirá apreciar el creciente interés de Benjamin por las 
figuras de la crítica y la teoría del conocimiento. La naturaleza de esta proto-teoría 
crítica es tal que, partiendo del paradigma de la teoría de la actividad crítica, 
Benjamin pasa a cifrar en la alegoría la clave de la experiencia moderna del 
mundo (capítulo III). A través del procedimiento alegórico, puede localizar 
su objeto de interés (la modernidad en este sentido «experiencial») y 
enlazarlo con la forma de la crítica de la experiencia. Este tránsito exige 
también cierta atención a Lukács (capítulo II), quien ejerció sobre Benjamin 
—en sintonía con toda su generación— una marcada influencia. La 
concepción del espacio y el tiempo en la modernidad se vuelve decisiva a 
partir de presupuestos asociados a la lectura lukácsiana de Max Weber. Por 
último, una de las determinaciones básicas de la formación de la crítica 
benjaminiana toma pie en la crítica dialéctica del mito y en su prolongación 
moderna en el espacio social y cultural del capitalismo avanzado (capítulo 
IV). Es importante, desde un punto de vista metodológico, que este capítulo 
siga al dedicado a la teoría de la alegoría. Sólo de esa manera puede 
comprenderse de qué manera el mito comparece para Benjamin no como 
explicación pre-científica del mundo, sino como factor de producción de 
experiencia. Comenzamos. 
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I 
LA TRILOGÍA METODOLÓGICA. EPISTEMO-CRÍTICA Y CIENCIA DEL 
ORIGEN. 
 
 
La trilogía epistemológica de Benjamin, que no fue concebida como tal, se 
compone de tres textos clave: El concepto de crítica de arte en el romanticismo 
alemán (presentada como tesis doctoral en 1916, publicada en 1919/20), el 
ensayo sobre Las afinidades electivas de Goethe (1924/25) y el prólogo a El 
origen del Trauerspiel alemán (1923/25). Mi forma de proceder será 
cronológica, dado que parece claro en la evolución del pensamiento de 
Benjamin que el prólogo al libro sobre el Barroco recoge, en una versión 
muy avanzada, las ideas principales del periodo que va de 1916 a 1923. 
Dentro del trabajo doctoral de Benjamin prestaré atención diferenciada a su 
último capítulo. La intrahistoria de este capítulo, que Benjamin incluyó en la 
fase final del proceso de redacción y sin previo consentimiento de su 
director, apunta a un cambio de énfasis hacia la teoría del conocimiento en 
el que Goethe se constituye en referente polémico. Además de estos 
desarrollos, cómo Benjamin llega a esbozar en el «Prólogo epistemo-crítico» 
una teoría crítica del conocimiento (que pretende de la filosofía que sea nada 
menos que una ciencia del origen) es el objeto de este primer capítulo. 
 
 
1. Crítica (de arte) y verdad 
 
Sin ánimo de ser exhaustivo, me parece importante comenzar por una 
explicitación de la importancia de Goethe para el joven Benjamin. El poeta 
intuitivo Goethe, enfrentado a los vientos empiristas que provenían de 
Francia y sobre todo Inglaterra (invariablemente asociada al empirismo), 
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considera que la ciencia no pasa por la dominación técnica de factura 
matemática de la naturaleza. No hay, por tanto, conocimiento genuino que 
deje intacto su objeto. La Wissenschaft es para él un saber integral; es saber de 
la relación activa entre la naturaleza y el hombre. En este sentido, saber algo, 
en el sentido de wissen, implica que el sapiente se introduce en lo sabido. Se 
implica en y con ello. Lo sabido es consecuentemente concebido por 
Goethe como algo igualmente viviente28, y las ciencias que posibilitan el 
conocimiento no son sino compendios de vida, auténticos factores de 
cohesión de la experiencia.  
El motto que Benjamin escoge para su libro sobre el Barroco apunta a 
la idea por la cual el científico ha de acostumbrarse a buscar las ideas en la 
experiencia, «convencidos de que la naturaleza procede por ideas, al igual 
que el hombre persigue una idea en todo aquello que él emprende»29. 
Concretamente, Benjamin quiere expresar la necesidad no tanto de volver a 
Goethe como de postular una ciencia de las cosas en su configuración 
originaria: una teoría de las ideas. Por este motivo escoge para el «Prólogo 
epistemo-crítico» la siguiente cita: «Puesto que ni en el saber ni en la 
reflexión puede alcanzarse un todo, ya que a aquél le falta lo interno y a ésta 
lo externo, necesariamente tenemos que pensar la ciencia como arte si es 
que esperamos de ella alguna clase de totalidad. Y ciertamente ésta no 
hemos de buscarla en lo general, en lo excesivo, sino que, así como el arte se 
expone siempre entero en cada obra de arte, así la ciencia debería mostrarse 
siempre entera en cada uno de los objetos tratados»30. La legitimidad o no 
de «esperar alguna clase de totalidad» es precisamente lo que Benjamin está 
tratando de aclarar. Que lo haga con una cita que presupone la analogía 
entre ciencia y arte sugiere desde el principio que es precisamente Goethe 
                                               
28 Cfr. F. Duque, «Elogio del sistema pendular. Hegel y Goethe», en Daimon. Revista de 
Filosofía, nº 31, 2004, pp. 7-22.  
29 J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, 692. A. 9, 591.  
30 J. W. Goethe, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 223. 
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por dónde hemos de empezar a trazar la estructura metodológica de la 
filosofía de Benjamin hasta 1925.  
Como Goethe, Benjamin quiere liberar a las ciencias de sujeciones 
formalizantes y cifra en la investigación de la naturaleza no una reflexión 
científica de segundo grado, à la Hegel, sino la investigación primordial de 
todo hombre de ciencia. Benjamin, con Goethe, desconfía de la filosofía que 
ha conocido hasta la fecha, porque ésta no puede dejar de concebir el yo 
como espacio privilegiado del sentido de todas las cosas. Al mismo tiempo, 
no le concede al poeta intuitivo que el defecto de la filosofía sea haber 
pretendido captar los misterios de la naturaleza por la palabra. Por el 
contrario, lo que preocupa a Benjamin es precisamente el problema de la 
expresión, lingüística o no, y el de la metodología del conocimiento. Es 
importante recordar que Goethe sigue el método de captar oposiciones, un 
método al que se podría aludir como dialéctico, si bien para él la cosa 
siempre queda en el medio de sus extremos. Goethe considera que existen 
dos motores de (y en) la naturaleza31: la polaridad y la elevación (Polarität und 
Steigerung). La polaridad es una categoría de la relación por la que fuerzas de 
tendencia opuesta se condicionan mutuamente y constituyen esencialmente 
un todo recíproco. La elevación se presenta como eje vertical en el que los 
fenómenos naturales crecen ad infinitum garantizando así su desemejanza. 
Sólo la interacción entre ambas permite conocer lo general en lo particular, y 
viceversa. Lo natural es primordial no por mor del investigador o el filósofo, 
sino por mor de la propia naturaleza. Esto es, la naturaleza procura una 
forma de objetividad viva, una suerte de foco de movimiento vivo que Goethe 
denominará Urphänomen [fenómeno originario o Ur-fenómeno en adelante, por 
analogía con el Ur-sprung (des deutschen Trauerspiels) al que nos referiremos de 
nuevo en el tercer apartado del capítulo]. Su lado objetivo es la interacción, 
                                               
31 Cfr. F. Duque, «Elogio del sistema pendular. Hegel y Goethe», op. cit., pp. 21-22.  
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el subjetivo es la intuición. Se trata de dos vertientes de un único fenómeno: 
la fusión de la naturaleza en la actividad científica del hombre es, al mismo 
tiempo, reflexión de aquélla en éste.  
La «verdadera teoría», en definitiva, se define por el principio de 
conectividad: «Todo contemplar pasa a ser un considerar; todo considerar 
un percatarse, todo percatarse, un entrar en conexión; y así cabe decir que 
nosotros teorizamos cada vez que lanzamos una mirada atenta al mundo»32. 
El fenómeno originario será objeto de obsesión filosófica por parte de 
Benjamin a lo largo de este periodo. De ahí la importancia filosófica de 
definirlo: Urphänomen es el respecto, la plasmación objetiva de la 
compenetración asimétrica y desequilibrante que convierte lo natural en vida 
y movimiento. Para aclarar este panorama veremos en primer lugar cómo 
presenta Benjamin la teoría romántica de la reflexión en su trabajo sobre la 
crítica de arte. En ella es clave el problema, ya citado, de la reflexión. 
Después presentaré el cierre de Benjamin de esta cuestión en el capítulo 
final dedicado a «La teoría protorromántica33 del arte y Goethe».  
De esta manera podremos apreciar el tránsito de Benjamin hacia una 
inquietud bien precisa por la cuestión de la naturaleza y su relación con el 
hombre y la historia. Esta inquietud tendrá su reválida en el trabajo sobre 
Las afinidades electivas de Goethe y marcará de forma duradera el pensamiento 
de Benjamin. Sólo entonces abordaremos ese valioso cruce de caminos que 
Benjamin esboza en el «Prólogo epistemo-crítico» al libro sobre el Barroco y 
que, de alguna manera sintetiza, los esfuerzos epistemológicos de Benjamin 
en este periodo.  
 
                                               
32 Goethe, citado en F. Duque, op cit., p. 22. 
33 Entiendo aquí por romanticismo temprano o protorromanticismo el periodo que va de  1790 a 
1801 dentro del movimiento romántico específicamente alemán. En lengua alemana se 
denomina habitualmente este periodo con la expresión Frühromantik. Sus principales 
figuras, además de los hermanos Schlegel y Novalis, fueron F. Schleiermacher, Caroline 
Schlegel-Schelling y Ludwig Tieck. 
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1.1. La teoría romántica de la reflexión (según Walter Benjamin) 
 
El título de la tesis doctoral de Benjamin, El concepto de crítica de arte en el 
romanticismo alemán, puede llamar a engaño. Se trata de un trabajo académico, 
sin duda, pero muestra al mismo tiempo el cariz de su forja como filósofo. 
En este sentido, Winfried Menninghaus ha propuesto, acertadamente en mi 
opinión, que su verdadero título sería más bien La teoría de la reflexión poética 
en el Romanticismo alemán34.  
De hecho, la crítica de arte, su importancia para la obra [y los procesos 
de creación artística en general] pueden entenderse como consecuencias de 
dicha teoría de la reflexión. La crítica es por tanto una categoría de la 
reflexión: «Una definición del concepto de crítica de arte no se podrá pensar 
sin premisas epistemológicas como tampoco sin premisas estéticas; no sólo 
porque las últimas implican a las primeras, sino ante todo porque la crítica 
contiene un momento cognoscitivo, se la tome por lo demás por 
conocimiento puro o ligado a valoraciones»35. La peculiar elección de los 
románticos alemanes toma como referente polémico la noción misma de 
crítica. La elevación romántica del término hacia regiones esotéricas aleja su 
potencial del esfuerzo delimitador kantiano, pero la voz crítica permanece en 
el lenguaje cotidiano bajo la forma del juicio fundado. El Romanticismo, 
parece decir Benjamin, no postula una enmienda a la totalidad del edificio 
crítico. Lo realmente interesante es su enfática restricción del círculo 
temático de la reflexión estética: de la teoría del arte sólo quedan en el 
Romanticismo la idea del arte y la idea de la obra de arte. Benjamin, de hecho, 
entiende por teoría romántica del arte la de Friedrich Schlegel y no otra. 
                                               
34 Me baso, salvo indicación contraria, en dos trabajos de W. Menninghaus: «Walter 
Benjamin’s exposition of the romantic theory of reflection», en B. Hanssen y A. 
Benjamin (eds.), Walter Benjamin and Romanticism, Londres-Nueva York, Continuum, 
2002, pp. 20-50, y «Walter Benjamins romantische Idee des Kunstwerks und seiner 
Kritik», en Poetica, 11, 1980, pp. 421-442. 
35 W. Benjamin, OC I/1, p. 14. 
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Según Schlegel, la crítica está emparentada con el arte en tanto que accede a 
su estructura objetiva [idea del arte] y en tanto da cuenta, tendencialmente, 
de sus productos [obras de arte].  
¿Por qué comienza entonces Benjamin su trabajo doctoral por la teoría 
romántica de la reflexión y no por la segunda parte, dedicada a la crítica de 
arte como tal? En buena medida porque Benjamin necesita comprender 
primero la querencia romántica por una forma de conocimiento que 
garantizara tanto la inmediatez del conocimiento como su potencial 
infinitud: «El pensamiento reflexivo adquirió para ellos, merced a su 
inacababilidad, la cual hace de cada reflexión precedente objeto de la 
siguiente, una especial significación sistemática»36. También porque 
Benjamin aspira a fundamentar una interpretación del Romanticismo alemán 
que contrarreste la sospecha de que lo romántico implica necesariamente 
poesía sin forma o, si acaso, una indagación en el lado oscuro de la 
experiencia humana. Esto es, Benjamin se concentra en la teoría romántica 
de la reflexión porque pretende acentuar su condición de escritura y 
pensamiento racionales.  
La ejecución de este intento pasa por ejercer cierta violencia sobre los 
textos que cita o comenta en su tesis. Esto afecta especialmente al concepto 
de reflexión infinita, que Benjamin opone a cualesquiera otros modos de 
acción del Yo a través de los cuales éste pudiera fundamentar alguna clase de 
conocimiento inmediato, particularmente al posicionamiento [el poner reflexivo 
que es esencia de la actividad infinita del yo, que es atención o reflejo] y a la 
intuición intelectual [que si bien es puesta en cuestión por Fichte en su crítica a 
Kant, no por ello deja de reaparecer en la Wisssenschaftslehre de Jena como 
producto de la identidad en la diferencia, a saber, como proviniendo de la 
presencia inevitable del Yo para sí mismo]: «Fichte cree poder fundamentar 
                                               
36 W. Benjamin, OC I/1, p. 25. 
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un conocimiento inmediato y seguro mediante una conexión entre dos 
formas de consciencia (la forma y la forma de la forma, o el saber y el saber 
del saber), cada una de las cuales pasa por la otra y regresa a sí misma. El 
sujeto absoluto, el único al que se refiere el acto de libertad, es el centro de 
esta reflexión y por consiguiente se ha de conocer de manera inmediata»37. 
Los motivos de Benjamin parecen claros. Necesita ver en el Romanticismo 
una crítica de la intuición intelectual porque en Fichte —siempre según 
Benjamin— no se trata del conocimiento de un objeto mediante la intuición. 
Con mayor precisión, se trata del autoconocimiento de un método, esto es, 
de algo formal. Benjamin ve en la intuición un procedimiento cognitivo que 
aniquila el objeto, que de hecho mata a su paso todo objeto posible por 
cuanto sólo los objetos reificados pueden ser objetos de intuición. Sólo lo 
fijo e inmóvil puede ser objeto de intuición intelectual. Lo que Benjamin no 
dice es que esta noción de reificación fue precisamente objeto de crítica de 
Fichte, pero también de Novalis, el joven Schlegel y Schelling [cuya ausencia 
a lo largo del texto de Benjamin es impactante, dicho sea de paso].  
Benjamin incluso adjudica a Fichte algunas tesis que apuntan a una 
deficiente comprensión de su posición a este respecto. Cuando trata de 
separar a Fichte de los románticos, Benjamin recurre al concepto de 
infinitud. Según Schlegel, la reflexión es infinita porque cada reflexión puede 
convertirse en objeto de subsiguientes reflexiones. Fichte no haría sino 
firmar estas palabras. Pero para el propio Schlegel esto tiene consecuencias 
imprevistas: la consecuencia directa de esta infinitud es que nunca se agota el 
conocimiento de uno-mismo. La única reflexividad posible del yo es 
temporal e intelectualmente fragmentaria: «A través de ninguna reflexión 
puede agotarse el yo»38. Sensu stricto, nadie puede conocerse completamente. 
                                               
37 W. Benjamin, OC, I/1, p. 24.  
38 F. Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, vol. 19, edición de Hans Eichner, Ernst 
Behler y Jean-Jacques Anstett, Paderborn, Ferdinand Schöningh, 1971,  p. 25.  
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Fichte también había pensando, por idénticos motivos formales, en la 
imposibilidad teorética de asumir una genuina auto-conciencia, y concibe en 
este sentido la intuición intelectual como remedio especulativo. O eso 
parece decir Benjamin, que sin embargo no concreta la idea de que para 
Fichte la auto-conciencia en la intuición intelectual no sería en realidad 
conciencia alguna, ni siquiera auto-conciencia, dado que hablar de 
conciencia implicaría hablar de algo. Sólo se puede tener conciencia-de-algo. 
Luego reaparece con ella la división sujeto-objeto que la doctrina de la 
verdadera autoconciencia reflexiva fichteana, entendida como intuición intelectual, 
había de superar. Benjamin, partiendo de aquí, establece límites sustantivos, 
si bien peculiares, entre Fichte y el Romanticismo: «Fichte se esfuerza en 
todas partes por excluir la infinitud de la acción del ámbito de la filosofía 
teorética y remitirla al de la práctica, mientras que los románticos intentan 
precisamente hacerla constitutiva para la teórica y por tanto para toda su 
filosofía en general ―la práctica era por lo demás lo que menos interesaba a 
Friedrich Schlegel»39. Lo que Benjamin omite, si acaso, es que la crítica 
romántica de la intuición intelectual bien podría haber soslayado el sentido 
último de su caracterización fichteana.  
A saber, Fichte define en 1794 la intuición intelectual en términos 
estrictamente opuestos al concepto de reificación. La define concretamente 
como «la suspensión de la imaginación entre direcciones contrarias»40. 
Cualquier intento de fijar esta suspensión, de determinarla, anularía todo 
rédito intelectual de factura intuitiva. Schlegel no podría oponer gran cosa a 
esta versión de la intuición intelectual, pero Benjamin apenas considera esta 
opción. Descarta todas aquellas versiones de los conceptos básicos del 
                                               
39 W. Benjamin, OC, I/1, p. 25. 
40 J. G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, en Sämtliche Werke, vol. 1, Berlín, 
Gruyter, 1971, pp. 232-233. 
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Romanticismo que pudieran contrarrestar el diagnóstico fundamental de una 
singularidad teorética irreductible respecto a Kant, Fichte o Hegel.  
¿Por qué Benjamin, pese a todo, otorga tanta importancia a esta 
posible delimitación entre Fichte y los románticos? Y sobre todo, ¿por qué 
recurre a la distinción entre teoría y práctica para hacerlo? Lo que realmente 
parece interesar a Benjamin es forzar una lectura sistemática de los 
románticos que, de forma bien diferenciada, permita concebirlos como 
teóricos de la infinitud y la inmediatez teoréticas41. Se trata de los dos 
momentos vinculantes de la teoría de la reflexión de Benjamin como médium 
de lo absoluto [infinitud e inmediatez] tal como aparecen en la misma época 
en otros trabajos de Benjamin: «Dos poemas de Friedrich Hölderlin: 
Dichtermut y Blödigkeit» (1915) y «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el 
lenguaje del hombre» (1916). En el primero  Benjamin sostiene que «la vida 
de una obra de arte pura no puede ser al tiempo la vida de un pueblo: ella no 
es la vida de un individuo, ni es otra cosa que su propia vida, la que 
encontramos en lo poetizado [das Gedichtete, EMZ]»42. Lo poetizado es el 
recipiente que contiene la verdad del poema. Es la esfera producto de la 
investigación y presupuesto del poema al mismo tiempo. Por analogía, 
Benjamin encuentra en la infinita conectividad del universo poético 
hölderliniano motivos para sostener contra Fichte la primacía del Yo sobre 
lo real. Donde éste sanciona su autonomía respecto de lo real posicionado 
por él, Benjamin aprecia una ineludible dependencia del Yo de la facticidad 
de lo real. De esta manera, la investigación de Benjamin sobre Hölderlin se 
vuelve crucial para comprender la textura del interés de Benjamin por 
Schlegel y Novalis43. En un nivel epistemológico44, Benjamin encuentra en 
                                               
41 Cfr. W. Menninghaus, op. cit., pp. 27-28. 
42 W. Benjamin «Dos poemas de Friedrich Hölderlin: Dichtermut y Blödigkeit», en OC, II/1, 
p. 130. 
43 También explica la importancia biográfica del poeta y amigo de Benjamin Fritz Heinle. 
Acerca de esta cuestión tenemos el testimonio de Scholem: «El uno de octubre me habló 
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lo poetizado una figura de transición de lo intuitivo-perceptivo (anschaulich) a 
lo espiritual-intelectual (geistig). Esto es, encuentra una figura que se opone a 
la estricta división de las facultades humanas. En un nivel poético, lo 
poetizado es la esfera a realizar en cada poema y también una suerte de 
cosmos sincrético, una forma de ordenamiento general metafísico en cuya 
jurisdicción las esferas ética, estética, semántica y fonética remiten las unas a 
las otras.     
Por su parte, en el trabajo sobre el lenguaje del hombre, Benjamin 
desarrolla una doctrina de la magia del lenguaje que podría concebirse como 
préstamo de las posibilidades teoréticas de potenciación y totalización de los 
románticos alemanes. Benjamin, en otras palabras, considera que el lenguaje 
no es privativo del hombre [en otras palabras, no es el material de 
construcción de sentido y subjetividad]. Más bien, «la existencia del lenguaje 
no sólo se extiende por todos los ámbitos de la manifestación espiritual 
humana, a la cual, en algún sentido, el lenguaje siempre es inherente, sino 
que se extiende a todos en absoluto»45. La realidad posee ya un lenguaje 
propio a través del cual se comunica. Según Benjamin, pese a que las cosas 
no pueden tener intención de comunicarse o cualesquiera otras intenciones, 
lo que ha de considerarse lenguaje es en puridad toda expresión que sea 
comunicante de contenidos espirituales. Y esta clase de expresión sólo 
                                                                                                                             
de Hölderlin y me entregó, gesto que sólo más tarde comprendí que constituía un signo 
de suma confianza, una copia mecanografiada de su trabajo Zwei Gedichte von Friedrich 
Hölderlin; se trataba de un análisis, parcialmente teñido de profundas derivaciones de 
orden metafísico, de los poemas «Dichtermut» y «Blödigkeit», escrito por Benjamin 
durante el primer invierno de la guerra, entre 1914 y 1915. Bajo el influjo de su 
descubrimiento en la escuela de George, Hölderlin se había convertido en una de las más 
altas figuras poéticas en los ambientes que Benjamin frecuentaba entre 1911 y 1915. Para 
él, además, su malogrado amigo Heinle, un “puro poeta lírico” según lo definiría más 
tarde Ludwig Strauss, era un caso afín al de Hölderlin», en G. Scholem, Walter Benjamin. 
Historia de una amistad, Madrid, Random House, 2007, p. 50. 
44 Cfr. B. Hanssen, «“Dichtermut” und “Blödigkeit”: Two poems by Hölderlin 
interpreted by Walter Benjamin», en MLN (112), The Johns Hopkins University Press, 
1997, p. 798. 
45 W. Benjamin, «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre», OC, 
II/1, p. 145. 
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puede ser pensada como expresión inmediata: «¿Qué comunica el lenguaje? 
El ser espiritual que le corresponde. Lo crucial es saber que este ser 
espiritual se comunica sin duda en el lenguaje, no mediante el lenguaje»46. 
Luego el lenguaje es para Benjamin absolutamente autorreferencial: cada 
lenguaje se comunica a sí mismo y el ser espiritual sólo coincide con el ser 
lingüístico en la medida en que es comunicable.   
Si a estas ideas añadimos otras que Benjamin ofrece en el prólogo a 
sus traducciones de los Tableaux parisiens de Charles Baudelaire, conocido 
como «La tarea del traductor» (1920), vemos que el objetivo metafísico de la 
teoría del lenguaje de Benjamin es relativamente claro. Esta concepción 
metafísica del lenguaje se articula a través de la función que Benjamin asigna 
a la traducción, la de señalar el crecimiento del lenguaje, llegando al punto de 
convertirse en su médium. Las lenguas están emparentadas entre sí, cree 
Benjamin, no por criterios histórico-filológicos, sino por su intencionalidad 
hacia el lenguaje puro, que se define allí como una suerte de a priori ajeno a 
toda relación histórica47. Por mucho que una traducción permanezca 
siempre —en su singularidad temporal— en una esfera secundaria respecto 
del original, recibe de éste una chispa vital «ardiendo en la vida eterna de las 
obras y la perpetua renovación del lenguaje»48. El lenguaje puro, en este 
sentido, comparece en Benjamin como instancia trascendental y no como 
protagonista de un hipotético giro lingüístico. Benjamin, en consecuencia, no 
piensa todavía (¿con Fichte?) el carácter socialmente originario de los 
hombres; se atiene a una metafísica del lenguaje constitutiva de todas las 
cosas.  
Lo interesante a estos efectos es que en semejante relación lingüística 
no hay un Yo que se exprese intencionalmente en busca de sentido. Igual 
                                               
46 W. Benjamin, OC, II/1, p. 146.  
47 W. Benjamin, GS, IV/1, p. 12.   
48 W. Benjamin, GS, IV/1, p. 14.  
 38   
que en el caso del traductor fiel, la intencionalidad del lenguaje no la dirige 
ninguna musa. Ni la traducción ni la filosofía disponen de dicho apoyo: 
«¿Qué podría la fidelidad por la reproducción de ese sentido? La fidelidad en 
la traducción de una palabra no reproduce nunca plenamente el sentido que 
tiene esa palabra en el original. Pues, de acuerdo a su significado literario en 
lo que hace al original, el sentido por cierto no se agota en lo que el autor 
quiso decir, sino que obtiene su significado literario por el modo en el cual 
lo que se quiso decir está enlazado con el modo concreto de decirlo 
mediante una palabra y no con otra»49. En resumen: la fidelidad que se 
obtiene con la reproducción de la forma, a la manera de las traducciones de 
Hölderlin [concretamente sus versiones de Sófocles], rehuye todo sentido. 
Conservar o perseguir el sentido de algo no pasa por la reduplicación de los 
esfuerzos de un Yo superlativo —bien en la creación bien en la 
reproducción literal— sino en la libertad absoluta que el mal traductor se 
arroga. Esta libertad, paradójicamente, no es asimilable a la imaginación. Este 
concepto, presente tanto en Fichte como en los románticos, es omitido 
sistemáticamente por Benjamin a lo largo de tu tesis doctoral50.  
Vistos los esfuerzos de Benjamin por disociar la reflexión romántica 
de las formas fichteanas [intuición intelectual, posicionamiento, etcétera], 
parece poco llamativo que sea así. En última instancia, apenas hay 
diferencias polémicas entre unos y otros en lo que a la imaginación se 
refiere. En consonancia con esta tenaz división y con la actitud general de su 
trabajo en ese periodo, así como en peculiar afinidad con la concepción 
metafísica del lenguaje que hemos visto en su ensayo sobre la tarea del 
traductor, Benjamin se lanza también a la fundamentación histórico-
filosófica de la reciprocidad y del pensamiento filosófico como médium. Para 
                                               
49 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 18. 
50 W. Menninghaus, op. cit., p. 37. 
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ello cuenta con Schlegel y su anhelo de erradicar de toda filosofía que quiera 
presentarse como crítica el concepto de sustancia51.  
En líneas generales, el nexo con los románticos lo cifra Benjamin en el 
vínculo entre la teoría de la reflexión y la figura de la reciprocidad. 
Menninghaus ha llamado pertinentemente la atención sobre el hecho de que 
Benjamin haga descansar su interpretación en apenas un fragmento del 
«sistema» de Schlegel52: 
 
La filosofía no debe estribar meramente en una prueba recíproca, sino que 
también ha de estribar en un concepto recíproco. A propósito de cada 
concepto, lo mismo que de cada prueba, puede preguntarse de nuevo por un 
concepto y una prueba del mismo. Por eso la filosofía, al igual que la poesía 
épica, debe comenzar por el medio, y es imposible exponerla y dar cuenta de 
ella a trozos, de manera que el primero quedase ya para sí perfectamente 
fundamentado y explicado. La filosofía es un todo, y la vía para conocerlo no 
es por consiguiente una línea recta, sino un círculo. La totalidad de la ciencia 
fundamental ha de decirse de dos ideas, proposiciones, conceptos […] sin 
ninguna otra materia.  
 
Estas dos ideas son los polos de la reflexión, y la reflexión de 
Benjamin sobre el carácter central de la filosofía muestra cómo su idea de la 
filosofía como actividad apunta a una  todavía (metafísicamente) afectada noción 
de dialéctica. La filosofía no es reflexión originaria, en tanto que identifica sus 
objetos con un punto central de intersección. Esta dialéctica es todavía la del 
arte como medio absoluto de la reflexión. Lo absoluto es el sistema tal como 
se configura en el arte; la filosofía es el tenso arco que lo abarca. Su 
                                               
51 Nótese que Schlegel asocia invariablemente posicionamiento y sustancia, luego la supresión 
de ambos es presentada como horizonte regulativo de la teoría crítica. Cfr. F. Schlegel, 
Kritische Ausgabe, vol. 19, op. cit., p. 129. 
52 F. Schlegel, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 44.  
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movimiento es de los polos y entre los polos, luego este absoluto encarna en 
la esfera de la reflexión la figura del médium. 
El penúltimo paso de Benjamin consiste ahora en derivar de la teoría 
como médium una teoría del conocimiento de los objetos. De esta manera 
prepara Benjamin el terreno para el último capítulo de su tesis, dedicado 
explícitamente a la teoría protorromántica del arte así como —no 
olvidemos— a la obra de Goethe. El argumento de Benjamin es elocuente: 
«la teoría del conocimiento de los objetos se determina mediante el 
despliegue del concepto de reflexión en su significado para el objeto. El 
objeto, como todo lo real, se halla en el medio de la reflexión»53. El 
conocimiento, en consecuencia, no es tanto relación unilateral [en la que el 
sujeto vivo conoce el objeto muerto] como, adornianamente, campo de 
fuerzas de la reflexión [en el que todo objeto reflectante es al mismo tiempo 
objeto reflejado]. No hay pensamiento que no pueda ser a la vez objeto 
pensado, ni objeto de pensamiento que no pueda, de alguna manera, ser 
asimismo pensamiento54. Existe de hecho —para Benjamin— una 
reciprocidad inexorable entre sujeto y objeto [ya incorporados, 
¿equitativamente?, al medio de la reflexión]. Es en este sentido que 
Benjamin recurre a Schlegel para contrarrestar los procesos de reificación 
que lleva a cabo la intuición intelectual. Para él, pasividad y actividad son 
sólo condiciones meramente abstractas. Sobre el terreno, la condición 
objetiva de perceptibilidad rige en tanto que atención al sujeto cognoscente. 
Y al revés: la actividad autónoma del sujeto cognoscente es posible porque 
implica importantes dosis de receptividad por parte del objeto55: «No hay 
pues, de hecho, conocimiento de un objeto por un sujeto. Todo 
                                               
53 W. Benjamin, OC, I/1, p. 55. 
54 Años después, alrededor de la década de los veinte, Benjamin hablará sintomáticamente 
de Denkbilder (imágenes que piensan). Cfr. W. Benjamin, OC, IV/1, pp. 251-389. 
55 Menninghaus insiste en que tal interpretación sólo es posible contra Novalis, autor que 
por otra parte goza de un enorme protagonismo en el trabajo de Benjamin de este 
periodo.  
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conocimiento es una conexión inmanente en lo absoluto, o si se quiere, en el 
sujeto»56. Benjamin ha dejado de pensar en una exposición del pensamiento 
romántico para pasar a extraer de él elementos para la elaboración de una 
teoría epistemo-crítica del conocimiento. La idea de una conexión 
inmanente en el absoluto comparece como eslabón de la preeminencia de la 
crítica. En 1919, año de últimos retoques y defensa del trabajo doctoral, 
Benjamin juzga ya caduco el sistema como método de conocimiento. De sus 
ruinas emerge la crítica como actividad y actitud elementales del nuevo 
pensamiento. En el libro sobre el Barroco encontramos este diagnóstico con 
plena nitidez. Allí presenta Benjamin el peligro del sistema, consistente en 
buscar un presunto universalismo a través de un sincretismo que crea poder 
atrapar la verdad en la tela de araña de los diversos conocimientos: «Si la 
filosofía, no en cuanto introducción mediatizadora, sino en cuanto 
exposición de la verdad, quiere conservar la ley de su forma, tiene que 
conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma, 
pero no a su anticipación en el sistema»57.  
Así, no puede extrañar que el nexo perdido de la teoría 
protorromántica del conocimiento con el título de la tesis —El concepto de 
crítica de arte en el Romanticismo alemán— sea el arte. Hemos visto hasta ahora 
cómo Benjamin trata de ganar para la teoría del conocimiento dos ideas bien 
precisas: (1) la necesidad de derogar la polarización sujeto/objeto mediante 
la teoría de la reflexión; y (2) la consideración de la infinitud y lo absoluto 
como mediación de todo lo real. Benjamin gira ahora hacia Schlegel para 
completar esta topografía de la reflexión citando el célebre fragmento 116 
del Athenäum, en el que Schlegel prolonga la idea de la crítica de arte como 
conocimiento de los objetos en el medio de la reflexión. Dice allí Schlegel de 
su poesía que puede «flotar con la máxima libertad entre lo representado y lo 
                                               
56 W. Benjamin, OC, I/1, p. 58. 
57 W. Benjamin, OC, I/1, p. 224. 
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representante respecto de todo […] interés, sobre las alas de la reflexión 
poética, potenciar una vez más esta reflexión y multiplicarla como en una 
serie infinita de espejos. […] La esencia del sentimiento poético reside tal 
vez en que uno puede […] conmoverse enteramente a partir de sí mismo»58. 
El poeta y su objeto son comprendidos por Benjamin como genuinos polos 
de la reflexión, aunque quepa pensar que Schlegel está hablando más bien de 
una suspensión entre lo representante y lo representado. Suspensión que 
plantearía sencillamente un hiato entre el autor y la obra y no tanto una  
estructura de autorreferencialidad en la inmanencia de la obra poética. De 
alguna manera, Benjamin parece alerta a esta posible contradicción 
interpretativa cuando se vuelve súbitamente hacia Novalis en busca de más 
apoyos textuales a su interpretación del arte como representante in pectore del 
medio de la reflexión: «La naturaleza engendra, el espíritu hace. Il est beaucoup 
plus commode d'être fait que de se faire lui-même (sic!)»59. «Es mucho más cómodo 
ser hecho que hacerse a sí mismo». Estas palabras de Novalis, en francés en 
el original, son integradas por Benjamin en el contexto de la potenciación de 
la crítica como conocimiento de los objetos, a la manera de la observación 
del objeto en la naturaleza. En el espacio natural rige un modelo por el cual 
las leyes se van imprimiendo paulatinamente en el objeto, esto es, se 
modifican una y otra vez en el espacio y el tiempo. Respecto de la obra de 
arte, la crítica sólo puede ser pensada como epistémicamente fértil en tanto 
que condición de posibilidad del juicio. Pese a la analogía con la naturaleza, la 
crítica desborda los límites de la observación porque su objeto [la obra de 
arte] es omniabarcante. El propio sujeto cognoscente es un producto 
artístico, en el sentido profundo de que también él se despliega en la 
reflexión. Se remite a ella. La operación crítica pasa, en consecuencia, por no 
atrofiar lo negativo del juicio al tiempo que se potencia lo positivo que le es 
                                               
58 F. Schlegel, citado en W. Benjamin, OC, I/1, pp. 64-65. 
59 Novalis, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 66.  
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propio. La crítica de arte romántica se autocomprende positivamente como 
el «grado superior de consciencia» que proviene del objeto. La obra singular 
e inmanente es remitida a la infinitud del arte.  Lo inabarcable no son por lo 
tanto el sujeto creador o la obra infinita, sino el arte como medio de la 
reflexión. En este sentido, romantizar-reflexionar-criticar no es otra cosa 
que el procedimiento por el cual «confiero a lo finito una apariencia 
infinita»60.  
Esto afecta no sólo al crítico profesional, cree Benjamin. También rige 
para el lector verdadero, que se concibe ahora como autor ampliado. En su 
ensanchamiento del autor, el lector se convierte en miembro operativo de la 
masa crítica. Por su parte, el recensor no habrá sino de respetar este 
procedimiento. Su peculiar reflexividad le exige en cada recensión toda una 
filosofía de las recensiones. Es en este sentido que la reflexión es el sentido de la 
obra de arte. Reflexión que no enjuicia sino que consuma la obra. La crítica es 
el método de su consumación.  
Se trata, por analogía, de la misma idea que Benjamin expone a Florens 
Christian Rang en 1923 y que personalmente considero un complemento al 
«Prólogo epistemo-crítico» del libro sobre el Barroco. En una carta del 
nueve de diciembre de 1923, Benjamin declara que lo que le preocupa en ese 
momento es la relación de la obra de arte con la vida histórica. A este 
respecto, Benjamin reconoce que para él mismo era ya previsible que sus 
investigaciones negaran la existencia de la historia del arte como tal. Puede 
—argumenta Benjamin— que en la vida de los seres humanos la 
concatenación de acontecimientos no implique causalidad. Es más, la vida 
humana no existiría en absoluto sin categorías como muerte, decadencia o 
madurez. Pero la obra de arte no resiste este tratamiento: «en lo que a su 
                                               
60 Novalis, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 68. 
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esencia se refiere, es ahistórica»61. Una clave importante para comprender 
esta idea la ofrece Adorno en Dialéctica negativa, particularmente en su 
introducción y en el excurso sobre Hegel, en los que Adorno reconduce el 
esfuerzo metafísico de Benjamin. Sobre la base de que los polos de la 
filosofía son el arte y el juego, Adorno sostiene:  
 
Frente al dominio total del método, la filosofía contiene, correctivamente, el 
momento del juego que la tradición de su cientifización querría extirpar [...] 
La filosofía es lo más serio de todo, pero tampoco es tan seria [...]  la afinidad 
de la filosofía con el arte no autoriza a la primera a tomar préstamos del 
segundo, menos aún en virtud de las instituciones que los bárbaros toman 
por la prerrogativa del arte. Tampoco en el trabajo artístico caen éstas casi 
nunca aisladamente, como rayos desde lo alto. Han crecido junto con la ley 
formal de la obra; si se las quisiese preparar separadamente, se disolverían62.  
  
En la carta a Rang existe una importante sintonía con el Adorno de la 
década de los sesenta. Benjamin considera que ubicar la obra de arte en la 
vida histórica, tal como hacemos con las personas en su posicionamiento 
respecto de otras generaciones, no nos conduce a su núcleo más íntimo: «La 
investigación sobre el arte contemporáneo siempre apunta a una mera 
historia de su materia o hacia una historia de la forma, para las cuales las 
obras de arte consisten sólo en ejemplos o, si cabe, modelos; no se plantea la 
cuestión de una historia de las obras de arte como tal»63. La relación 
genealógica entre las distintas generaciones en la historia de una nación 
vincula a los seres humanos en torno a algo que les es esencial.  
                                               
61 W. Benjamin, Gesammelte Briefe, 2, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2000, p. 46. Se trata de la 
carta catalogada en esta edición con el número 126. En adelante, GB seguido de 
volumen. 
62 Th. W. Adorno, OC, 6, p. 25 
63 W. Benjamin, GB, 2, p. 46. 
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En este sentido, las obras de arte se parecen a los sistemas filosóficos: 
la historia de la filosofía sólo ha podido ser hasta el momento la historia de 
los dogmas, la historia de los filósofos —todavía menos interesante— o, 
finalmente, la historia de sus problemas. Así, puede ocurrir que la historia de 
la filosofía pierda el contacto con su extensión temporal y derive en una 
interpretación intensa, específica, ahistórica. Es probable, cree Benjamin, 
que la verdadera historicidad de las obras de arte sólo pueda hallarse en la interpretación 
y no en la historia del arte, «porque en la interpretación las relaciones entre las 
obras de arte se presentan como eternas  aunque no sin relevancia histórica. 
O lo que es lo mismo, las mismas fuerzas que devienen explosiva y 
expansivamente temporales en el mundo de la revelación (y en esto consiste 
la historia) aparecen ahora concentradas en el mundo silencioso (el mundo 
de la naturaleza, la obra de arte)»64. La obra de arte se define como 
nocturnidad y como modelo de una naturaleza que ya no es ni escenario ni 
hogar para la praxis del hombre. Desde este punto de vista, la crítica de arte, 
en lo que la liga con la interpretación y la opone al resto de formas de 
apreciación del arte, es la representación de una idea [cuya intensiva infinitud 
permite caracterizarla como mónada]. La crítica de arte es ahora la 
mortificación de la obra de arte. No es la conciencia de su belleza, sino la 
extracción del conocimiento que reside en ella. La tarea de interpretar obras de arte 
consiste en congregar a la vida creatural en la idea. En tanto que 
mortificación, la crítica descompone la espacialidad de la obra y da cuenta de 
su historicidad y de su carácter procesual. Esto es, se sumerge en la lógica de 
su ser-producido.  
Tomando de nuevo la referencia de Adorno, se diría que la obra de 
arte, por definición, transcurre en un presente continuo y transitorio: «La 
                                               
64 W. Benjamin, GB, 2, pp. 46-47.  
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historia no es exterior a la obra»65. Por tanto, la tarea consiste en hacerse 
cargo de la historia en la obra de arte, de dar cuenta de la historia en la obra, 
y no de la obra en la historia: la filosofía benjaminiana del origen, siendo ésta 
última una categoría histórica y no lógica, nada tiene que ver con una 
indagación en la génesis de la obra. En palabras de Adorno: «Una filosofía 
que imitara al arte [...] se tacharía a sí misma. Postularía la pretensión de 
identidad: que su objeto se absorbiera en ella concediendo a su modo de 
proceder una supremacía a la que lo heterogéneo se acomoda a priori en 
cuanto material, mientras que justamente su relación con lo heterogéneo es 
temática para la filosofía [...] Quien tilda a la teoría de anacrónica obedece al 
topos de suprimir como anticuado lo que sigue doliendo como fracaso»66. 
La praxis sin teoría, como ocurre allá donde no hay crítica sino sistema, es 
ciega. Se ve sometida al arbitrio del poder sistemático. La independencia de 
la teoría y su revitalización han de ser, por tanto, en beneficio de una praxis 
todavía entendida aquí como procedimiento crítico.  
Volviendo a la tesis doctoral de Benjamin, hay una idea que determina 
profundamente la potenciación por Benjamin de la crítica romántica. Dado 
que la «forma presentacional» (Darstellungsform) es en la teoría de la reflexión 
de Schlegel el camino (de la obra de arte) hacia la infinitud del medio de la 
reflexión, sólo en la crítica de arte encontraremos una forma de reflexión 
carente de sujeto (ichfreie Reflexion). ¿Qué significa esto? La consumación 
crítica de la obra de arte establece un sinfín de conexiones y de 
multiplicidades que hace de la crítica, más allá de toda deuda fichteana, un 
estadio netamente superior al de la intuición intelectual y el 
posicionamiento. La cifra romántica de la obra de arte —en el infinito 
medio de la reflexión— faculta a Benjamin para establecer toda una red de 
                                               
65 Th. W. Adorno, texto de archivo citado en S. Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, 
Madrid, Siglo XXI, 1981, p. 102. 
66 Th. W. Adorno, OC, 6, p. 140. 
 47   
infinitas conexiones que ya no responden a las abstracciones categoriales de 
Fichte: las eternas progresión o regresión son sustituidas por intrincados 
lazos de sentido. En palabras del libro sobre el Barroco, la serialización deja 
paso a la estructura del mosaico. Por eso cuando describe la teoría de la 
reflexión de Schlegel y Novalis como una infinitud llena de interconexiones, 
Benjamin no está sino invocando su investigación sobre Hölderlin, el cual ya 
había previsto esta figura bajo la forma de un «unendlich (genau) 
zusammenhängen»67.  
Esta red de interconexiones oblitera la figura de un Yo pleno de 
sentido, bien espacial bien temporalmente, y remite de nuevo a una 
constitutiva relación de reciprocidad entre sujeto (lo representante) y objeto (lo 
representado). Sobre la base de una subjetividad impotente para la 
regulación de todas las relaciones, Benjamin lee todavía más allá de la 
reciprocidad, si cabe, cuando insiste con Novalis en el carácter no originario 
de dicha subjetividad. El Yo es en este sentido algo siempre pendiente de 
construir, igual que lo poetizado hölderliniano. Contra Schelling —que pudo 
pensar el Yo, la conciencia y la historia natural en tanto que elementos 
originariamente yuxtapuestos— Benjamin se suma al esfuerzo crítico de 
Novalis: el Yo no ostenta realmente esta clase de historia natural. Ni siquiera 
es un producto histórico tradicional. Es algo artístico. Es obra. Luego el Yo 
es objeto privilegiado de crítica en un medio de la reflexión en el que, como 
hemos visto, la forma del pensamiento no requiere de su participación 
activa. Reflexión-sin-sujeto equivale a decir para Benjamin que la crítica que 
emerge de esta teoría romántica es una teoría de la mortificación de la 
subjetividad como límite del pensamiento. La consumación/mortificación 
de la obra de arte en la crítica es también consumación del sujeto creador en 
                                               
67 W. Benjamin, GS, I/1, p. 26. 
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el lector, en el receptor, en la vida de la obra, etc. Esto es, en la ampliación 
de su infinita red de conexiones. 
La teoría del conocimiento de Benjamin es aquí, por tanto, concebida 
desde la traza romántica de un medio infinito de la reflexión que potencia la 
operación crítica, no el ámbito de la subjetividad. Potencia el conocimiento 
del objeto y no la omnipotencia del sujeto que sondea sus profundidades y 
que, en consecuencia, es a su vez sondeado hasta alcanzar el núcleo duro de 
la naturaleza o alguna otra suerte de contenido primigenio. Al contrario, la 
teoría romántica de la reflexión pone a Benjamin sobre el aviso de que las 
tradicionales divisiones epistémicos [sujeto/objeto, reflexión/intuición, 
intelección/sensación, etcétera] ya no responden a los designios de la crítica. 
1914 ha terminado con ellas de tal manera que ya no sirven a nuestros 
propósitos científicos. Deben ser epistemo-críticamente abolidas. Así, el gesto 
del joven Benjamin no pasa tanto por una demolición sostenida de la 
filosofía de la conciencia como por una revisión del Romanticismo en clave 
inmanente. Al reto de la crítica (de arte) responden los románticos con un 
principio cardinal que se enfrenta al racionalismo dogmático de un Fichte 
tanto como al culto del genio creador. La voz crítica inmanente la proporciona 
Benjamin para dotar a la respuesta romántica de carga epistémica y 
filosófica.  
La falta de sujeción del término crítica inmanente a la filosofía de un 
Schlegel o un Novalis se debe, en primer lugar, al carácter parcial de la 
lectura de Benjamin. Desde el principio se aprecia en la lectura del trabajo 
doctoral una intención crítica que sobrepasa los límites de un proyecto 
académico estandarizado. Incluso las fuentes que Benjamin maneja son 
limitadas para su época. El interés radica, de nuevo, en la fundamentación 
de la actividad crítica reelaborada ahora como crítica inmanente. 
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Los dos sentidos básicos del adjetivo inmanente68 son: (1) intrínseco o 
inherente cuando se refiere a la primacía de lo estético en la crítica romántica y 
a la prioridad de las cualidades propias del objeto artístico. En este sentido, 
inmanente implica también corrección de la actividad del sujeto que crea o 
juzga a la manera tradicional, esto es, produciendo material estético ex novo. 
Por el contrario, Schlegel habría dotado ya a su espinoso sujeto de la mera 
virtualidad de proyectar las leyes del Espíritu sobre los objetos. (2) Inmanente 
significa asimismo «propensión individual» por oposición a las propiedades 
generales de los objetos:  
 
La crítica comprende a lo prosaico por tanto en sus dos significados: por su 
forma de expresión en el que es propio suyo, tal como se expresa en el 
discurso carente de ataduras; y en el impropio suyo por su objeto, que queda 
constituido en la consistencia eternamente sobria de la obra. Y en cuanto 
proceso, tanto como en cuanto producto, esta crítica es necesaria función de 
la obra clásica69. 
 
La inmanencia parece salvaguardar, en la lectura de Benjamin, la 
pretensión de objetividad de la crítica de arte romántica que la reflexión 
sobre su estructura exige. La proyección del Espíritu sobre la obra parece 
respetar, en consecuencia, alguna clase de legaliformidad [contra el fragmento 
116, incluso]. Como veremos más adelante, no era otro el proyecto que 
Benjamin se proponía en su conocido trabajo «Sobre el programa de la 
filosofía venidera» (1917), en el que, dos años antes del trabajo sobre el 
Romanticismo, podía leerse ya que «la tarea de la futura teoría del 
conocimiento, en lo que hace al conocimiento, es encontrar la esfera de total 
neutralidad en relación con los conceptos de objeto y de sujeto; o, en otras 
                                               
68 Cfr. J. McCole, Walter Benjamin and the Antinomies of Tradition, Londres, Cornell 
University Press, 1993, pp. 89-91. 
69 W. Benjamin, OC, I/1, p. 108. 
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palabras: buscar la esfera autónoma propia del conocimiento en que este 
concepto ya no se refiera en modo alguno a la relación entre dos entidades 
metafísicas»70.  
Décadas después, Benjamin desarrollará su propia concepción de la 
neutralidad epistemológica a través de la noción de aura («Pequeña historia 
de la fotografía», 1931). El aura se comporta, en lo que al conocimiento se 
refiere, de tal manera que ha de devolver la mirada que el espectador y el 
comprador le dedican. También en este ámbito es epistemológicamente 
absurdo pensar la relación sujeto-objeto en términos tradicionales. El aura, 
por mor de su característica sensibilidad para lo heterogéneo, deja en el 
momento de su caída un enorme campo abierto: el campo del acercamiento 
de las cosas a uno mismo (y a las masas) a través de la reproducción. Pero, a 
efectos de la teoría del conocimiento, la pérdida del aura no trae consigo 
conocimiento, sino comercialización: «Pues la situación, nos dice Brecht, “se 
complica tanto de este modo que la simple 'descripción de la realidad' ya 
apenas dice algo sobre esa realidad»71. Nada que ver con aquél delicado 
empirismo del que hablara Goethe, por el cual éste se vuelve idéntico al 
objeto, convirtiéndose así en teoría72. La crítica romántica, como hemos 
visto, pasa por la proyección espiritual sobre el objeto y por la extracción de 
su contenido implícito. Es de esta manera que Benjamin retoma el pulso 
romántico: la crítica estimula la reflexión de la obra, el conocimiento de sí 
misma, como si el crítico le atribuyese una importante carga de subjetividad 
para declarar ulteriormente «absurda» la distinción animado/inanimado. La 
crítica de arte tiene, en definitiva, la textura de un experimento con la obra.     
«Decir algo sobre la realidad» implica para Benjamin concebir los pares 
de la tradicional teoría del conocimiento como meros momentos de un 
                                               
70 W. Benjamin, OC, II/1, p. 167. 
71 W. Benjamin, OC, II/1, p. 401. 
72 J. W. Goethe, Maximen und Reflexionen, nº 565, citado en W. Benjamin, OC, II/1, p. 397. 
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proceso, como entidades al límite de su significación dialéctica. En 1919, 
sólo la teoría romántica de la reflexión podía ofrecerle una doctrina tal que 
el crítico se convirtiera en médium de la obra, en ocasión para el 
desenvolvimiento de su propia reflexión como obra de arte. El medio de la 
reflexión se convierte en un punto neutral, en la esfera autónoma que 
Benjamin reclamaba en su ensayo sobre la filosofía venidera. Ante semejante 
propuesta hablará Benjamin de objetividad romántica. Su referente polémico, 
naturalmente, es la subjetividad exacerbada del propio Romanticismo. Toda 
la investigación sobre los principios de la crítica se mueve continuamente en 
esta polaridad: máxima objetividad/profunda inmersión en el sujeto, 
siempre con prioridad epistémica del primero. Sus primeros pasos hacia la 
epistemo-crítica tienen la forma de «la antítesis del concepto de persona del 
existencialismo»; a pesar de su individualización aparente, el sujeto de 
conocimiento, el crítico, es «apenas persona, sino escenario del movimiento 
del contenido que corriendo por él le apremia a hablar»73. 
La obra de arte reacciona ante la crítica definitiva disolviéndose en el 
medio de la reflexión. De alguna manera, la obra de arte, en tanto que 
eternamente incompleta, se reconcilia con lo incondicional que hay en ella, 
valga el postulado romántico, mediante su propia destrucción. Por eso el crítico 
era concebido como consumador o, más explícitamente en la carta a Rang, 
como mortificador. He aquí la gran antinomia del procedimiento crítico 
inmanente: la exposición del contenido implícito en la obra exige su propia ruina. 
Benjamin sólo desplegará esta estructura crítico-antinómica en la teoría de la 
alegoría que cierra su libro sobre el Barroco. Llegados a ese punto podremos 
exponer la distancia real de Benjamin con los románticos. Hasta entonces, lo 
importante es tomar en consideración aquellos elementos de modernidad que 
                                               
73 Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, Madrid, Cátedra, 1995, p. 62.  
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Benjamin cifró en su vindicación de la figura de la crítica efectuada por 
Schlegel y Novalis 
 
 
1.2. La teoría protorromántica del arte y el ideal de Goethe74 
 
La tesis doctoral de Benjamin concluye con un capítulo imprevisto, titulado 
«La teoría protorromántica del arte y Goethe», que nos permitirá acceder 
paulatinamente a la segunda parte de la trilogía epistemológica de Benjamin, 
que cifraré en el ensayo «Las afinidades electivas de Goethe» (escrito alrededor 
de 1921/22, publicado en dos partes a partir de 1924). La lógica del capítulo 
sobre Goethe se debe a una máxima dialéctica que Benjamin tuvo siempre a 
bien seguir y que consistiría en superar lo difícil sólo por medio de su 
acumulación75. 
En una carta [del cuatro de mayo de 1919 a Ernst Schoen] Benjamin 
se refiere a este capítulo con el sobrenombre de «epílogo esotérico», y dice al 
respecto que está dedicado a aquellos a los que realmente su trabajo se 
dirigía, entre ellos F. Ch. Rang. Benjamin se refiere a él como «su legado»76. 
La intención del capítulo, por el contrario, no parece demasiado esotérica. 
Se trata de una comparación de las teorías del romanticismo temprano con 
la teoría del arte de Goethe en la que, de forma nítida, Benjamin busca 
                                               
74 Para todo lo anterior y para este apartado en particular, véanse los trabajos de K. H. 
Bohrer, Die Kritik der Romantik. Der Verdacht der Philosophie gegen die literarische Moderne, 
Frankfurt/M, Suhrkamp, 1989, p. 8 y siguientes, así como U. Steiner, Die Geburt der 
Kritik aus dem Geist der Kunst. Untersuchungen zum Begriff der Kritik in den frühlen Schriften 
Walter Benjamins, Würzburg, Neumann, 1989, p. 91 y siguientes. Existe una interesante 
aportación del propio Uwe Steiner en nuestra lengua que me ha resultado de enorme 
utilidad: U. Steiner, «Walter Benjamin: arte, religión y política en el abordaje crítico del 
Romanticismo», en D. Finkelde, E. Webels y otros (eds.), Topografías de la modernidad. El 
pensamiento de Walter Benjamin, México, UNAM-Universidad Iberoamericana-Goethe 
Institut, 2007, pp. 91-119.  
75 W. Benjamin a G. Karplus (19-20 de abril de 1933), en GB, 4, p. 186. 
76 W. Benjamin, GB, 2, p. 26. 
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distanciarse de ambas soluciones desde el reconocimiento de que es en su 
contraste donde se puede leer la verdadera naturaleza del problema que 
interesa al crítico: la relación entre la idea y el ideal de la obra de arte. O, en 
otras palabras, la cuestión de la criticabilidad de la obra de arte [con Goethe, la 
cuestión de su incriticabilidad]. Allí Benjamin desarrolla el diagnóstico de que 
los argumentos con los que los románticos fundamentaron su convicción 
acerca de la absoluta criticabilidad de la obra de arte no podrían hoy 
satisfacer a nadie. El interrogante sigue vigente, pero sus soluciones no nos 
valen. El propio Benjamin lo ve claro, diez años después de la redacción del 
capítulo sobre Goethe, en una reseña del libro de Max Kommerell sobre el 
poeta como agente de vanguardia [Der Dichter als Führer in der deutschen 
Klassik, 1928], que Benjamin pondera —si bien de manera muy matizada— 
precisamente por «dejar obrar al poeta»:  
 
[El Romanticismo] se encuentra también en el origen del desarrollo 
filosófico y crítico que surge hoy en día en contra de esta obra. Visto desde el 
punto de vista de la estrategia, relegarlo a un segundo plano no es tarea inútil; 
menos aún es sospechosa. Niega desde los orígenes de su propia actitud las 
fuerzas que lo recubren desde su centro. […] Cualquier consideración 
dialéctica de la obra de George colocaría al Romanticismo en el centro, 
cualquier consideración sobre su heroísmo y ortodoxia no puede hacer nada 
mejor que mostrarlo como lo más vano posible77.  
 
De igual manera que en su trabajo de 1919 oponía el romanticismo 
temprano a Goethe para mostrar el quid del problema de la crítica, 
Benjamin opone al clasicismo de Kommerell la necesidad (¿romántica?) de 
la crítica.: todo tiempo requiere de una forma de la crítica y el suyo no la 
posee.  
                                               
77 W. Benjamin, GS, III, p. 253. 
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Si la filosofía del arte de Schlegel y Novalis se resume en el intento de 
fundamentar la crítica, entonces la teoría de Goethe —a los ojos de 
Benjamin— consiste en respaldar la intuición de su condición de 
impermeable a la crítica. La clave radica en que los románticos conciben el 
arte desde la perspectiva de su idea, idea que expresa tanto la infinitud del 
arte (como médium) como su unidad (en la infinitud). La primera 
consecuencia de esta visión es el déficit romántico de un ideal de arte, que su 
solapamiento con otras esferas (de la reflexión), tales como la moralidad o la 
religión, habrían de paliar. Esto equivale a decir que el arte no posee ningún 
contenido propio a priori. Por el contrario, Goethe sí concibe un ideal del 
arte, un arquetipo, y lo sitúa en su contenido. Su ideal es el ideal griego de las 
musas. El arte es para él, en consecuencia, lo musaico, y sólo por 
aproximación a dicho contenido puede la obra de arte hallar 
tendencialmente sus contenidos puros. Los posee sólo en absoluta 
diferencia con su ideal intuitivo; ideal que para Goethe ya está allí cuando el 
arte comienza, «en aquella esfera del arte en la que éste no es creación, sino 
naturaleza. Aprehender la idea de la naturaleza y con ello hacerla apta para el 
arquetipo de la naturaleza (para el contenido puro) fue en último término el 
afán de Goethe en la indagación de los fenómenos originarios»78.  
Así, la facultad mimética del artista se entiende como imitación ideal 
de la naturaleza misma, y no de la verdad de la naturaleza. Este reproche 
acompaña a Goethe durante todo el capítulo, de tal manera que Benjamin 
hace reposar su argumentario sobre la paradoja de la intuición, a saber, que 
lo representado sólo pueda ser visto en la obra. El problema de la profunda 
identidad de la verdadera naturaleza y la naturaleza realmente existente se resolvería 
paradójicamente de tal manera que «sólo en el arte, pero no en la naturaleza 
del mundo, resultaría visible miméticamente la naturaleza verdadera […] 
                                               
78 W. Benjamin, OC, I/1, p. 111. 
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protofenoménica, mientras que en la naturaleza del mundo estaría 
ciertamente presente pero oculta (estaría oscurecida por el fenómeno)»79. La 
obra de arte como tal se presenta en la teoría de Goethe como algo 
extraordinariamente contingente y heterónomo respecto de su ideal 
platónico. No se entiende a Goethe sin la dicotomía mundo de la 
obra/mundo de los arquetipos, dualidad en la que no cabe, al menos en este 
estadio del problema, mediación satisfactoria alguna.  
Todo el Romanticismo temprano es concebido por Benjamin como 
respuesta a esta posibilidad: su afán es, como hemos visto, el de conciliar lo 
condicionado (la obra) con lo incondicionado (el medio de la reflexión). La 
protesta contra el dualismo estético de Goethe pasa naturalmente por negar 
la validez de los arquetipos, del tipo ideal griego. De ahí la célebre 
provocación de Novalis: «Los antiguos son al mismo tiempo productos del 
futuro y del pasado»80. 
En el fragor de la disputa por la idea y el ideal del arte, Benjamin cierra 
su tesis doctoral no sin ambigüedad. Para él, ni los románticos ni Goethe 
resolvieron esta cuestión de la manera adecuada. Goethe tampoco fue capaz 
de cerrar satisfactoriamente la cuestión de la forma artística porque, si bien 
tuvo claro que el contenido de la obra de arte había de ser pensado 
musaicamente, no pudo ir más allá de la concepción de la forma como estilo, 
esto es, como forma tipificadora o, en otras palabras, como ideal regulativo. 
Justo lo que los románticos no podían aceptar, claro está: un horizonte 
normativo para la obra de arte. Belleza y norma son incompatibles entre sí. 
La tesis de Benjamin, como si el ensayo sobre Las afinidades electivas de 
Goethe estuviese ya cerrado en su cabeza, termina con una vindicación en 
tono menor de la producción de Schlegel: «[...] él no deseaba ser poeta en el 
sentido de productor de obras. La absolutización de la obra creada, el 
                                               
79 W. Benjamin, OC, I/1, p. 112. 
80 Novalis, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 115. 
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procedimiento crítico, era para él sin duda lo supremo. Esto puede 
ilustrarse, con una imagen, como generación del deslumbramiento en la 
obra; este deslumbramiento —la luz sobria— provoca la extinción de la 
pluralidad de las obras. Es la idea»81. Este cierre en falso da a entender que el 
trabajo del crítico no ha hecho sino comenzar. Que Benjamin se refiriese a 
su análisis de Las afinidades electivas como un caso de «crítica ejemplar» es sólo 
una muestra.  
Sí resulta más fácilmente identificable la intención negativa de 
Benjamin en la elección del cierre. Se trata de preservar las fuerzas del 
Romanticismo de dos frentes que lo amenazan desde lejos: la 
Lebensphilosophie, por una parte y el idealismo ortodoxo, por la otra. Lo que 
Benjamin aprendió durante la redacción de su tesis doctoral —lo digo con 
palabras de Novalis— fue que no podía haber arquetipos «que caigan del 
cielo» y que, en definitiva, es en los vericuetos de la relación entre verdad e 
historia, naturaleza y verdad y, por último, naturaleza e historia, por donde 
habrá de discurrir el grueso de su pensamiento82. Más específicamente, el 
núcleo de su teoría del conocimiento. 
 
 
 
 
                                               
81 W. Benjamin, OC, I/1, p. 118. Traducción modificada. 
82 Dejo de lado, al menos por el momento, la cuestión del progreso y el tiempo consumado 
de los románticos, que Benjamin trata tangencialmente y que nos emplazaría, demasiado 
pronto, al problema del mesianismo romántico. Benjamin apenas se limita a alertar de 
los peligros de malinterpretar nociones como poesía universal, entendida ésta como 
punto de llegada del carácter disolvente de la obra de arte por el crítico. No se trata aquí 
de una infinitud vacía del tiempo. Más bien de un tiempo cualitativo; de otra esfera, por 
analogía, del médium de la reflexión. Si al parecido de familia con el lenguaje del Benjamin 
de las tesis «Sobre el concepto de historia» (1940) le añadimos una nota en la que 
Benjamin afirma que la tarea romántica no es la de progresar-en-el-vacío [esto es, no 
consiste en poetizar-cada-vez-mejor sino en desplegar e intensificar las formas poéticas], 
y que todo esto «se sigue del mesianismo romántico», entonces la polémica está servida. 
Cfr. W. Benjamin, OC, I/1, nota 90, p. 91. 
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2. Las (polémicas) afinidades electivas de Benjamin y Goethe 
 
Benjamin redacta su ensayo sobre Goethe poco después de la redacción de 
su tesis doctoral, pero existen diferencias entre ambos trabajos. El 
procedimiento de Benjamin en sus trabajos de los años veinte pone en juego 
buena parte de los elementos que en El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán se presentaban como genuinamente críticos. Benjamin 
parte de elementos formales de la novela de Goethe —de sus propiedades 
formales intrínsecas— con vistas a desvelar sus motivos relevantes. Se trata, 
de hecho, del único trabajo extenso de Benjamin sobre una obra literaria 
específica. Al mismo tiempo, Benjamin prosigue con su particular crítica 
inmanente de la crítica romántica y sus presuntos seguidores. En el caso del 
ensayo de 1924 se trata del vitalismo moderno que, en última instancia, trataría 
de conjurar la obra de arte en la vida del artista.  
En palabras de Benjamin, no se trata en este ensayo de hacer un 
comentario, sino de llevar a cabo una crítica: «La crítica busca el contenido 
de verdad de una obra de arte, y en cambio el comentario su contenido 
objetivo. La relación entre ambos la determina aquella ley fundamental de la 
escritura según la cual el contenido de verdad de una obra, cuanto más 
significativa sea ésta, tanto más discreta e íntimamente ligado se encuentra a 
su contenido objetivo»83. La dicotomía contenido de verdad/contenido 
objetivo es por tanto el suelo del ensayo. La relación entre ambos es 
estrictamente dialéctica, dado que de su intimidad o lejanía depende la post-
historia de la obra; esto es, la recepción de la obra, su historización efectiva a 
través del acceso del lector a la misma. A lo largo de la obra —tránsito que 
Benjamin denota como duración (Dauer), esto es, como intrahistoria— el 
contenido de verdad puede despuntar, o no, al tiempo que su contenido 
                                               
83 W. Benjamin, OC, I/1, p. 125. 
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objetivo se evapora. La obra pone al límite al mundo circundante porque sus 
realia toman cuerpo en ella en proporción inversa a su presencia en el 
mundo. De alguna manera, Benjamin está planteando una historia natural de 
los contenidos de la obra que presuponga su inexorable historicidad estética 
y sociopolítica. Declive que, pese a seguir permitiendo el acceso al contenido 
de verdad, no exime al crítico de aprovechar los recursos del comentarista. 
El crítico debe empezar con la lectura del comentario:  
 
Y de ahí surge de pronto un criterio inapreciable de su juicio: sólo ahora 
puede plantear la pregunta crítica fundamental acerca de si la apariencia del 
contenido de verdad se debe al contenido objetivo o la vida del contenido 
objetivo al contenido de verdad. Pues al separarse éstos en la obra, deciden 
sobre su inmortalidad. En este sentido, la historia de las obras prepara su 
crítica, y por eso mismo incrementa su fuerza la distancia histórica84.  
 
La distancia histórica es un factor de iluminación de la obra desde 
dentro; es la primera de sus condiciones de posibilidad. Es precisamente esta 
distancia histórica la que permite a Benjamin, en el caso concreto de la 
figura del matrimonio en Las afinidades electivas de Goethe, retomar la novela 
más allá de su interpretación tradicional, a saber, aquella que asigna a 
Goethe el papel de defensor de los vínculos sociales y el lazo matrimonial, 
sin los cuales vendrán tiempos fatales para el tejido social.  
Benjamin lee en Goethe un aviso sobre las terribles consecuencias que 
la decadencia de las relaciones amorosas conlleva: la inserción en una red de 
relaciones obsesivo-compulsivas, la fe en el destino y el aislamiento de la 
vida en el mito. Estos son los objetos de la novela. En una expresión ceñida, 
se trata de las fuerzas míticas del matrimonio, por oposición al matrimonio-en-sí 
como fuerza ética o jurídica. Fuerzas que sólo la crítica puede extraer del 
                                               
84 W. Benjamin, OC, I/1, p. 126. 
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interior de la novela: «Si, a modo de símil, se quiere ver la obra en 
crecimiento como una hoguera en llamas, el comentarista se halla ante ella 
como un químico, el crítico como un alquimista. Mientras que para el 
primero sólo la madera y la ceniza resultan objeto de su análisis, para el 
segundo únicamente la llama misma contiene un enigma: el de lo vivo. Así, 
el crítico pregunta por la verdad, cuya llama viva sigue ardiendo sobre los 
pesados leños de lo sido y la liviana ceniza de lo vivido»85 
Las implicaciones epistemológicas del ensayo pasan por la puesta en 
escena de los recursos de la crítica romántica, ahora en una particular 
versión benjaminiana. En primer lugar, la identificación del contenido 
material de la obra en el primer sentido del adjetivo inmanente que hemos 
señalado antes, a saber, la prioridad de las cualidades propias del objeto. Lo 
que Benjamin añade ahora es la importancia de la duración y de la distancia 
histórica. La idea de que la historia de las obras prepara su crítica quiere 
expresar que la inmanencia no es ajena a lo histórico, al devenir y a la 
distancia; y que, en consecuencia, la crítica sólo puede ser tal si se hace cargo 
de la transitoriedad constitutiva de su objeto. La intimidad o lejanía del 
contenido objetivo de la obra respecto de su contenido de verdad radica en 
esta condición efímera. Por eso puede emerger un contenido objetivo de la 
obra cuando otro se apaga históricamente, y viceversa. Una teoría crítica de 
la obra de arte que aspirara a localizar arquetipos o normas para enjuiciar la 
obra apenas rozaría su contenido objetivo; a este respecto, qué decir de su 
contenido de verdad, que quedaría siempre más allá de los aguzados ojos del 
mejor de los críticos  
Benjamin parece estar acumulando evidencias para la defensa de su 
proyecto crítico. Pero con la imagen de la llama, la madera y la ceniza, 
también está apuntando también a otro lugar, a saber, el segundo sentido del 
                                               
85 W. Benjamin, OC, I/1, p. 126. 
 60   
adjetivo inmanente que hemos descrito antes [la inmanencia como sostén de 
las pretensiones románticas de objetividad]. Más allá de las propiedades 
generales de los objetos [su convertirse en cenizas], queda la llama como 
legítimo enigma. La llama, que es el objeto privilegiado de la crítica, es una 
figura de la relación entre (a) el impulso crítico [aquí sí, de inspiración 
romántica] y (b) la composición química del objeto material de su interés 
[intrínsecamente compatible con la crítica]. Benjamin apuesta de nuevo, 
contra Goethe, por la absoluta criticabilidad de la obra de arte. Al mismo 
tiempo, prepara al lector para una prolija discusión y comentario del material 
de la novela. La distancia histórica con el tiempo de Goethe faculta al crítico 
para afrontar el extrañamiento del contenido material de la obra de su 
contenido de verdad. Que tal relación sea ciertamente de extrañamiento abre 
el camino de la crítica, y dicho extrañamiento sólo puede ser resultado de 
procesos históricos de decaimiento. El secreto de la obra, su contenido de 
verdad, sus realia, sólo podrían pensarse como inmutables si, de hecho, no 
estuviesen insertos en el transitorio contenido material de la obra. La crítica 
genuina de la obra es ya la filosofía de su historia.  
Y por su parte, el contenido objetivo sólo sale a la luz con la 
contemplación filosófica; esto es, permanece oculto tanto para la ratio 
kantiana [que define el matrimonio como algo moralmente deducible de la 
mutua y vitalicia posesión de las propiedades sexuales de los cónyuges y que, 
previsiblemente, sólo puede desembocar en una fenomenología de su 
abyección86] como para cualesquiera formas de sentimentalismo. Benjamin 
opone a Kant, en este preciso sentido, que «respecto a la cosa, su contenido 
nunca se comporta deductivamente, sino que debe ser considerado como el 
sello que la representa»87. 
                                               
86 I. Kant, Ak. VI, pp. 278-279. Cito la traducción de A. Cortina y J. Conill Sancho, 
Metafísica de las costumbres, Madrid, Tecnos, 1989, p. 98. 
87 W. Benjamin, OC, I/1, p. 128. 
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Los avances epistemo-críticos de Benjamin respecto a El concepto de 
crítica de arte en el Romanticismo alemán son, en resumen, de dos tipos. En 
primer lugar, la introducción de una mayor atención al mundo de las 
apariencias de la obra. En dos sentidos: (1) explicitación de la necesidad del 
comentario para acometer la tarea crítica; y (2) mayor atención filosófica a 
las condiciones materiales de la obra respecto de su contenido de verdad. La 
proyección por Benjamin de una filosofía de la historia material de la obra le 
permite abolir la pesantez del comentario y abrir simultáneamente una nueva 
concepción del material estético. Desde este punto de vista, la obra consiste 
en una vida natural. Está sometida a los imperativos de la recepción por sus 
contemporáneos y a la presión social y política propia de cada «edad» de su 
recepción. Pero más que de devaluar la obra, esto no hace sino desplegarla 
en toda su inmanencia, cuestionando al mismo tiempo las modalidades de 
subjetividad que, idealistamente, se posicionan en el mundo y proporcionan 
así las condiciones de posibilidad de «todo lo demás», lo «ponen». La obra se 
emancipa por ser transitoria, por no haber superado los estragos del tiempo, 
por haber sido cancelada, por haber envejecido mal y, en definitiva, por 
todos los resortes que la mala crítica de arte aplica a sus objetos pasados. Se 
emancipa en tanto que lado presuntamente débil del procedimiento crítico. 
La mirada del crítico procede a la igualación de la obra con su par metafísico 
[el Yo creador] y otorga a la esfera de neutralidad —que, recordemos, 
Benjamin buscaba en la teoría romántica del médium de la reflexión— una 
historicidad inmanente de la que no dispone la periodización clásica de la 
teoría de Goethe. No es la historia de las formas-estilos la que preocupa a 
Benjamin. Se trata de la historia de las cosas; de la adopción necesaria de una 
figura de la crítica que al mortificar la obra no ejerza violencia sobre ella. Más 
bien, el crítico se hace cargo de la transitoriedad de la composición 
histórico-química del objeto artístico y, por extensión, como veremos, de 
todas los demás configuraciones lingüísticas, sociales y culturales efectivas. 
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Por tanto, la verdad del objeto no es plural en el sentido espacialmente 
débil del pluralismo de unidades de sentido, o en su vertiente relativista, por la 
multiplicidad irreductible de juicios sobre el objeto artístico, sino en un 
sentido estrictamente transversal del término. Hasta el punto de que 
Benjamin concibe la transitoriedad del contenido objetivo como garantía de 
la posibilidad del acceso crítico al contenido de verdad de la obra. Esto, 
naturalmente, reclama del crítico un conocimiento profundo de las 
circunstancias sociales y políticas del proceso de creación de la obra. El 
contenido objetivo de la obra es condición de posibilidad, tanto como de 
imposibilidad, del «desvelamiento del velo» del contenido de verdad de la 
obra. Las apariencias se enmarañan con el contenido de verdad de tal 
manera que el velo no puede ser tanto levantado como destruido 
críticamente. En el caso de Las afinidades electivas, el velo lo ponen la 
moralidad y la religión; así, Benjamin dice respecto de la naturaleza de los 
personajes de la obra y de su enjuiciamiento:  
 
Los hombres mismos se verán forzados a atestiguar el poder de la naturaleza, 
pues en ninguna parte se han desprendido de él.  Por lo que a  ellos respecta, 
esto es lo que constituye la fundamentación particular de aquel conocimiento 
más general según el cual los personajes de una obra jamás pueden verse 
sometidos a enjuiciamiento moral. Y ciertamente no porque éste, como el de 
los hombres, exceda a toda intelección humana. Más bien, los fundamentos 
de tal enjuiciamiento prohíben de manera incontestable su referencia a los 
personajes. La filosofía moral ha de demostrar estrictamente que la persona 
ficticia siempre es demasiado pobre o demasiado rica para someterse al juicio 
moral. Éste sólo es aplicable a los seres humanos. Lo que distingue a éstos de 
los personajes de la novela es que los últimos están cautivos por completo del 
poder de la naturaleza. Lo que se impone no es juzgarlos moralmente, sino 
comprender moralmente lo que sucede88.  
 
                                               
88 W. Benjamin, OC, I/1, p. 135. 
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«Comprender moralmente lo que sucede» en la novela de Goethe 
implica desnaturalizar a los personajes de la obra, no permitir que, en su 
interior, aparezcan como naturaleza inmutable. En la novela pasan tantas 
cosas como cosas le suceden a la novela. Sobre ella tiene un influjo enorme 
el simbolismo de la catástrofe.  
El segundo tipo de avance de Benjamin pasa por su novedoso 
desarrollo de una teoría de la belleza89 de la que —como hemos visto en el 
primer apartado— los románticos tempranos no disponían. Esta teoría de la 
belleza, que es dispuesta por Benjamin como teoría de la apariencia, remite 
de nuevo a las figuras del velo y el misterio: «Así, en toda belleza presente en 
el arte aún sigue viviendo la apariencia, aquel rozar la vida y aun lindar con 
ella, porque sin duda careciendo de ella la belleza del arte es imposible, por 
más que nunca abarque lo que es la esencia de ésta. Antes bien, esta esencia 
nos remite aún más hondamente a lo que en la obra de arte se puede 
designar [...]»90.Benjamin parece ceñirse a lo dicho hasta ahora. La verdad y 
el contenido objetivo, la belleza y la apariencia, remiten la una a la otra. Pero 
prosigue y, a propósito de lo bello y lo aparente, sanciona una estética de lo 
velado: «Pues ésta [la apariencia, EMZ] le pertenece [a lo bello, EMZ] como 
el velo, y en cuanto ley esencial de la belleza se nos muestra en que ésta sólo 
aparece como tal en lo velado. La belleza por tanto nunca es, tal como 
predican los filosofemas banales, ella misma apariencia». La belleza, contra el 
dictum de Solger91, no es la verdad devenida apariencia, hecho finito o 
teorema de la existencia. Benjamin considera esta tesis una muestra de 
«barbarie filosófica».  
La apariencia bella es el velo que recubre aquello que permanece más 
velado todavía. Lo bello —he aquí la innovación de Benjamin respecto del 
                                               
89 Cfr. J. McCole, op. cit., p. 121.  
90 W. Benjamin, OC, I/1, p. 208. 
91 Cfr. K. W. F. Solger, Erwin. Vier Gespräche über das Schöne und die Kunst, Berlín, Wiegandt 
& Grieben, 1907, p. 408. Existe edición digital en la Biblioteca de University of Toronto.  
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romanticismo temprano— es el objeto en su estar velado. No consiste ni en 
el velo [que es mera apariencia (Schein)] ni en el objeto velado. La crítica de 
arte es precisamente aquella teoría del desvelamiento que se sostiene sobre la 
condición de indesvelabilidad de su objeto. El objeto de la crítica, a modo de 
trasunto de la figura de la llama, es el misterio. Y su conocimiento, en tanto 
que crítica de arte, es el conocimiento del y en el velo. ¿A qué objeto sino le 
sería propia la figura del velo si no a uno misterioso?, parece argumentar 
Benjamin. No por causalidad, Benjamin cifra en las fuerzas míticas de la 
novela de Goethe un enorme secreto. El mito persiste intuitivamente en su 
ser arcano. 
Dos conclusiones preliminares pueden ser extraídas de esta reflexión. 
Por una parte, Benjamin ha avanzado mucho en la tarea que se había 
impuesto a sí mismo desde el motto a su tesis doctoral92 [¡que recordemos era 
una cita de Goethe!]: 
 
Sobre todo […] el analista debería investigar, o más bien dirigir su atención a 
si él mismo tiene realmente que ver con una misteriosa síntesis o a si aquello 
de que se ocupa es sólo una agregación, una yuxtaposición, […] o a cómo 
todo esto podría ser modificado. 
 
Y por la otra, desde el reconocimiento de la necesidad de proseguir 
con esta tarea, Benjamin ha fijado de forma sustancial el campo semántico 
de su trabajo: naturaleza, mito, historia y obra son incorporados de manera 
inequívoca al núcleo de un pensamiento que emancipado del referente 
polémico de la doctrina protorromántica y de la referencia (no menos 
polémica) a Goethe. Benjamin camina solo. Su próximo objetivo será lo 
inexpresivo (das Ausdruckslose), o de «cómo todo esto podría ser 
modificado».  
 
                                               
92 J. W. Goethe, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 11. 
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2.1. Políticas de lo inexpresivo (I): Goethe, Hölderlin, Benjamin 
 
La cuestión de lo inexpresivo procede, en la obra de Benjamin, del artículo 
sobre dos poemas de Hölderlin al que nos referíamos en el primer apartado. 
Allí Benjamin piensa en la idea de lo poetizado (das Gedichtete) en clave 
epistémica; como envoltorio o recipiente del contenido de verdad del 
poema. Lo poetizado por Hölderlin es el extrañamiento del poeta, la rigidez 
apocada del ser humano en la muerte (Blödigkeit) y el peligro que afecta al 
mundo y al individuo cuando éste se entrega con coraje (Mut). Estos tres 
elementos conforman su contenido de verdad o, con Goethe, su 
Wahrheitsgehalt93.  
Benjamin discute el carácter de actividad de la crítica de arte en el marco 
del formalismo objetivo de los protorrománticos y lo distingue claramente 
de la praxis poética de Hölderlin; cifra en la tensión entre la sobriedad 
occidental y el páthos griego los polos entre los que oscila la obra de 
Hölderlin, el cuerpo de su producción poética. En este campo de fuerzas 
reside la objetividad de su reflexión, que se manifiesta a su vez en la figura 
del «imperativo de creatividad». Éste impide la plasmación directa de la vida 
en el poema:  
 
                                               
93 Para esta cuestión me parece insuperable el artículo de Th. W. Adorno «Parataxis. 
Sobre la poesía tardía de Hölderlin», en Th. W. Adorno, OC, 11, pp. 429-474. Nótese 
que está dedicado a Peter Szondi, uno de los lectores más competentes de Benjamin 
junto con el propio Adorno. También, W. Menninghaus, «Das Ausdruckslose. Walter 
Benjamins Kritik des Schönen durch das Erhabene», en Uwe Steiner (ed.), Walter 
Benjamin (1892-1940) zum 100. Geburtstag, Berna, 1992, pp. 33-76; y S. Weigel, «La obra 
de arte como fractura. En torno a la dialéctica del orden divino y humano en “'Las 
afinidades electivas' de Goethe” de Walter Benjamin», en Acta Poetica nº 28, 2007, pp. 
173-203. No menos interesante es el libro de B. Hanssen, Walter Benjamin’s other history, 
Londres, University of California Press, 2000, pp. 108-126. Del propio Hölderlin he 
consultado sus Gesammelte Werke en un solo volumen, Berlín, Fischer, 2008, así como la 
versión española de sus Ensayos, edición de Felipe Martínez Marzoa, Madrid, Hiperión, 
2006. Por último, véase el trabajo de P. Szondi, Estudios sobre Hölderlin, Barcelona, 
Destino, 1978.    
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[...] la vida es, en general, lo poetizado del poema; pero cuanto más 
directamente intenta el poeta ir trasladando a la unidad artística la unidad 
vital, tanto más se revela un chapucero. Estamos sin embargo 
acostumbrados a ver diariamente defendida (o incluso exigida) esta chapuza 
como “sentimiento inmediato de la vida”, “cordialidad” y “sensibilidad”94.  
 
Si cada poema, cada obra de arte, tiene una razón de ser, la de 
Hölderlin es la consumación de los extremos: Grecia y Alemania, 
Antigüedad y Modernidad. De esta constelación emerge la figura de lo 
inexpresivo. Su preámbulo son el silencio del poeta ante la imposibilidad de 
completar la obra y el silencio del héroe ante la muerte: el poeta no ha de 
temer a la muerte porque, en tanto que vive en el centro de todas las 
relaciones, se ha convertido en héroe: «En la muerte, la muerte que es su 
mundo, se encuentran pues unificadas todas las relaciones conocidas»95.  
Con ello el poeta se vuelve figura liminar con la vida. Se sumerge en la 
naturaleza olímpicamente silenciosa del mito, el lugar donde impera la 
rigidez inexpresiva (sprachlose Starre), y asume que el poder de decisión, la 
facultad de cambiar las cosas, quedan más allá del poeta. Esta es la primera 
determinación de Dichtermut, cree Benjamin. Primero era el coraje ante el 
destino, más tarde la muerte como plexo poético. En todo caso, incluso si el 
poema vive en lo griego, dominado por sus formas y su mitología, la 
configuración griega no puede mostrarse de manera pura. La 
indeterminación de la escritura de Hölderlin enturbia la reverencia al canon 
clásico.  
La definición de lo inexpresivo la encontramos, sin embargo, en el 
ensayo largo sobre Goethe. A propósito de la vida de la obra de arte, que 
debe de alguna manera convivir con la mera apariencia, Benjamin afirma que 
«lo que le pone término a tal apariencia, detiene el movimiento y corta la 
                                               
94 W. Benjamin, OC, II/1, p. 110. 
95 W. Benjamin, OC, II/1, p. 128. 
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palabra a la armonía es lo inexpresivo. Aquella vida funda su secreto, 
mientras que esta paralización funda el contenido en la obra»96. Dado que la 
eternidad no es sino una forma de justificación de la armonía estética, la 
interrupción por la palabra imperativa —el inciso— abre la puerta al 
procedimiento crítico. Puede que la crítica no pueda separar apariencia de 
esencia de forma clara y distinta, pero al menos —parece sugerir Benjamin— 
es capaz de interponerse en la totalidad del curso de la belleza. Casi 
adornianamente, Benjamin habla de la totalidad falsa de la belleza aparente. 
Contra ella, «sólo esto [lo inexpresivo, EMZ] logra completar la obra, en 
cuanto al destrozarla la convierte en obra ya en pedazos, en fragmento del 
mundo verdadero, en el torso de un símbolo»97. Ocho años después, para 
aclarar esta idea, Benjamin recurre de nuevo a Hölderlin. Se apoya 
explícitamente en la idea de cesura; en la interrupción del ritmo y la inversión 
de los periodos poéticos, el tropo por excelencia de la poesía moderna.  
Adorno, en su ensayo sobre Hölderlin, habla de una disociación poética 
constitutiva; considera que Hölderlin está en última instancia, en su etapa 
tardía, destruyendo la lógica tética coercitiva derivada del idealismo 
fichteano. Adorno escoge la figura de la parataxis porque las unidades 
combinadas son en ella equivalentes desde el punto de vista gramatical, esto 
es, ninguna determina a la otra, y porque la unidad resultante de la 
combinación es también gramaticalmente equivalente a las unidades 
combinadas, esto es, no pertenece a un nivel superior sino al mismo nivel de 
estructuración. Esto contraviene todo patrón normativo o, si se quiere, la 
autocracia del poeta; condena al Yo a compartir su lógica con la del objeto. 
El lenguaje como órgano de la reflexión se convierte para Hölderlin en vía de 
escape, en textura equidistante del centro, en democracia del objeto, y le 
permite, en calidad de poeta, escapar del idealismo rampante y —en 
                                               
96 W. Benjamin, OC, I/1, p. 193. 
97 W. Benjamin, OC, I/1, p. 193. 
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términos del ensayo largo sobre Goethe— del poder del mito: «el 
equilibrarse (muy alejado de lo mitológico) de las esferas de los celestes y los 
vivos (así las suele denominar el mismo Hölderlin)»98. 
Asimismo, lo inexpresivo comporta una importante merma del poder de 
la subjetividad arrolladora propia del genio. La Lebensphilosophie pasa por el 
aumento de las competencias del sujeto, mientras que Hölderlin, en su 
tránsito poético, hace que sean las leyes inmanentes del objeto poético las 
que se impongan finalmente. La consumación de los extremos se hace en el 
poema, aun a riesgo de una cierta petrificación o cosificación (Versachlichung) 
de las figuras de los dioses, el poeta y el pueblo. El poeta aparece entre los 
vivientes —según Benjamin— como determinante y como determinado. Como 
si una nueva legaliformidad accediese al mundo de las cosas, se produce un 
movimiento de espacialización en el que las interacciones que lo componen 
encuentran su sentido material [su complementariedad sensual] como 
prolongaciones del espacio histórico, esto es, como ramificaciones 
infinitamente conectadas con todo lo acontecido99 (das Geschehen).  
A esto se habría referido Hölderlin, o a eso apunta la lectura de 
Benjamin, con la expresión junoniana sobriedad occidental. Por tanto, la 
categoría de lo inexpresivo no es una de  la obra o de los distintos géneros. 
Más bien se trata de una figura del lenguaje, si acaso del arte. Hölderlin ha 
descrito esto mismo en sus Notas sobre Edipo:  
 
El transporte trágico es en efecto, propiamente hablando, tanto el más vacío 
como el más desligado. Por eso, en la sucesión rítmica de las 
representaciones en que dicho transporte se presenta se hace necesario lo 
que en la medida de las sílabas se llama cesura, la palabra pura, la 
interrupción contrarrítmica, para, ya en su cumbre, estar en condiciones de 
                                               
98 W. Benjamin, OC, II/1, p. 116. 
99 Cfr. B. Hanssen, «“Dichtermut” und “Blödigkeit”: Two poems by Hölderlin 
interpreted by Walter Benjamin», op. cit., p. 803. 
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hacer frente al arrebatador cambio de las representaciones, de tal modo que 
entonces aparezca ya no el cambio de la representación, sino la 
representación misma100. 
 
Lo mismo que el héroe enmudece en la tragedia ática, el poeta 
interrumpe la secuencia poética para introducir su mirada, su particular 
arquitectura del tiempo (die Plastik der Zeit).  
En la novela de Goethe es el personaje de Ottilie quien se hace cargo 
de esta función incisiva. Ottilie es la hija adoptiva de Charlotte, a su vez 
esposa de Eduard, amigo del Capitán. Los cuatro conforman los elementos 
químicos de la novela. Ottilie es una joven muy discreta y no 
particularmente dotada socialmente que se suma más tarde a la vida del 
grupo. Benjamin refiere su particular «mutismo vegetal», hasta el punto de 
que Goethe sólo da a conocer  al personaje a través de sus —por cierto, 
muy lúcidos— diarios íntimos. Marcada por un claro influjo demoníaco101, a 
lo largo de la novela irá convenciendo a unos y a otros de su valía, pese a 
pasar completamente desapercibida en casi todas las ocasiones de brillar que 
se le ofrecen. Eduard y el capitán se enamoran de ella por separado; 
Charlotte, tras una tragedia familiar y un cúmulo de dudas, se aferra 
finalmente al criterio de no volver al Gran Mundo y así poder «seguir siendo 
activa».  
Sin embargo, Goethe da a entender que es un personaje que sin su par 
complementario no puede funcionar. Cuando se acaba el amor entre Eduard 
y Charlotte, Ottilie no es capaz de soportar el nuevo statu quo. Tras haberse 
destapado como un factor esencial en la vida de los cuatro presonajes, su 
                                               
100 F. Hölderlin, Ensayos, Madrid, Hiperión, 2008, p. 135. 
101 «Es evidente que esos personajes goethianos no pueden aparecer como creados ni 
tampoco como puramente configurados, sino, antes bien, como conjurados». Cfr. W. 
Benjamin, OC, I/1, p. 200. Véase también la introducción de Manuel José González y 
Marisa Barreno a la novela de Goethe, en J. W. Goethe, Las afinidades electivas, Madrid, 
Cátedra, 2005, pp. 9-67. 
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vida vuelve al tedio previo a su ingreso en el mundo de Eduard, el cual, 
además, ha tenido que marchar al frente. Tras una serie de mortíferos 
errores que acaban con la posibilidad de un amor duradero y con vida del 
hijo recién nacido de Charlotte, Ottilie se desespera más todavía y se suicida. 
Benjamin dedica un número importante de páginas a la belleza aparente de 
Ottilie, que asocia con la figura de lo decadente. Su propia apariencia —y no 
el paso del tiempo— señala esa cualidad del personaje. La extinción es su 
fundamento, su razón de ser bella, «pues en efecto, lo inexpresivo está con 
la apariencia»102. Lo velado y el velo, en lo que tienen de aparente, pueden 
seguir siendo bellos. Más allá de esta afinidad electiva no pueden serlo, 
aunque sus composiciones químicas sean absolutamente diferentes y 
aparentemente autosuficientes. El fundamento de la belleza tiene 
[kantianamente] el carácter de una relación103.  
En este sentido restringido, Benjamin considera que lo bello contiene 
algunos órdenes que pertenecen a la filosofía de la historia. La conectividad 
y la historicidad, de nuevo, operan en Benjamin como elementos clave del 
discurso crítico. La pasividad del filósofo y la del amante, entendida en aquél 
como vis contemplativa, no pueden dotar a la crítica de la objetividad profunda 
a la que aspira. La vida y la belleza aparente se constituyen en estricta 
analogía con la figura del poeta, hasta el punto de que para el crítico que 
trata de consumar la obra de arte «nada mortal es indesvelable»104. En la 
duración [de la vida y de la obra] encuentra el crítico material para su 
actividad. Lo inexpresivo es la plasmación, si bien ambigua, de la duración 
en el espacio. Es la determinación de aquél que se siente determinado a 
hacer algo. La parataxis o inversión del periodo es críticamente reconstruida 
                                               
102 W. Benjamin, OC, I/1, p. 208. 
103 Cfr. I. Kant, Ak. V, p. 220 y siguientes. Cito por Crítica del discernimiento, edición de 
Roberto R. Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio Machado, 2003, §§ 10-17, B 35-
61. 
104 W. Benjamin, OC, I/1, p. 211. 
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a través de la figura de la infinita correspondencia de las partes; en ella, la 
forma temporal se rompe desde dentro, no es idéntica. Y la variante 
epistémica del prefijo theos [divino] se convierte para Benjamin, 
definitivamente, en thesis [posicionamiento crítico]. Lo inexpresivo permite a 
Benjamin, al menos tentativamente, configurar un marco compatible con lo 
mutable y transitorio en el que intervenir críticamente. La falta de claridad con 
la Benjamin escribe sobre esta cuestión quizá pueda ser paliada con un 
referente adicional: la figura de la cesura.  
 
 
 2.2. Políticas de lo inexpresivo (II): la cesura 
 
La cesura es una categoría del lenguaje y el arte, al igual que lo inexpresivo. Si 
leemos con atención la cita de Hölderlin a la que Benjamin recurre 
observaremos que dicha cesura no puede consistir sólo en un contra-ritmo. 
Los criterios métrico y filológico no pueden dar cuenta de la cesura en tanto 
que, si lo hicieran, darían a entender que cesura equivale a ruptura. El 
espacio de la cesura es producido en el tránsito y, como tal, adquiere forma 
silábica. Pero esto no agota su influjo sobre la obra y su recepción. El crítico 
Andrew Benjamin resume el problema de forma ajustada:  
 
El factor de complicación aquí es que interrupción no es menos la 
interrupción de una cierta secuencia temporal que, de igual manera, la 
interrupción de la posibilidad de leer dicha secuencia como apertura o 
despliegue [unfolding en el original inglés, EMZ] de lo puramente 
trascendental. En otras palabras, la obra no es ni causada ni regulada por 
aquello que es exterior a ella105.  
 
                                               
105 A. Benjamin, «Benjamin’s modernity», en D. S. Ferris (ed.), The Cambridge Companion to 
Walter Benjamin, Cambridge University Press, 2004, p. 102. 
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Dicho de otro modo: lo peculiar de la cesura es precisamente que, en 
su uso crítico, comporta alguna clase de despliegue. Un despliegue de la obra 
que tiene lugar en tanto que se vuelve productivo en la articulación de otra 
secuencia temporal. La cesura se puede localizar, pero lo importante no es 
dónde opera, sino la temporalidad que abre. En dicha temporalidad 
encuentra su legítimo puesto lo inexpresivo [en Hölderlin, la sobriedad].  
De alguna manera, lo inexpresivo es el trasunto crítico del Absoluto que 
veíamos ya en la exposición benjaminiana de la teoría romántica de la 
reflexión: algo productivo que, por otra parte, no puede ser producido. Que 
no es externo pero tampoco emerge de las profundidades de la obra. Como 
veremos en el cuarto capítulo, es algo que remite al mito. Lo interesante a 
efectos del desarrollo epistemológico de la teoría crítica de Benjamin es lo 
siguiente: el procedimiento crítico queda fijado en términos estrictamente 
inmanentes. En tres sentidos: (a) la crítica ya no se somete a una influencia 
regulativa exterior que, en última instancia, determinase la textura y las 
relaciones de los componentes internos de la obra; esto es, (b) es ella misma 
productora de conocimiento; y (c) como categoría que apunta a su vez a otra 
categoría de la relación [el velo, la apariencia, las fuerzas míticas], la crítica 
habrá de ser ella misma una categoría de la relación. De nuevo comparece 
con ello el campo semántico que Benjamin utilizara ya en su tesis doctoral, 
el de la conexión entre los elementos (Zusammenhang). Un ejemplo lo ofrece 
el joven Benjamin: «Sólo en el humor puede el lenguaje ser crítico. En él 
aparece entonces la peculiar magia crítica con la que el objeto imitado toca la 
luz: [con la que] colapsa. Lo realmente genuino permanece: eso son las 
cenizas»106. Esta tonalidad es la que adquiere mucho después la figura 
benjaminiana de la imagen dialéctica. La cesura converge también con la figura 
de la negación. Igual que la alegoría [por oposición al símbolo] la negación que 
                                               
106 W. Benjamin, GB, I, p. 132. 
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la cesura introduce no esconde el abismo entre lo particular —la obra— y lo 
general. Esta oposición símbolo/alegoría107 procede precisamente de 
Goethe y es de la máxima importancia: 
 
1. El simbolismo transforma la apariencia en idea, la idea en imagen, de tal 
manera que la idea permanece siempre infinitamente efectiva e inalcanzable 
en la imagen y permanece [también] inefable incluso si fuera pronunciada en 
todas las lenguas [posibles]. 
2. La alegoría trasforma la apariencia en concepto, el concepto en imagen, 
pero de tal manera que el concepto puede ser captado y puede ser tenido 
completamente por algo delimitado en la imagen y que puede ser expresado 
en ella. 
3. Es una gran diferencia que el poeta persiga lo particular [das Besondere] de lo 
general [das Allgemeine] o que vea lo general en lo particular. Lo primero 
produce alegoría, donde lo particular tiene validez sólo en tanto que ejemplo 
de lo general; lo último, en cualquier caso, es la naturaleza efectiva de la 
poesía [ist eigentlich die Natur der Poesie]; expresa lo particular sin pensar en lo 
general o sin señalarlo. Aquél que capta este particular vívidamente obtiene al 
mismo tiempo con ello lo general sin darse cuenta, o sólo [primero, erst, 
EMZ] tarde. 
 
El problema epistemológico de la relación entre lo general y lo 
particular, que Benjamin explayará más adelante en el libro sobre el Barroco, 
está inequívocamente presente en su fenomenología del hecho crítico. Las 
relaciones que la alegoría permite y establece nada tienen que ver con el 
«libre mercado»108 del símbolo. El símbolo se expresa sin pensar en lo 
general; esto es, el simbolista ve lo general en lo particular, al tiempo que el 
                                               
107 Introduzco aquí la distinción a sabiendas de que tendré que volver a ella en el capítulo 
dedicado a la teoría de la alegoría. Cfr. J. W. Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, 
edición de Erich Trunz, vol. 12, Munich, C. H. Beck, 1973, pp. 470-471.  
108 La expresión es de Rainer Nägele, Theater, Theory, Speculation. Walter Benjamin and the 
Scenes of Modernity, op. cit., p. 89. Se trata de uno de los mejores estudios disponibles 
sobre Benjamin. Más adelante, en las secciones dedicadas al libro sobre el Barroco, 
retomaré algunas de sus pautas.  
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alegorista —según Goethe— persigue lo particular en lo general. En esta 
búsqueda de sentido, el alegorista hace diferir el significado. Su intervención 
aplaza constantemente su tarea, y esta merma es constitutiva; busca pero no 
ve. En términos kantianos, si el simbolista transforma la imagen en idea es 
porque remite a la Vernunft [razón sintética], mientras que el alegorista 
piensa en conceptos [propios de la razón analítica o Verstand]. La razón 
analítica, en su persistente diferencia, busca la belleza en la división de las 
partes. No concibe la accesibilidad inmediata a un todo de sentido. 
En el ensayo largo sobre Goethe, la figura de la negación implica 
precisamente esto. La búsqueda sin fin del significado definitivo —su 
fijación— apela metafísicamente al carácter de segundo grado de la crítica. 
La condición de posibilidad de la crítica es la negación de la totalidad y la 
renovada aspiración de llegar a conocer algo [«algo» delimitado en la imagen 
que pueda ser expresado por ella]. De acuerdo con esto, la novela de Goethe 
no sería siquiera el objeto de Benjamin; se trataría siquiera de una excusa 
para pensar críticamente su contenido objetivo.  
Hay aquí una peculiar contradicción entre el modelo de la potenciación 
de la obra y el modelo de la mortificación que sólo en este momento toma 
cuerpo en el trabajo de Benjamin: ahora la obra es mortificada en el sentido 
(infantil) de la disección de lo bello por el investigador curioso. Su 
potenciación pasa a segundo plano. Ya no es la idea, como en la cita final de 
El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán. Es el concepto. En el caso 
de Goethe, el tema es, apasionadamente, el influjo de las fuerzas míticas 
sobre los personajes y sus relaciones personales [de amor, amistad, también 
desconfianza] y jurídicas [matrimonio]. La naturaleza telúrica opera sobre 
Ottilie en clave onto-teológica. Benjamin está tratando de hacer filosofía de 
estos contenidos objetivos; por eso escoge la novela de Goethe. Su elección 
es ya un gesto crítico. Es ya toma de partido por la cesura que se establece 
entre la creación (divina) y la creatividad (humana). Las fuerzas míticas son lo 
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inexpresivo que determina el mundo de las apariencias de la novela. 
Apariencias que en el primer esbozo del ensayo son de tres tipos: belleza 
artística, belleza sagrada y belleza demónica109.  
La belleza sin apariencia no es tan sólo belleza sino algo más esencial. 
En consonancia, esta belleza que ha renunciado aparentemente a la totalidad 
—pero que no ha dejado de buscarse a sí misma y de reforzarse— es belleza 
en un sentido demónico, no artístico. Es por ello que Benjamin añade a su 
descripción de ambos modos de belleza secular, entre paréntesis, la 
referencia «Seducción de San  Antonio». Ottilie es, por su parte, la «eterna 
diferencia». Ella es la que siempre desaparece (die Schwindende), la que no 
puede sino introducir la cesura en las vidas de sus amigos; imprime el sello 
de lo inexpresivo en sus iguales. Por eso —al final del ensayo— Benjamin 
refiere la imagen de la estrella fugaz: «La esperanza pasó como una estrella 
fugaz sobre sus cabezas»110. La cesura que la estrella fugaz introduce no es 
en absoluto perceptible. No es aparente, pero sí determinante. Detiene los 
pasos de Ottilie de manera implacable y ofrece a Benjamin la anhelada 
oportunidad de criticar a Goethe: el misterio se persona finalmente en la 
representación. Se configura en la imagen de la estrella fugaz, como si 
Goethe no pudiera evitar un postrero acceso de dramatismo. Y así, 
Benjamin cierra su ensayo de manera bien conocida, con un doble reproche 
crítico. Primero cita a Stefan George111: «Eh ihr zum kampf erstarkt auf 
eurem sterne //Sing ich euch streit und sieg von oberen sternen. //Eh ihr 
den leib ergreift auf diesem sterne //Erfind ich euch den traum bei ewigen 
sternen» [Antes de que estéis fortalecidos para la lucha por vuestra 
estrella//os canto, combate y victoria de estrellas más altas. //Antes de que 
                                               
109 Cfr. W. Benjamin, GS, I/3, pp. 829-830. Lamentablemente, la edición de Obras de 
Benjamin por Abada, pese a su indudable valor, no incluye los volúmenes de 
complementos a los libros primero y segundo. 
110 J. W. Goethe, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 214. 
111 S. George, en W. Benjamin, GS, I/1, p. 201 [OC, I/1, p. 216]. Se trata de un cuarteto 
que el poeta dedicó al mismísimo Beethoven y que Benjamin cita en minúsculas.  
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estrechéis el cuerpo en esta estrella, //yo os invento el sueño en estrellas 
eternas]. Y prosigue:  
 
Porque este «antes de que estrechéis el cuerpo» parece destinado a una 
sublime ironía. Aquellos enamorados jamás lo estrecharon. ¿Qué importará 
por tanto que nunca se fortalecieran para la lucha? Sólo por mor de los 
desesperanzados nos ha sido dada la esperanza [Nur um der Hoffnungslosen willen 
ist uns die Hoffnung gegeben]. 
 
La referencia final de Benjamin a George y Goethe da cuenta del doble 
hallazgo de su crítica de Las afinidades electivas. En primer lugar ajusta con 
Goethe la cuenta del mito de Ottilie. La estrella fugaz denota, por mor de su 
exceso figurativo, un esfuerzo comprehensivo por parte de Goethe que es, 
en la lectura de Benjamin, un mal síntoma de totalización de la experiencia. En 
segundo lugar queda la crítica a George y a su hipóstasis de la figura del 
creador, bien Beethoven bien Goethe.  
Benjamin se ha referido antes a esta cuestión, que enlaza con la 
imposibilidad de concebir una crítica que pudiera establecer 
ontológicamente los dos polos de la relación con la obra, sujeto y objeto. La 
doctrina del círculo de George había sido la de conjurar la vida del autor en 
la obra; falso procedimiento demónico, cabría decir, en tanto que el Yo 
vuelve a ser depositario único del sentido de la obra. El sentido de la 
objetividad de la crítica queda claro una vez más cuando Benjamin denuncia 
que esta falsa praxis crítica conduce hacia un falso conocimiento. Para 
Benjamin, el libro de Gundolf sobre Goethe expresa perfectamente este 
déficit. Presenta las cualidades del genio creador como las únicas capaces de 
expresar auténtica esperanza. De igual manera que el artista mítico no puede 
dar a luz a su obra de forma heroica, haciendo caer lo verdadero del lado del 
sujeto, tampoco pueden el político (apelando al sacrificio, el martirio y la 
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irreflexividad al servicio de cualesquiera fines) o el científico (apelando a la 
inmediatez de las cosas mismas) hacer que la verdad caiga de su lado.  
En la filosofía de Benjamin (y de Adorno) finalidad reflexiva y solidez son 
atributos tanto de la buena teoría como de la praxis oportuna. Lo contrario a 
aquélla —según Benjamin— termina siempre por convertirse bien en mala 
infinitud del pensamiento bien en mero libro de instrucciones para el crítico. 
En el peor de los casos, la inversión en lo mítico instituye todavía hoy —qué 
decir del tiempo de Eduard y Ottilie— el sacrificio como mandamiento. 
Pero por ese mismo motivo Ottilie no porta negación sino santidad, y el páthos 
de la obra de Goethe es trágico y no, como Benjamin cree, sencillamente 
triste. Se trata siempre de posicionar al artista por encima del mito, y no bajo 
su influjo. El artista, y con él el sujeto, queda siempre más acá del bien y del 
mal. La capacidad de la crítica para mostrar esta inmanencia [genuina raison 
d'être del ensayo de Benjamin] es el paso práctico que justifica el tránsito de 
la crítica de arte a la teoría del conocimiento: el carácter inmanente y caduco 
de la obra afecta al sujeto, lo configura tanto como él a ella. El sujeto es 
también resultado histórico.   
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3. Epistemo-crítica del conocimiento. El prólogo al libro sobre el 
Barroco como filosofía de la crítica y como ciencia del origen 
 
Lo que no sabía en el momento de su composición se me 
hizo cada vez más claro pronto después: desde mi propia 
posición […] existe una conexión con el punto de vista 
del materialismo dialéctico112.  
 
 
El «Prólogo epistemo-crítico» al libro sobre el Barroco tiene entidad propia 
en la producción filosófica de Benjamin. De alguna manera, compendia y 
fija los elementos que Benjamin ha venido recogiendo de la tradición del 
Romanticismo temprano y de la teoría de Goethe y aporta una importante 
dosis de regularidad a las reflexiones epistemológicas de Benjamin. Sin 
embargo, cabe decir que se trata del prólogo a un libro que Benjamin no 
quería escribir. Primero llevó a cabo algunas gestiones con el profesor 
ordinario a tiempo completo Franz Schultz para presentar su ensayo sobre 
Goethe como Habilitationsschrift. Cuando éste le hizo ver la impertinencia del 
proyecto, pronto cobró vida la opción de dedicar sus esfuerzos al Barroco 
alemán. El Trauerspiel, una figura poco trabajada hasta entonces pero que 
comenzaba a despertar interés, le fue sugerida a Benjamin por Schultz. 
Benjamin vio pronto en el Barroco alemán un objeto del máximo interés: 
«Esta obra es una conclusión para mí, bajo ningún concepto un 
comienzo»113. La primera parte consiste en un ensayo de crítica romántica, 
en el sentido de una búsqueda de discontinuidades entre el arquetipo trágico 
y el canon moderno del Barroco. Pero no así su prólogo, como tampoco su 
                                               
112 W. Benjamin, carta a Max Rychner, en GB, 2, p. 523. 
113 W. Benjamin, Briefe, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1966, p. 373. Se trata de una edición 
abreviada de las Gesammelte Briefe de Benjamin, que en este trabajo cito por GB. 
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segunda parte, titulada «Alegoría y Trauerspiel», en los que Benjamin ofrece 
importantes innovaciones filosóficas. 
  El prólogo está dividido en tres partes114:  
 
1) Benjamin enuncia su interés en la codificación histórica como 
procedimiento filosófico genuino y procede a la explicación de la 
relevancia de la teoría de las Ideas de Platón. 
2) En la sección intermedia, el tema fundamental es la filosofía del arte 
y la definición del proyecto de historia filosófica de Benjamin como 
ciencia del origen.  
3) Finalmente, Benjamin ofrece un análisis de la recepción del Trauerspiel 
y codifica su pre y post-historia a través de la crítica del expresionismo 
y del drama de misterio. 
 
 En la primera parte, presuntamente la más compleja, Benjamin 
plantea la  pregunta filosófica por la exposición de la verdad en términos que 
conocemos ya por las páginas anteriores. Se trata de no anticipar en el 
sistema lo que el ensayo y la doctrina pueden aportar a dicha exposición: «Si 
                                               
114 En esta sección he seguido diversas pautas. Sobre todo el artículos de S. Weber, 
«Genealogy of modernity: History, Myth and Allegory in Walter Benjamin’s Ursprung 
des deutschen Trauerspiels»,  en S. Weber, Benjamin’s —abilities, Cambridge, Harvard 
University Press, 2008, p. 136 y siguientes.  También B. Hanssen, «Philosophy at its 
origin: Walter Benjamin’s prologue to the Ursprung des deutschen Trauerspiels», en Modern 
Language Notes, vol. 110, núm. 4 (septiembre), 1995, pp. 809-833; de su libro ya citado, B. 
Hanssen, Walter Benjamin’s other history, Londres, California University Press, 2000, sobre 
todo pp. 49-102. Una buena introducción general a la problemática del prólogo [tiempo, 
espacio, naturaleza, historia y mito] es el libro de W. Menninghaus, Schwellenkunde. Walter 
Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1986. Véanse también los libros ya 
clásicos de D. Frisby, Fragments of Modernity, Cambridge, Polity Press, 1988 [hay 
traducción española, Fragmentos de la modernidad, Madrid, Antonio Machado, 2001] y S. 
Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, Madrid, Siglo XXI, 1981, cap. 4. También la 
primera parte de otro estudio clásico de T. Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica 
revolucionaria, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 21-126. Por último, el breve pero esclarecedor 
texto de Micaela Cuesta, de la Universidad de Buenos Aires, «El origen del drama 
barroco alemán. Consideraciones epistemo-críticas», en la revista digital Observaciones 
filosóficas.   
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la filosofía, no en cuanto introducción mediatizadora, sino en cuanto 
exposición de la verdad, quiere conservar la ley de su forma, tiene que 
conceder la correspondiente importancia al ejercicio mismo de esta forma, 
pero no a su anticipación en el sistema»115. La ley de la forma filosófica es 
definida negativamente por Benjamin como «renuncia al sincretismo». En el 
apartado dedicado a la crítica de arte como paradigma cognitivo ya se 
planteaba la cuestión por la cual el conocimiento no podía ser relación 
unilateral [en la que el sujeto vivo conoce el objeto muerto] sino campo de 
fuerzas en el que todo objeto reflectante es al mismo tiempo objeto 
reflejado. Lo que Benjamin plantea desde las primeras líneas del prólogo es 
una nueva versión de este envite. Sólo que ahora los términos han 
cambiado: se trata en este preciso momento del método del rodeo, de la 
forma del tratado y de la figura del mosaico. La red infinita de interconexiones 
de la crítica protorromántica es de alguna manera secularizada en un intento 
de «regresar a la cosa misma» y de «justificar su ritmo»116. Las analogías 
metodológicas de Benjamin son a este respecto muy significativas.  
(1) Una de las más características es la alusión al tratado escolástico 
como forma que contiene —de forma latente— los elementos teológicos sin 
los cuales la verdad no puede ser pensada. Creo que lo que Benjamin plantea 
aquí, en sintonía con su ensayo de 1917 sobre la filosofía venidera, no es 
otra cosa que la necesaria dimensión trascendental de la verdad, una de la 
que Kant no disponía. Se trataría de reivindicar una noción de experiencia 
más elevada que pueda acoger a las esferas de la moralidad o la religión, pero 
también la historia. Benjamin reprocha a la Ilustración rampante su «ceguera 
religiosa e histórica», sin preguntarse al tiempo «en qué sentido esos rasgos 
de la Ilustración corresponden a la entera Edad Moderna»117. Esto es, la 
                                               
115 W. Benjamin, OC, I/1, p. 224. 
116 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 224-225. 
117 W. Benjamin, OC, II/1, p. 164. 
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filosofía del futuro se autocomprende como una teoría del conocimiento 
que trata de fundamentar epistémicamente un concepto superior de 
experiencia; uno que se haga cargo, consecuentemente, de «la multiplicidad 
continua y unitaria del conocimiento»118. En pocas palabras, se propone una 
reubicación de las relaciones entre metafísica y teoría del conocimiento, 
entre teología, lógica y filosofía de la historia, para «así […] formular por fin 
la exigencia a la filosofía venidera con las palabras siguientes: crear, sobre la 
base del sistema kantiano, un concepto de conocimiento al que corresponda 
el concepto de una experiencia de la que el conocimiento sea la teoría. Y así, 
o a esa filosofía se le podría llamar “teología” estudiada en su parte general o 
la teología quedaría subordinada a ella en la medida en que contiene 
elementos filosóficos históricos»119. Esta exigencia tiene mucho de ajuste de 
cuentas con la tradición filosófica del propio Benjamin, una que no 
abandonará nunca —la  Ilustración—, que también tratará de medir con su 
particular rasero epistemo-crítico. Precisamente en el «Prólogo epistemo-
crítico» aborda Benjamin esta tarea de relocalización del proyecto ilustrado 
[aunque su referente directo sea más Platón que Kant].  
(2) Otro de sus rasgos distintivos es el rodeo, es decir, la necesaria 
suspensión por parte del filósofo de cualquier anticipación de la dirección 
que toman las cosas mismas. Benjamin está perfilando una tesis por la cual 
la verdad es la muerte de la intención, esto es, la renuncia a la proyección 
subjetiva de un ánimo, de una teleología asociada a las cosas. En términos 
de los Pasajes, se trata de la imagen dialéctica que recoge el ritmo de las 
cosas, allí donde el presente del investigador se cita con el pasado de la cosa 
en igualdad de condiciones. De cara a clarificar esta cuestión haré un 
pequeño excurso sobre la filosofía del joven Adorno, que ha recogido como 
nadie esta inquietud.  
                                               
118 W. Benjamin, OC, II/1, p. 172. 
119 W. Benjamin, OC, II/1, pp. 172-173. 
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Para Adorno, la filosofía tiene la obligación de dar la medida de lo real; 
tal es la magnitud de su potencia o impotencia. Desde este punto de vista se 
podría decir que la pregunta por la adecuada codificación de lo real es la 
pregunta fundamental de la filosofía120. Adorno desarrolla en Kierkegaard. 
Construcción de lo estético [publicado en 1933, defendido en 1930 como escrito 
de habilitación] las ideas que pronto cristalizarán en «Actualidad de la 
filosofía» (1931) y «La idea de historia natural» (1932); lo hará bajo el influjo 
de El origen del Trauerspiel alemán de Benjamin. Lo que está en juego, en esta 
época, es la cuestión de cómo lo real entra en los conceptos y se acredita en 
ellos, así como la función que la subjetividad ha de desempeñar en este 
proceso. La filosofía se configura, desde el punto de vista de su delimitación 
de la esfera estética, por (a) el uso filosófico de conceptos y (b) por la 
problemática de una inmanencia autónoma y cerrada sobre sus postulados 
metodológicos que a la larga le resulta insostenible. Por ejemplo, Adorno 
intuye que conceptos como existencia y situación reflejan en Kierkegaard una 
huída hacia dentro en un mundo crecientemente cosificado. La 
individualidad idéntica a sí misma que Kierkegaard esboza tiene carácter de 
reacción, no de afirmación de la subjetividad. En este punto, Adorno 
entiende que Kierkegaard no supera a Hegel, sino que lo interioriza. Por este 
motivo, cuando Kierkegaard propone decidir sobre la verdad del 
pensamiento, apelando únicamente a la existencia del pensante, en realidad 
no está constituyendo a priori alguno del conocimiento. Constituye más bien 
una ontología.  
Adorno desmenuza la ontología de Kierkegaard de tal manera que la 
presenta como filosofía de  
 
                                               
120 Adorno no utiliza consistentemente la expresión «figura histórica», aunque sí hace uso 
de ella a lo largo de su Habilitationsschrift sobre Kierkegaard. Cfr. Th. W. Adorno, OC, 2, 
pp. 48, 136 y 155. También destacan los usos de «constelación histórica» y «dialéctica 
histórica», por ejemplo en Th. W. Adorno, OC, 2, pp. 41, 56, 62 y 72. 
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la descomposición de las relaciones fundamentales de la existencia humana. 
[...] En el lenguaje filosófico de su época, la alienación del sujeto y el objeto. 
De esta alienación tiene que partir la interpretación crítica de Kierkegaard. 
No es que esta interpretación piense, dentro de un “proyecto” ontológico, la 
estructura de la existencia como una estructura de “sujeto” y “objeto”. Las 
categorías de sujeto y objeto tienen un origen histórico. Pero es precisamente 
en ellas donde la interpretación puede fijar la figura histórica de Kierkegaard, 
toda vez que cuando la interpretación se ciñe a la pregunta por el “proyecto 
de existencia”, dicha figura se disipa en lo humano general121.  
 
Adorno lee los momentos subjetivo y objetivo en Kierkegaard como 
expresiones de una interioridad forzada por la mediación social. Al dictum 
kierkegaardiano «cuanto más arte, más interioridad» responde Adorno que 
éste quizás pueda establecerse como principio comunicativo entre iguales, 
pero no como ley de su verdad. La verdad es para Adorno cifra y 
deformación de la fatalidad del curso de la historia. La verdad se asocia por 
primera vez a los momentos histórico y natural del hombre, esto es, a la 
suspensión de toda intencionalidad primigenia. Para Kierkegaard —en la 
lectura de Adorno— la filosofía de la historia consiste en cavar el foso 
«entre la cifra legible y la verdad misma».  
Las relaciones humanas fundamentales, vistas desde el parapeto de la 
subjetividad, sólo pueden resultar hostiles. Las determinaciones de la 
existencia humana, en el marco del realismo sin realidad de Kierkegaard, se 
dan como interioridad sin objeto, como esfera interior «cercada por la oscura 
alteridad»122. Adorno pudo seguir a Kierkegaard en la determinación de este 
momento no-idéntico del pensamiento, pero en ningún caso hasta el final. 
Kierkegaard había fracasado en el intento de postular una pasión subjetiva a la 
que, en fantástico tirabuzón de una interioridad triunfante, correspondiera la 
                                               
121 Th. W. Adorno, OC, 2, pp. 37-38. 
122 Th. W. Adorno, OC, 2, p. 40.  
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propiedad del monopolio de la verdad. Lo salvable de Kierkegaard es para 
Adorno, en consecuencia, que la interioridad y la existencia humanas se 
convierten en escenario de la ontología sin ser ellas mismas ontológicas. El 
tema benjaminiano está ya sobre la mesa: la verdad no puede, more ontológico, 
caer de lado del sujeto. La verdad no es expresión intencional de la 
subjetividad. Esto equivale para el Adorno de Kierkegaard al necesario 
momento no-intencional de la verdad que Benjamin postula tanto en el libro 
sobre el Barroco como a propósito del libro de Gundolf sobre Goethe. El 
fracaso de Kierkegaard, que tuvo que renunciar a alcanzar la 
fundamentación del Ser en la subjetividad —postulando su conocido salto a 
la trascendencia— pone a Adorno en el camino hacia la polémica con el 
idealismo tal como se da en Dialéctica negativa (1966). La interioridad sin 
objeto de Kierkegaard se convierte para Adorno en un referente 
indispensable desde el que pensar la relación entre sujeto y objeto, así como 
la codificación histórica de su potencial valor de verdad.  
(3) Volviendo a Benjamin, la tercera analogía metodológica de la 
primera parte del prólogo es la figura del mosaico. El mosaico está compuesto 
por fragmentos separados entre sí por delgadas líneas que, en la distancia, 
conservan la apariencia de unidad del conjunto. La idea de Benjamin es que 
la distancia que separa dichos pedazos, lejos de disolver el sentido, lo 
ilumina con más fuerza. La figura del mosaico es la más romántica de las 
tres y, de hecho, la única que remite al universo del Romanticismo 
temprano: Zusammenhang de las partes en el infinito médium del mosaico. La 
absoluta condición de relación del mosaico remite directamente a la red de 
interconexiones que, en la teoría de Novalis, sortea la figura de un Yo pleno 
de sentido. Sobre la base de una totalidad (inexistente) que legisla sobre 
todas las relaciones entre las miniaturas que componen el mosaico, 
Benjamin sanciona una teoría de la reciprocidad absoluta de las partes. No 
cabe decidir sobre el carácter originario de dicha construcción. El mosaico 
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es algo siempre pendiente de construir, a la manera de «lo poetizado» en 
Hölderlin. Una vez más, sólo en la relación puede ser aprehendida la verdad 
filosófica. 
 
 
3.1. Teoría de las Ideas: la dicotomía conocimiento/verdad 
 
El prólogo sorprende cuando vira súbitamente hacia El banquete de Platón, 
con vistas a replantear la vigencia estética y filosófica de la doctrina platónica 
de las Ideas desde el punto de vista del conocimiento. En lo que al 
platonismo respecta, la diferencia entre conocimiento y verdad reposa en la 
teoría de las Ideas. 
El término objeto, igual que el sujeto de la crítica de arte en el 
Romanticismo temprano, es una construcción histórica. La insistencia de 
Benjamin en esta cuestión es máxima. De hecho, parece estar escribiendo su 
particular «Teoría tradicional y teoría crítica» a través del enfrentamiento con 
la ciencia tradicional, a la que reprocha su tratamiento del objeto como 
aquello siempre dispuesto a ser poseído por el agente de conocimiento. El 
objeto es cognoscible en tanto que susceptible de ser captado o aprehendido 
por procedimientos conceptuales, a la manera de una abstracción desde 
arriba o, al revés, por medio de alguna clase de método inductivo: por tanto, 
objeto y cosa sólo se diferencian por su dignidad para la teoría del 
conocimiento y la práctica científica.  
Existen dos versiones básicas de esta dualidad epistémica123: la versión 
idealista, según la cual «los objetos son producidos por nuestro 
entendimiento (por el sujeto)» y la versión empirista, «que considera que en 
lo dado —en el dato puro de la empiria— está contenido ya su concepto». 
                                               
123 Cfr. Micaela Cuesta, «El origen del drama barroco alemán. Consideraciones epistemo-
críticas», op. cit. 
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Lo importante es que en ambos casos la aprehensión de la totalidad de lo 
real permanece sistemáticamente intacta por mor de la pasividad del objeto 
de conocimiento. Benjamin, sin embargo, aspira a intervenir en este debate 
en un doble sentido: (1) a través de  la categoría  transitoriedad, entendida 
adornianamente como trabazón de historia y naturaleza. Esta transitoriedad 
(Vergängnis) característica del objeto, entendida bien espacial [como 
conectividad] bien temporalmente [como historicidad], hace las veces de 
momento verdadero, de interpretación objetiva que hace a naturaleza e 
historia críticamente conmensurables124; (2) como aportación a los debates 
metodológicos de comienzos del siglo XX entre ciencias ideográficas y 
ciencias nomotéticas [ideográficas que aspiran a explicar comprensivamente, 
desde la univocidad del dato y su expresión; nomotéticas lógico-predictivas y 
que buscan explicaciones en el análisis de regularidades]. En este contexto, 
Benjamin polemiza con Platón, «y es que el conocimiento es interrogable, 
pero la verdad no»125. En términos bien precisos: el conocimiento es de lo 
singular, de lo individual, y su unidad tiene la forma de una conexión entre 
las partes. La verdad, por su parte, es la determinación inmediata y directa de 
los objetos. Lo verdadero, en definitiva, está fuera de cuestión: «Así, la 
distinción entre la verdad y la conexión del conocer define a la idea como 
ser. Éste es el alcance de la doctrina de las ideas para el concepto de verdad. 
En cuanto ser, verdad e idea cobran aquél supremo significado metafísico 
que el sistema platónico les atribuye expresamente»126.  
Lo llamativo del caso es que Benjamin opera en los confines de la 
filosofía del arte, dado que cifra la doctrina platónica en su potencial para la 
estética y, en consonancia, apela a la reunión de las categorías verdad y belleza 
                                               
124 Cfr. Th. W. Adorno, «La idea de historia natural», en Actualidad de la filosofía, 
Barcelona, Paidós, 1991, p. 121. 
125 W. Benjamin, OC, I/1, p. 226. 
126 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 226-227. 
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para afrontar su exposición127. La determinación del concepto de verdad es 
la clave benjaminiana de lectura de la filosofía del objeto artístico. En 
segundo lugar, Benjamin emprende una lectura tradicional de Platón; más 
que de una identificación, cabe hablar de la verdad como condición de 
posibilidad de lo bello: 
 
La esencia de la verdad, en cuanto reino de las ideas que se expone, más bien 
garantiza que el discurso de la belleza de lo verdadero no pueda ser nunca 
derogado. En la verdad ese momento expositivo es el refugio de la belleza en 
general […] Así, Eros la sigue en esta fuga, no como perseguidor, sino como 
enamorado; de modo que la belleza, por mor de su apariencia, siempre huye 
de dos: por temor del intelectual, por angustia del enamorado128.   
 
La relación entre verdad y belleza [que es relación de derivación de lo 
verdadero como contenido de lo bello] la presenta Benjamin en términos 
conocidos: como incendio del velo al entrar en el mundo de las ideas. No 
persigue otra cosa que la dignificación epistémica [y de paso la localización 
histórico-filosófica del problema] de la figura del velo que, recordemos, no 
podía ser levantado sino críticamente destruido. Si en el Benjamin de la 
crítica protorromántica del arte las apariencias se entremezclaban con el 
contenido de verdad, de tal manera que el crítico se encontraba con la tarea 
de mortificar la obra, ahora se trata de diferenciar el mundo empírico del 
mundo de las ideas, de distinguir, en última instancia, entre conocimiento y 
verdad. El punto de vista del artista ofrece, según Benjamin, las mejores 
indicaciones en este sentido. 
El artista describe en su obra una pequeña imagen del mundo, pero 
también su imagen análoga del mundo de las Ideas. El filósofo —que busca 
                                               
127 Cabe recordar aquí la referencia al «Más antiguo programa» que he hecho en la 
introducción a este trabajo. 
128 W. Benjamin, OC, I/1, p. 227. 
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que las cosas se disuelvan críticamente en el ámbito de lo verdadero, las 
ideas— queda por tanto más allá del investigador, pero más acá del artista. 
Para el artista, su imagen del mundo es siempre definitiva. Para el 
investigador, sin embargo, se trata de dividir el mundo en dos [inteligible y 
sensible] para de esta manera preparar las condiciones adecuadas para la 
dispersión de la totalidad de las determinaciones de lo real en el concepto. 
El filósofo, que yace indeciso entre ambos polos [arte y ciencia] quiere 
exponer las ideas, luego habrá de convivir con el artista, pero también extinguir 
el carácter de cosa de sus objetos de estudio [esto es, comparte afán con el 
investigador]. La exposición de la verdad, en definitiva, es la razón de ser del 
filósofo, razón no estrictamente científica, pero tampoco genuinamente 
estética. ¿Qué entiende Benjamin aquí por «verdad»? 
La verdad se relaciona directamente con la Idea; tiene por objeto 
filosófico a la Idea. Su idiosincrasia la explícita Benjamin en algunas de las 
páginas más sorprendentes del «Prólogo epistemo-crítico»129: 
 
1) La Idea no se resuelve en una proyección, luego no puede ser objeto 
de conocimiento, sino de exposición. 
2) Esto tiene una primera consecuencia, y es que las Ideas están 
intrínsecamente vinculadas a la empiria. Las Ideas existen, sólo que 
no en la actividad del entendimiento y sus operaciones, a saber, (a) 
subordinación, (b) abstracción y (c) eliminación. 
3) Las Ideas existen y son originarias130. Ello radica su íntima 
historicidad. Esto es, el hecho de que no hayan sido producidas por 
el entendimiento implica que, desde el punto de vista del sistema 
filosófico, no pueden tener duración, pero en efecto sí la tienen. Son 
                                               
129 Cfr. W. Benjamin, OC, I/1, pp. 229-234. 
130 Más adelante veremos cómo algo similar ocurre con las imágenes dialécticas en los 
materiales preparatorios del Libro de los Pasajes. Existen, pero no en todos los casos. No 
existen si no es como herramienta metodológica, pero resultan ser causalmente efectivas. 
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esenciales, pero no inmóviles, igual que la verdad que se hace cargo 
de ellas. 
4) Su determinación es directa y esencial. Luego su unidad no puede ser 
sintética. Esto sólo puede querer decir, en principio, que la Idea «no 
es el producto de la concurrencia entre las categorías del 
entendimiento y la sensibilidad131. 
5) En ayuda del filósofo viene la circunstancia de que lo empírico bruto, 
de nuevo a instancias de la figura del velo, no penetra directamente 
en el mundo de las Ideas, sino que sus elementos son primero salvados 
y después, en esa medida, granjeados acceso al mundo de las Ideas: 
«En esta división, que es propia suya, los fenómenos se subordinan a 
los conceptos, los cuales consuman la disolución de las cosas en los 
elementos. La diferenciación en conceptos queda a salvo de cualquier 
sospecha de puntillismo destructivo exclusivamente allí donde se 
haya propuesto ese rescate de los fenómenos en las ideas, el “salvar 
los fenómenos” que Platón enunciara»132.  
 
A modo de mapa conceptual, podríamos concluir que, en la actividad 
epistemo-crítica, los conceptos tienen la función de mediar entre los 
fenómenos y las Ideas. En tanto que herramienta analítica que permite 
separar de la empiria [incompatible con las Ideas] sus elementos nucleares, y 
dado que las Ideas existen [y que, como en el caso del artista, delimitan, 
trazan y bosquejan una imagen del mundo] los conceptos posibilitan el 
conocimiento sin ser estrictamente protagonistas del mismo. Al mismo 
tiempo que dispersan lo empírico, dignifican el fenómeno y lo hacen 
compatible con la Idea. Y con ello, nada menos, salvan platónicamente, sólo 
                                               
131 Cfr. Micaela Cuesta, «El origen del drama barroco alemán. Consideraciones epistemo-
críticas», op. cit. 
132 W. Benjamin, OC, I/1, p. 229. 
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que al revés, dichos fenómenos. Como las Ideas existen en tanto que orden 
de la imagen del mundo, resulta que los conceptos vienen a convertirse —
poco menos que por arte y parte del crítico— en cifras de lectura de la 
ordenación cósica de las Ideas. Ordenación que, no olvidemos, sería de suyo 
ininteligible, pero que, de alguna manera, puede ser leída en los conceptos, 
esto es, en los únicos interlocutores válidos con las cosas. Luego las Ideas 
configuran los elementos de la imagen del mundo y los conceptos la hacen 
legible. Si nos circunscribimos al ámbito del conocimiento no podremos 
alcanzar la exposición de la verdad, pero sólo desde él y a través de él 
podremos avanzar conceptualmente en esa dirección. La epistemo-crítica, 
partiendo de la figura del desvelamiento, abre una esfera superior de 
conocimiento que no es ya análisis o síntesis, sino exposición. Abre la 
posibilidad de una concepción superior de la experiencia y, por extensión, de 
la crítica. Aunque Benjamin deja bien claro que las ideas son la interpretación 
objetiva de los fenómenos, y que sólo este criterio puede ser criterio teórico de 
verdad, se ve obligado a insistir en que los fenómenos no pertenecen al 
mismo ámbito que las Ideas: los fenómenos sólo se alcanzan en la 
representación. Como en la crítica protorromántica, cabría decir que es la 
forma representacional (Darstellungsform) la que, a la manera de la teoría de la 
reflexión de Schlegel, dota a la filosofía con una modalidad de reflexión libre 
de sujeto (ichfreie Reflexion) o, en términos del prólogo, de una modalidad libre 
de proyección categorial. La infinidad de conexiones y de multiplicidades que 
hacía de la crítica, más allá de toda sombra de Fichte o Schelling, un estadio 
más avanzado que la intuición intelectual, es la misma infinidad que el 
concepto resuelve [de nuevo cabe preguntarse si democráticamente] en la 
interlocución con las Ideas de cara a la postrera salvación de los fenómenos. 
Cuesta ver en qué sentido el «Prólogo epistemo-crítico» no es una extensión 
muy refinada de las inquietudes benjaminianas por el idealismo de Kant y 
Fichte. Más, si cabe, en el célebre símil de las constelaciones y las estrellas: 
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Las ideas son a las cosas lo que las constelaciones a las estrellas. Esto quiere 
decir, en primer lugar: no son ni sus conceptos ni sus leyes. Las ideas no 
sirven para el conocimiento de los fenómenos, y éstos no pueden ser criterios 
para la existencia de las ideas. Más bien, el significado de los fenómenos para 
las ideas se agota en sus elementos conceptuales. Mientras que los 
fenómenos, con su existencia, comunidad y diferencias, determinan la 
extensión y contenido de los conceptos que los abarcan, su relación con las 
ideas es la inversa en la medida en que la idea, en cuanto interpretación de los 
fenómenos —o, más bien, de sus elementos—, determina primero su mutua 
pertenencia. Pues las ideas son constelaciones eternas, y al captarse los 
elementos como puntos de tales constelaciones los fenómenos son al tiempo 
divididos y salvados133. 
 
 De nuevo insiste Benjamin en que la verdad, ante todo, no puede ser 
objeto de intuición. No es un arquetipo al que el filósofo acceda, ni es 
tampoco conceptual en su composición química: es configuración de lo 
singular y lo extremo. Está en el mundo de dicha manera representativa. 
Podríamos decir que está como mera inmanencia. En tanto se forma a partir 
de las ideas, la verdad asociada a estas ideas habrá de ser necesariamente no-
intencional. En la definición de Benjamin se deja leer una enorme 
consideración por esos elementos empíricos que el filósofo puede alcanzar a 
través de sus conceptos, hasta el punto de renunciar a la noción de sentido 
ultramundano que tanto servicio había hecho a la filosofía en el pasado. No 
podríamos inteligir ningún orden intencional de sentido que se escondiese 
detrás del mundo de las apariencias. No hay un sentido oculto en las cosas, 
«la verdad es la muerte de la intención»134. La naturaleza de la verdad es tal 
que cancela al sujeto o al cuerpo categorial que trata de apropiarse de ella. Es 
pura categoría de la relación. Y nada es para Benjamin más relacional que el 
                                               
133 W. Benjamin, OC, I/1, p. 230. 
134 W. Benjamin, OC, I/1, p. 231. 
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lenguaje: las ideas, emparentadas como tales con los conceptos, son palabras y 
configuraciones de palabras, de nombres.  
Los extremos de los fenómenos —esa mutua pertenencia de la que 
habla Benjamin— dan cobijo a lo realmente interesante en ellos. Dado que 
la tarea del concepto no es otra que extraer estos realia, parece necesario 
explicitar ahora de qué manera la teoría de las ideas de Benjamin implica una 
red ulterior de reflexiones sobre teoría del lenguaje o, más específicamente, 
una doctrina de la entidad lingüística de las ideas. Explicitar cómo las ideas puedan 
ser (a) los referentes generales del lenguaje; (b) ser «pluralidad concreta» sin 
dejar de ser entidades esenciales; (c) entidades lingüísticas y a la par  (d) ni 
más ni menos que «un sol»135, exige llevar a cabo una breve distinción entre 
la función cognitiva del lenguaje y su función nominativa: 
 
1) Función nominativa del lenguaje: Benjamin reinterpreta la Idea bajo la 
modalidad del nombre. La verdad, que es incompatible con cualquier 
forma de teleología, remite sin embargo a la fuerza que plasma la 
esencia de la realidad empírica. Y el único ser que se sustrae a todo 
carácter de fenómeno, el lugar donde reside esta fuerza, es el ser del 
nombre, que determina a su vez el modo en que las ideas son dadas. 
Con la función cognitiva del lenguaje, que es la propia de los 
hombres, esta virtualidad se pierde, pero en la Idea sobrevive algo de 
ella. La verdad recupera algo de esta fuerza primordial. Existe un 
ideal cognitivo, por tanto, que adquiere la forma adánica del dar 
nombre a las cosas, de crear el mundo pronunciando el nombre de 
las cosas. Benjamin parece otorgar a esta función las más altas cotas 
de materialismo.   
 
                                               
135 W. Benjamin, OC, I/1, p. 233. 
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2) Función cognitiva del lenguaje: las palabras, una vez desintegradas en 
la percepción empírica, poseen dos dimensiones: una simbólica (más o 
menos oculta pero no inaccesible) y otra de significado abiertamente 
profano. A algo similar se enfrenta el joven Adorno —en esto fiel 
seguidor de Benjamin— en sus «Tesis sobre el lenguaje del filósofo». 
Adorno se pregunta por qué la filosofía, incluso en sus versiones más 
presuntamente ontofílicas, no puede cancelar la diferencia entre el 
pensamiento y lo pensado, y por qué, si la autocomprensión de sus 
límites es adecuada, se hace fuerte también allí donde no toca suelo: 
«Es flotante, frágil, en virtud de su contenido temporal [prosigue 
Adorno apelando a la falsedad del consuelo de una verdad fija y 
duradera, EMZ]. Efectivamente, a lo inobjetable nada le pasa»136. Una vez 
más, la actividad filosófica no se decide en la competición por el 
argumento más fuerte. Esta política del argumento más fuerte incurre 
en el páthos de presentar el principio de unidad del concepto como 
preordenación de sus objetos de referencia. Por este motivo 
Benjamin relativiza el trabajo del concepto y lo cifra como categoría 
de la mediación. La potencia del pensamiento se presenta como la 
impotencia característica de la dialéctica negativa, a saber, la 
impotencia de un sujeto que ya no puede ser momento único de 
constitución de sentido. El lenguaje del filósofo se hace cargo de esta 
dificultad a través del reconocimiento de que él mismo está 
materialmente conformado: «El filósofo [...] no tiene que expresar 
pensamientos en términos rebuscados, sino que debe encontrar las 
palabras que, de acuerdo con el nivel de verdad alcanzado en ellas, 
sean las únicas acordes con la intención que el filósofo quiere 
expresar, y que sólo podrá expresar encontrando la palabra que 
                                               
136 Th. W. Adorno, OC, VI, pp. 42-43. Cursiva mía.  
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contenga en sí misma esa verdad en ese momento histórico»137. Su 
propio médium tiene valor de verdad sólo en tanto que transitorio. 
  
En este sentido, Benjamin defiende una doctrina por la cual el lenguaje 
es tan nominativamente esencial que puede prestar sus cualidades a las ideas. 
Con el advenimiento de una segunda función [cognitiva, conceptual, 
analítica] del lenguaje, emerge la posibilidad de un conocimiento especular 
que, pese a su evidente fertilidad, no apunta a la verdad; y que, precisamente 
por su condición de mediador, es valioso para el filósofo crítico en su tarea 
epistemo-crítica, la exposición de la verdad.  
Benjamin discute esta idea en el marco de la filosofía del arte con 
especial atención a la teoría de los géneros. No cabe olvidar que se trata del 
prólogo, por epistemo-crítico que se pretenda, de un libro sobre el drama 
barroco alemán. La primera consecuencia es que el Trauerspiel mismo es 
apresurado como idea para la filosofía crítica del arte. Los extremos del 
Trauerspiel, que el propio Benjamin se propone recorrer, presuponen la 
unidad de su objeto en su virtual discurrir histórico. Benjamin anticipa con 
esto algo de la máxima relevancia, a saber, que el Barroco le ofrece —
precisamente por mor de su pluralidad irreductible pero esencial, por su 
exposición de la imagen barroca del mundo— una clave de comprensión de 
algo que va mucho más allá de los géneros literarios: la modernidad. Si su 
enfoque fuese el del historiador de la literatura le sería preciso mostrar la 
enorme pluralidad de enfoques, temas y técnicas narrativas que el Trauerspiel 
contiene. Presupuesta la unidad [sin más dilación por su parte, dicho sea de 
paso], Benjamin puede otorgar al «sol barroco» una relación directa y para 
nada superflua con nada menos que el surgimiento de otro astro afín: la 
                                               
137 Th. W. Adorno, «Thesen über die Sprache des Philosophen», GS, I, pp. 366-371 [OC, 
1, p. 336].  
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modernidad filosófica, social y cultural, la experiencia moderna del mundo. 
La idea del Trauerspiel es, genealógicamente, la idea de la modernidad. 
Tras haber indagado en la naturaleza de la verdad, se hace necesario 
esclarecer el cometido epistemo-crítico de la filosofía como actividad crítica 
en el diagrama intelectual de El origen del Trauerspiel alemán. 
 
 
3.2. La filosofía como ciencia del origen (Ursprung) 
  
Benjamin ensaya su primera aproximación a la facultad de filosofía bajo la 
forma de una crítica al método inductivo en la filosofía del arte de su 
tiempo. Considera que semejante proceder no puede depurar los elementos 
dispuestos accidentalmente hasta forjar el concepto puro de tragedia o drama. 
Las clasificaciones de géneros literarios, tan propias de la investigación 
filológica, dejan bien a las claras que sin la variable historia el investigador no 
puede trabajar. Lo que el prólogo presenta es precisamente una acepción 
distinta de la tarea histórico-filológica; una que pretende ceñir perfectamente 
el desempeño de la filosofía con respecto a la historiografía. Filosofía que 
Benjamin sólo comprende como historia filosófica y que coincide con la 
doctrina de las ideas en un punto crucial, la cuestión del origen.  
 Benjamin define «origen» (Ursprung) de la siguiente manera: 
 
Pues éste [el origen] aunque categoría absolutamente histórica, no tiene nada 
que ver con la génesis. Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo 
nacido, sino lo que les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo 
del devenir como torbellino, engullendo en su rítmica el material de la 
génesis. Lo originario no se da nunca a conocer en la nuda existencia palmaria 
de lo fáctico, y su rítmica únicamente se revela a una doble intelección. 
Aquélla quiere ser reconocida como restauración, como rehabilitación, por 
una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como algo inconcluso e 
 96   
imperfecto. En cada fenómeno de origen se determina la figura bajo la cual 
una idea no deja de enfrentarse al mundo histórico hasta que alcanza su 
plenitud en la totalidad de su historia. El origen, por tanto, no se pone de 
relieve en el dato fáctico, sino que concierne a su prehistoria y post-historia. 
En cuanto a las directrices correspondientes a la consideración filosófica, se 
encuentran trazadas en la dialéctica inherente al origen. Y ésta [dialéctica] 
prueba cómo, en todo lo esencial, la unicidad y reciprocidad se condicionan. 
La de origen no es por tanto, tal como cree Cohen, una categoría puramente 
lógica, sino histórica138. 
  
Plantearé mi comentario a esta definición de origen desde la variedad de 
cualidades que se le asignan. (1) Origen no es ni crecimiento ni adquisición 
de un estatus determinado. El origen, al proceder de una cesura, emerge 
como abandono y desamparo. Desde el punto de vista de la temporalidad, 
es importante aclarar que (2) el origen, tal como Benjamin lo describe, no es 
más principio que final. Tratando de recorrer los extremos de la idea, Benjamin 
dice que el origen permanece en el flujo del devenir. Origen es por tanto (3) 
originación. Es una categoría del tránsito y de la relación. No es sólo salto o 
cesura. No es sólo abandono a la materialización espontánea del devenir, 
sino que permanece en el flujo y, lo que es más importante, no desaparece 
con él. Y como si el origen fuera algo realmente físico, Benjamin ofrece 
también una descripción activa: es torbellino, es movimiento perpetuo y violento. 
Es un movimiento que arrastra todo aquello que encuentra a su alrededor; 
en este caso, los materiales puros, crudos, de la génesis, esto es, los 
elementos que dan cuerpo a los fenómenos, y los arrastra hacia su propia 
centralidad, constituyendo así un característico campo de fuerzas. Benjamin, 
de forma inesperada, cambia de énfasis y parece optar de la expresión «flujo 
del devenir» en adelante por una definición temporal según la cual el origen 
lo engulle todo en su rítmica. En ese caso, el origen (4) es categoría del 
                                               
138 W. Benjamin, OC, I/1, p. 243. 
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movimiento. Movimiento no físicamente entendido sino, de alguna manera, 
como ritmo de originación. El origen tiene algo de marcapasos de la historia. 
Se descarta también la posibilidad de determinar el origen como algo 
fáctico, como algo inmóvil que pudiera ser alcanzado tras levantar un 
número de capas de sentido. El origen, por el contrario, organiza el material 
de la génesis. Por lo tanto, no es factum sino, de nuevo, relación. Como en su 
exposición de la idea, la categoría origen en Benjamin implica las relaciones 
entre los diversos elementos en interacción, a la manera de aquel «unendlich 
(genau) zusammenhängen» del que hablara Hölderlin. En tanto que ritmo, el 
origen es doble; esta dualidad tiene su origen asimismo en una fractura: es 
intento, es esfuerzo por restaurar, pero esfuerzo que nunca llega a su meta. 
Se dirige al pasado tanto como al futuro. No es esfuerzo por traer el mundo 
algo nuevo, algo diferente, sino un intento de reproducir y restaurar. El 
origen es, de alguna manera, también conservación y repetición.  
La perspectiva (5) del origen la determina no ya el cumplimiento 
cíclico de una profecía circular, sino su incompleción [su fracaso, su 
incumplimiento]. Restauración que, en cuanto polo de la dialéctica del 
origen, tiñe para siempre la originación de fracaso. La meta es siempre la 
interrupción de todos los esfuerzos, no un remanso de paz al que se accede 
tras ofrecer las claves adecuadas en el momento adecuado. Una de las claves 
que explican precisamente el interés que la escritura de Benjamin tiene —no 
sólo como crítica filosófica sino como potencial herramienta cognitiva— 
radica en que ella misma trata de tomar la imagen del mundo [la derivación 
profana de la idea] como tarea de la crítica. Expresiones de Benjamin como 
«leer lo nunca escrito» o «leer el libro de la vida como fundamento filológico 
del método histórico»139 apuntan en esta dirección. La crítica de inspiración 
protorromántica, en su vertiente benjaminiana, no debe incluir entre los 
                                               
139 J. M. Cuesta Abad, Juegos de duelo. La historia según Walter Benjamin, Madrid, Abada, 
2004, p. 11. 
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objetos de interés de su disciplina, muy particularmente en la investigación 
estética, las categorías más usuales —pintura, escultura, arquitectura, música, 
comedia o tragedia— sino, en un nivel superior de comprensión de las ideas, 
también las categorías filosóficas que las sostienen140, a saber, espacio [de 
infinitas conexiones], tiempo [historicidad, transitoriedad, caducidad] y lenguaje 
[en doble reconocimiento del carácter originario del nombre y el carácter 
mediador del concepto]. 
Esta definición de la categoría origen la acerca más a una originación que 
a una génesis. «Originación» porque Benjamin no considera que en este 
abandono se concrete el fenómeno originario, sino que éste se mantiene en 
el flujo del devenir como remolino que reelabora los materiales fácticos de la 
emergencia; literalmente, es lo que surge. Este torbellino se presenta en 
forma de campo de fuerzas. El origen ordena el material de acuerdo con su 
ritmo. Origen, en tanto que inseparable de Idea, es en Benjamin interrelación 
entre elementos singulares opuestos (como en la mónada leibniziana) bajo el 
signo de una fractura ineludible: es restitución incompleta. No se trata de 
traer algo nuevo al mundo, sino más bien de una repetición cuya meta es 
otra interrupción, exactamente igual que en el principio de todas las cosas.  
«Origen —dice Benjamin en un ensayo preliminar— es el concepto de 
ur-fenómeno —teológica e históricamente diferenciado, teológica e 
históricamente vital, el concepto de ur-fenómeno transpuesto de la 
naturaleza a al ámbito judío de la historia […] Es el concepto de ur-
fenómeno en sentido teológico. Esta es la única razón por la que puede 
llevar al tiempo a su compleción»141. En definitiva, lo que vuelve en el 
proceso singular de transitoriedad histórica no es ya lo que determina su 
                                               
140 Llama en este sentido la atención que el desarrollo de la teoría crítica del joven 
Benjamin sigue con cierta fidelidad la estructura de la Filosofía de las formas simbólicas 
(1923-1929) de E. Cassirer: lenguaje, mito y conocimiento.  
141 W. Benjamin, GS, I/3, p. 954. Sigo en este punto a S. Weber, Benjamin’s —abilities, 
Cambridge, Harvard University Press, 2008, p. 136. 
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supuesto carácter mítico, sino la revelación; y lo que se repite ostenta el 
emblema del origen, su certificado de autenticidad, no a partir de principios 
deductivos sino desde el punto de vista del grado de participación del objeto 
en un origen de factura religiosa. La afinidad creadora entre la palabra y la 
cosa es la única huella de la autenticidad; esta huella de la participación en la 
revelación reposa para Benjamin en los propios fenómenos y no en el 
individuo à la Mensch. La historicidad del proceso por el cual se originan las 
cosas no deja la historia de dichas cosas intacta. El origen del objeto es ya 
pura historicidad, y tal es la marca [de una fractura originaria] que el 
movimiento de restauración [del singular en su totalización] ha de recorrer 
de extremo a extremo. La historia filosófica o el análisis de la vida natural de 
un objeto tienen sentido no por su devenir, sino por su origen. La 
aportación epistemo-crítica de Benjamin pasa por desafiar el sentido común 
del investigador: la búsqueda del origen es disociada de la búsqueda de 
sentido de un movimiento o un objeto. Llegar hasta el principio-final de la 
cosa no garantiza un conocimiento objetivo a la manera tradicional, sino que 
confronta al filósofo con la turbia historicidad genética de su objeto. 
¿Qué implicaciones epistemológicas tiene el enfoque de Benjamin? En 
la línea de la crítica de arte protorromántica, lo que Benjamin pone en juego 
es el valor de verdad de la crítica, así como la naturaleza del mundo de las 
cosas. Salvar los fenómenos deja de consistir en la de-historización de las 
cosas de cara a su inserción en el marco de lo eidético. Tal cosa es imposible 
e indeseable en tanto que los fenómenos mismos ostentan una estructura 
histórica originaria. Sujeto y objeto son resultado histórico, no eidós. 
Por la parte de la noción de verdad que Benjamin retoma, cobra 
enorme importancia que dicha verdad sea siempre verdad-en-acto. La 
definición de historia filosófica que Benjamin maneja es relativamente clara 
a estos efectos: se establece una distinción entre verdad y contenido de verdad. La 
verdad es la «relación resonante» (das tönende Verhältnis) entre las ideas, 
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mientras que el contenido de verdad es lo propiamente histórico-filosófico. 
Pensando en esta potencial dualidad afirma Benjamin:  
 
La historia filosófica, en cuanto es la ciencia del origen, es también la forma 
que, a partir de los extremos separados, de los excesos aparentes de la 
evolución, hace que surja la configuración de la obra como totalidad 
caracterizada por la posibilidad de una coexistencia de dichos opuestos que 
tenga sentido. La exposición de una idea no puede, bajo ninguna 
circunstancia, considerarse feliz en tanto no se haya recorrido virtualmente el 
círculo de los extremos en ella posibles. Pero ese recorrido no deja de ser 
virtual, ya que lo captado en la idea de origen sólo tiene todavía historia en 
cuanto contenido, ya no en cuanto acontecer que lo afectara. La historia sólo 
conoce esa idea internamente, y no ya en el sentido ilimitado, sino en el 
referido al ser esencial, lo cual permite caracterizarla como su prehistoria y su 
posthistoria. En cuanto signo de su salvación o de su reunión en el recinto 
del mundo de las ideas, la prehistoria y la posthistoria de esa esencia no son 
historia pura, sino que son historia natural. La vida de las obras y de las 
formas, que sólo bajo esta protección se despliega clara e imperturbada por la 
humana, es así una vida natural142. 
 
Lo propiamente histórico-filosófico parece ser el descubrimiento de la 
configuración de la obra como totalidad; totalidad que goza de una 
extensión y temporalidad propias y que sólo en esa medida puede ser 
recorrida. Totalidad que tiene sentido plantear a-históricamente porque el 
tipo de acontecer que afecta al investigador no es existencial sino objetivo. La 
tarea es por tanto absorber la historia de las ideas en cuestión, conocer el 
origen de las cosas en sus recorridos por venir; comprender el tránsito vital-
natural de la obra; captar la cosa no como presente perenne, sino como su 
prehistoria y posthistoria, que no son accesorios temporales de la cosa, sino 
algo que la imagen del mundo, en la que se insertan estructuralmente, no 
                                               
142 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 244-245. 
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puede dejar de considerar: «Por principio, la profundización de la 
perspectiva histórica en semejantes investigaciones no conoce límites, sea en 
lo pasado o en lo por venir, sino que le da totalidad a la idea»143. 
El criterio de totalidad no es el carácter estático de la idea platónica, 
sino su inversión en la historicidad propia del mundo posterior a la «caída» 
del hombre en el conocimiento. No es la verdad en la historia; se trata más 
bien de la historia en la verdad. En el lenguaje metafísico de Benjamin esta 
idea pasa por el tránsito del mundo del nombre al mundo del concepto. Tal 
es la genuina determinación de la necesidad histórica de una teoría epistemo-
crítica144.     
 
 
3.3. Idea(s) de historia natural 
 
La relación entre Benjamin y Adorno a propósito de la idea de historia 
natural ha sido un tema recurrente en los estudios benjaminianos. Susan 
Buck-Morss, entre otros, ha dedicado un número importante de páginas a 
esta cuestión145. Sin embargo, se hace necesario introducir una tipología de 
las modalidades de historia natural que Benjamin maneja en el prólogo para 
evitar posibles malentendidos. 
 Una cita de los años treinta puede ayudarnos en este propósito: 
 
Plantear si existe algún vínculo común entre la secularización del tiempo 
en el espacio y la contemplación alegórica. La primera, como resulta 
                                               
143 W. Benjamin, OC, I/1, p. 245. 
144 Queda por determinar de qué manera Benjamin, si tal cosa fuera posible, se liberaría 
del marxismo à la Lukács. Esto es, de qué manera puede esquivar Benjamin la idea de un 
tránsito histórico que apunta desde el principio a su consumación como unidad sintética 
en la resurrección de la totalidad perdida. 
145 Cfr. S. Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, 
Madrid, Antonio Machado, 1995, capítulo 6; también S. Buck-Morss, Origen de la dialéctica 
negativa, op. cit., capítulo 3. 
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patente en el último escrito de Blanqui, está oculta en la “imagen 
científico-natural del mundo” de la segunda mitad del siglo. 
(Secularización de la historia en Heidegger) [N 8a, 4]146.  
 
Benjamin asocia en esta nota (1) modernidad con espacialidad, por un 
lado, y (2) alegoría con disposición barroca del mundo, siendo la expresión 
contemplación alegórica el principal síntoma de que Benjamin está pensando en 
las categorías del libro sobre el Barroco. Benjamin lleva a cabo una suerte de 
historización de la ontología basada en la premisa de que, para las ciencias 
filosóficas en tanto que disciplinas del origen, el concepto de Ser tiene 
necesariamente que reflejar la historia de los fenómenos. Se trataría de 
establecer o poner en suspenso —ateniéndonos al doble sentido del verbo 
feststellen como determinar y averiguar— el carácter transitorio de los 
fenómenos. El Ser, por tanto, no se contenta con su ser fenoménico, sino 
con el agotamiento de su historia.  
El libro sobre el Barroco es la primera entrega de la proto-historia de 
la modernidad que, más adelante, Benjamin emprenderá con otras 
herramientas conceptuales. En la sección titulada «Trauerspiel y Tragedia» se 
halla un intento explícito de desarrollar una tipología histórica que permita 
diferenciar drama barroco y tragedia para, de esta manera, desvincular el 
drama barroco de las categorías aristotélicas. En este escenario, la tragedia 
quedaría fijada en los límites del decisionismo y la temporalidad clásica. Por 
su parte, el Barroco se mostraría como una secularización del drama de 
misterio medieval. Hemos visto cómo Benjamin estructura el prólogo a su 
libro pero, ¿qué ofrece Benjamin después que pueda iluminar su lectura 
como teoría de la historia natural? El prólogo —recordemos— establecía la 
siguiente secuencia argumental:  
 
                                               
146 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, Madrid, Abada, 2005, p. 475. 
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1. El Barroco alemán, particularmente en su forma de drama del luto 
representa una Idea concreta: la de puesta en escena (Darstellung) de 
los fenómenos (espacialización). 
2. Esta re-presentación en la Idea es monádica. Esto es, es presentada 
de tal forma que refleja otras ideas de manera discontinua que, juntas, 
en su tensión, forman un mundo. La forma de no sólo reunir 
singularidad y totalidad sino de articular sus determinaciones se hará 
a través de una figura bien precisa: la interpretación objetiva.  
 
Sin embargo, Benjamin abandona abruptamente esta línea de 
argumentación para evaluar la historia de la recepción del drama barroco 
alemán. Dice, a este respecto, que su falta de impacto en la historia de la 
literatura tiene dos raíces: (1) la falta de talento de los dramaturgos en su 
despliegue de temas y tramas; y (2) la falta de libertad de los personajes, ya 
que en los dramas barrocos no se da un sujeto autónomo soberano. La idea 
de un pueblo produciendo su propia historia a través de sus obras, esto es, 
de conceptos de conceptos [véase por ejemplo el concepto de sujeto-objeto 
en tanto que autogenerado colectivamente] es absolutamente puesta en 
cuestión por el drama barroco. Le es completamente ajena. De hecho, de 
estas determinaciones obtendrá Benjamin su genealogía de la modernidad. 
Lo hará en contraposición con la historia entendida como actividad 
constitutiva de un sujeto esencial que se auto-comprende en el tiempo a 
través de sus obras significativas. El cuerpo del libro queda, por lo tanto, 
dividido en dos centros temáticos que se desarrollarán adecuadamente a lo 
largo de las dos secciones del tratado: «Trauerspiel y Tragedia» y «Alegoría y 
Trauerspiel». 
Procedo ahora a detallar algunos elementos importantes que puedan 
aportar un contexto adecuado a las diferentes versiones de la idea de historia 
natural que Benjamin maneja implícitamente. El primer tema que emerge en 
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la primera parte del libro, «Trauerspiel y tragedia», es la antropología política y 
tipología del drama barroco. A este respecto dice Benjamin que la influencia de 
Aristóteles sobre la crítica del drama barroco y sobre la obra ha sido 
excesiva. De esta manera, el Trauerspiel ha sido injustamente tratado como 
mera prolongación de la tragedia griega y juzgado con criterios que le eran 
ajenos. El Trauerspiel no es tal ampliación. Es necesario acabar de una vez 
por todas con la idea del despliegue de las obras como etapas de un proceso 
sustancial para el que son necesarias pero, al mismo tiempo, accidentales; 
esto es, mejores o peores adaptaciones de la tragedia ática. La tragedia se 
definía aristotélicamente a partir de los siguientes elementos: «imitación de 
una acción seria y completa, de una extensión considerable, de lenguaje 
sazonado [...] y en la que tiene lugar la acción y no el relato, y que por medio 
de la compasión y del miedo logra la catarsis de tales padecimientos»147. 
Establecer tales comparaciones es en lo que consiste el método genético-
histórico mal entendido que Benjamin quiere denunciar.  
El Barroco es el periodo en el que los temas trágicos son menos 
relevantes. Tanto Gryphius como Lohenstein se atuvieron a la unidad de 
acción y de tiempo [la unidad de tiempo sólo tiene valor estético como 
complemento de la de acción]. La unidad de lugar no cuenta para el 
Barroco; apareció más tarde tal como la conocemos hoy. Pero sobre todo, 
indiferente al Trauerspiel es la teoría aristotélica del efecto trágico. Según ésta, 
temor y compasión no participan de la acción, sino que son inspirados por 
el destino del héroe. El final del personaje cruel atemoriza, el del personaje 
virtuoso compadece. El dato es importante para Benjamin: el Trauerspiel 
siempre ha tenido intenciones didácticas. Fue de hecho construido para 
fortalecer la virtud del espectador, pero en los términos de una experiencia 
completamente distinta.  
                                               
147 Aristóteles, Poética, 1449b, 35 [cito la traducción de A. Villar Lecumberri, Madrid, 
Alianza, 2004, p. 36]. 
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En resumidas cuentas, la tragedia según Aristóteles y el Trauerspiel sólo 
comparten la figura del rey. El temario de la tragedia es también 
absolutamente inconmensurable: voluntad real, asesinatos, desesperación, 
infanticidio, lamentos, gemidos y suspiros. Es su material, no su núcleo: su 
contenido es la vida histórica. Para la tragedia el objeto no es la historia, sino 
el mito. Lo que confiere grandeza al héroe trágico es el pasado heroico, no 
su estamento. Por su parte, en el Trauerspiel el monarca secular encarna la 
práctica general de la historia. No en vano, Trauerspiel se utilizó hasta el siglo 
XVII tanto como nombre del drama como del propio acontecer histórico 
que narraba [tal como se hace, dicho sea de paso, en este trabajo].  
El segundo tema importante es la historia del proceso por el cual 
autores y críticos decidieron o se las arreglaron para que la vara de medir del 
Trauerspiel fuera la tragedia griega. A esta importante cuestión se dedican la 
mayor parte de las páginas de la parte central del libro. A este respecto, 
Benjamin plantea todo un jeroglífico. El rechazo del Trauerspiel tiene que 
más que ver con la autoridad de Lessing que con una protesta erudita que 
pusiera en cuestión la ausencia de conflictos internos y de culpa trágica. La 
idea es que, de entre las épocas de desgarro, la barroca es la única que 
coincide con la hegemonía del cristianismo:  
 
Dominaba una disposición espiritual que, por más que exaltara 
excéntricamente los actos de arrobo, con ellos no tanto transfiguraba el 
mundo como iba extendiendo un nublado cielo sobre su superficie. Los 
pintores del renacimiento saben mantener el cielo alto, mientras que en los 
cuadros del Barroco, la nube se mueve oscura o radiante hacia la tierra. 
Frente al Barroco, el Renacimiento aparece no como época de irreligioso 
paganismo sino como lapso de laica libertad en la vida de la  fe, mientras que 
con la Contrarreforma el carácter jerárquico propio de la Edad Media 
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comenzará a imponerse sobre un mundo al que se negaba el acceso 
inmediato al más allá148. 
 
El drama barroco, y esto es lo importante, toma pie en un marco 
general de inmanencia. Su constitución es, por tanto, perfecta para la crítica 
histórica. Dada la influencia de la filosofía de la historia de la restauración, 
podemos explicar [y aprovechar] su profusión en el uso de temas históricos. 
El Barroco, de alguna manera, se orienta a la historia universal con afán de 
crónica. Su historia es la historia de las maquinaciones de sus protagonistas, 
cuyo motivo clásico es el descontento, nunca la convicción revolucionaria. 
No hay tampoco apertura al misterio, a la trascendencia:  
 
La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede entenderse como el 
desarrollo de las necesidades contemplativas inherentes a la situación 
teológica de la época. Y una de ellas, tal como comporta la desaparición de 
toda escatología, es el intento de encontrar consuelo a la plena renuncia a un 
estado de gracia en la consumada regresión al mero estado creatural [...] 
Mientras que la Edad Media exhibe la precariedad de la historia universal y la 
caducidad de la criatura como etapas en el camino de salvación, el Trauerspiel 
alemán se sume por entero en el desconsuelo de la condición terrena. Si 
reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo profundo de dicha 
fatalidad que en la idea de consumación de un plan divino de la salvación149.  
 
La causa de la ruina del drama de mártires no es la trasgresión moral, 
sino el propio estado creatural. Esta ruina nada tiene que ver con la del 
héroe trágico. Por ejemplo, en el drama de Goethe La hija natural —un 
Trauerspiel tardío— la política sirve para llamar la atención sobre el carácter 
destructivo de las fuerzas naturales. El diagnóstico de la lógica de auge y 
declive que las cosas experimentan en la naturaleza se traslada pronto al 
                                               
148 W. Benjamin, OC, I/1, p. 284. 
149 W. Benjamin, OC, I/1, p. 285. 
 107   
mundo de los objetos creados por el hombre. Es el caso, incluso, de 
aquellos presuntamente ajenos al devenir histórico: monarquía, imperio y 
soberanía. En una conocida formulación de Benjamin, la naturaleza muta en 
la imagen de la ruina: 
 
El tono arcaizante empuja el acontecimiento hacia una prehistoria concebida 
en cierto modo en términos de historia natural; por eso el escritor lo exageró 
hasta encontrarse con la acción en una relación de tensión líricamente tan 
incomparable como dramáticamente inhibitoria [...] Sin duda será Lohenstein 
el que vaya más lejos en este sentido. Ningún escritor hizo uso como él del 
recurso de mellar el filo de la incipiente reflexión ética a través de una 
metafórica que hace análogos lo histórico y el acontecer natural150.  
 
En este caso concreto, libertad y fe [como valores absolutos] se 
convierten en pretextos arbitrarios para probar al personaje y su virtud 
privada: «La criatura es el único espejo en cuyo marco se le revelaba al 
Barroco el mundo moral. Pero se trata de un espejo cóncavo; pues esto no 
era posible sin ciertas distorsiones»151. La argumentación de Benjamin, que 
procede de Rosenzweig, se apoya en la afasia del héroe [su incapacidad para 
la palabra] para plantear el perfil del hombre metaético. El signo distintivo 
del héroe consiste, simultáneamente, en su grandeza y su debilidad, en el 
hecho de que asiste mudo al espectáculo del mundo. Su lenguaje consiste en 
el acto de callar. La tragedia es la forma artística del callar. El héroe se eleva 
así sobre los otros y forja su carácter. Según Lukács, es en la decisión trágica 
que se produce la vivencia de la mismidad. Por eso la palabra del héroe es 
más superficial que sus actos. Nietzsche se equivoca al considerar esto un 
mero malograrse. Cuanto más se liberan las acciones del héroe de la palabra, 
tanto más se ha liberado de los antiguos estatutos:  
                                               
150 W. Benjamin, OC, I/1, p. 295. 
151 W. Benjamin, OC, I/1, p. 297. 
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Mucho más aún que el páthos trágico, el silencio trágico se convirtió en el 
receptáculo de una experiencia de lo sublime de la expresión lingüística, la 
cual suele vivir mucho más intensamente en la literatura antigua que en la 
posterior. El enfrentamiento griego, el decisivo, con el orden demónico del 
mundo, deja su sello en la poesía trágica en términos de filosofía de la 
historia. Ahí lo trágico es a lo demónico lo que la paradoja a la ambigüedad. 
En todas las paradojas de la tragedia —en el sacrificio que, condescendiente 
con los antiguos estatutos, va a fundar otros nuevos; en la muerte, que es 
expiación, pero sólo se lleva consigo al sí mismo; o en el fin que decreta la 
victoria del hombre y también la del dios- la ambigüedad, el estigma de lo 
demónico se halla en extinción152.   
 
De alguna manera, aquí toma cuerpo la radicalidad del impulso 
justiciero de los personajes de Esquilo [Antígona, cierto Edipo]. Según 
Benjamin, es en la tragedia y no en el derecho donde el carácter del yo 
expresivo asoma la cabeza; lo hace siempre en un mar de culpa. En la 
tragedia, el hombre toma conciencia de que es mejor que sus dioses. Esto le 
convierte en un personaje mudo, le deja literalmente sin palabras: «No se 
trata en absoluto de la restauración del “orden ético del mundo”, sino antes 
bien del hecho de que el hombre moral, por más que mudo, privado de la 
palabra como está el héroe, insiste en levantarse en medio de la inestabilidad 
de todo aquel mundo atormentado. La paradoja del nacimiento del genio en 
medio de la incapacidad moral de hablar, del infantilismo moral, es así lo 
sublime de la tragedia»153.  El sello del héroe es la rudeza de su sí-mismo. Tal 
es su rasgo característico desde el punto de vista de la filosofía de  la 
historia, el verdadero síntoma de su posición dominante. 
Sin embargo, si un término destaca a lo largo del estudio es el de 
historia natural como Naturgeschichte o Natur-Geschichte. A lo largo del estudio, 
el término experimenta una decisiva mutación de sentido. Significa 
                                               
152 W. Benjamin, OC, I/1, p. 318. 
153 W. Benjamin, OC, I/1, p. 319. 
 109   
igualmente la existencia de una temporalidad específica y esencialmente 
transitoria que, al mismo tiempo, la de-historización de lo histórico en el 
Trauerspiel alemán. Esta de-historización será leída por Benjamin en términos 
de espacialización o, en clave filológica, como escenificación del tiempo en el 
escenario [die Geschichte wandert in den Schauplatz hinein]. Benjamin, de esta 
manera, invierte el sentido tradicional del término historia natural que 
implicaba, en su versión clásica, una naturaleza atemporal tal y como se 
encuentra, por ejemplo, en Linnaeus (taxonomía, topología, espacialidad de 
la naturaleza). Así, cuando Benjamin invoca el término historia natural, lo 
hace en la primera parte en cuanto de-historización de la historia como 
reducción de la historia del mundo al cálculo de los personajes del drama 
barroco. Benjamin resalta el aspecto de catástrofe natural [y no tanto de 
ofensa en el plano ético, a la manera trágica] de las desdichas que ocurren a 
sus personajes; muy particularmente al soberano barroco, siempre incapaz 
de decidir; soberano para el cual las cuestiones jurídicas resultan finalmente 
indecidibles. Digamos que en el Barroco la vida es seria, pero ha perdido su 
«seriedad última». El juego del cortesano y el soberano se plantea con 
arreglo a un plan, aunque en el caso del drama alemán no se llegara a los 
niveles de sofisticación y reflexividad de Calderón, al que Benjamin, a 
propósito precisamente de la reflexión, dedica palabras que remiten 
explícitamente a la problemática del mito: «Igualmente esenciales son estos 
dos aspectos de la reflexión: la lúdica reducción de lo real, y la introducción 
de una infinitud reflexiva del pensamiento en la cerrada finitud de un 
espacio profano del destino»154. En el Trauerspiel, el soberano, por alto que 
sea su rango político, es siempre una criatura, y su temporalidad no es otra 
que la creatural; es pura caducidad. Por el contrario, el drama español elevó el 
                                               
154 W. Benjamin, OC, I/1, p. 288. 
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tema de la honra —la capa y la espada— sobre una base similar, pero con 
consecuencias bien diferentes.  
Esta base consiste en que el soberano es criatura suprema y puede, por 
tanto, emerger con violencia; constituye lo que Hegel llamó «lo 
absolutamente vulnerable». Con honra se combate por la singularidad, no 
tanto por el bien común o la comunidad. Por abstracta que sea, la honra 
hace siempre referencia a la invulnerabilidad física, al fundamento originario 
del código de honor, «y por eso la honra no se ve tan afectada por el ultraje 
sufrido por un pariente como por la afrenta de la que es objeto el propio 
cuerpo»155. La afrenta tiene siempre un origen físico. El drama español 
resalta de forma sublime el desamparo físico de la criatura, el cosmos de lo 
profano, y la posición del tiempo histórico se ve afectada por ello. Como 
dice Hübscher, «para el Barroco, por tanto, la naturaleza no es sino una vía 
para huir del tiempo, resultándole ajena la problemática correspondiente a 
los tiempos posteriores»156. El Barroco huye del brillo de la totalidad de la 
naturaleza trágica; y lo hace no ya contraponiendo historia [lo nuevo] y 
naturaleza [lo siempre igual], sino a través de una crucial innovación, la «total 
secularización  de lo histórico en lo que es el estado de Creación»157. A la 
desesperanza del paso del tiempo no le opone la eternidad, sino la 
intemporalidad, esto es, el Paraíso. Con eso puede el Barroco mover la 
historia —en la concepción panorámica que le es tan característica— hacia el 
teatro. Visión panorámica que representa lo histórico como yuxtaposición de 
momentos relevantes; suyas son las imágenes espaciales que nos permiten 
comprender la historia. El panorama, la corte del soberano, serán para el 
Barroco el escenario definitivo: el decorado de la historia. No existen apenas 
diferencias entre la crónica histórica y el espacio escénico, un escenario 
                                               
155 W. Benjamin, OC, I/1, p. 292. 
156 Hübscher, citado en W. Benjamin, OC, I/1, p. 297. 
157 W. Benjamin, OC, I/1, p. 297. 
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poblado de figuras espectrales [cadáveres, incluso] que representa a todas 
luces un decurso carente de toda escatología. Esta idea procede, en buena 
medida, del diagnóstico de Lukács sobre la modernidad capitalista. Lukács 
asocia la creciente calculabilidad de los procesos de trabajo —esencialmente 
temporales, aunque no exentos de una espacialidad característica— a su 
conversión en espacio:   
 
[El tiempo de trabajo abstracto, esto es, la temporalidad de la vida social 
moderna para Marx, EMZ] pierde su carácter cualitativo, mutable, fluyente; 
cristaliza en un continuo lleno de cosas exactamente delimitadas, 
cuantitativamente medibles (que son los rendimientos del trabajador, 
cosificados, mecánicamente objetivados, tajantemente separados de la 
personalidad conjunta humana) y que es él mismo exactamente delimitado y 
cuantitativamente medible: un espacio. En este tiempo abstracto, 
exactamente medible, convertido en espacio de la física, que es el mundo 
circundante de esta situación, presupuesto y consecuencia de la producción 
científica y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto del 
trabajo, los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo 
análogo158. 
 
Si la cronología trágica era intermitente, en el Barroco, por el 
contrario, el decurso histórico se vuelve coreográfico. Y en tanto que 
coreográfico, presenta un curso del tiempo analíticamente cifrable, 
descomponible en múltiples e infinitas subdivisiones. Los productos de la 
historia en el mundo dejan de ser unitarios; sus relaciones se vuelven 
casuales o calculables. Las figuras palaciegas, con sus pequeños móviles e 
intrigas, permiten al espectador calcular la criatura. Con sus conocimientos, 
estos maquinadores aportan el último dato que permitiría al Barroco 
                                               
158 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., pp. 15-16. Comentaré de nuevo 
esta cita de Lukács en el segundo capítulo.  
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«transformar la dinámica de la historia universal en acción política»159. Es 
tiempo mecánico, repetible y vacío. En este tiempo transcurren las 
maniobras de los cortesanos, armónica y regularmente. La intriga marca el 
ritmo del segundero.  
En estas condiciones, el cortesano es un personaje tan fundamental 
como el soberano: conoce la vida psíquica del hombre barroco mejor que 
ningún otro. Benjamin llega a apoyarse ni más ni menos que en el castizo 
Antonio de Guevara para fundar este juicio: Caín fue el primer personaje del 
Barroco, pues carecía de hogar160, su espacio no era homogéneo, 
reconocible, único. Benjamin toma también del trabajo de Alois Riegl la 
importancia de la conexión entre el cuerpo [del cortesano] y el espacio físico 
en que opera, a saber, la contradictoria relación entre Empfindung 
[sentimiento] y Wille [voluntad]. A este respecto, el currículum de Benjamin 
de 1928 es muy explícito: 
 
[...] mis ensayos hasta ahora se esfuerzan por abrir el camino a la obra de arte 
por la destrucción de la doctrina del carácter específico del arte [...] Este 
análisis de la obra de arte reconocerá en ella una expresión integral de las 
tendencias religiosas, metafísicas, políticas y económicas de una época. Este 
ensayo, que emprendí en gran medida en el mencionado Origen del 
Trauerspiel alemán se conecta por una parte a las ideas metódicas de Alois 
Riegl en su doctrina de la Voluntad de Arte, y por otra parte en los ensayos 
contemporáneos de Carl Schmitt, que emprende un ensayo análogo de 
integración de los fenómenos, aislables sólo de manera aparentemente 
específica, en su análisis de las figuras de lo político161.    
                                               
159 W. Benjamin, OC, I/1, p. 303. 
160 Interesante también, a efectos de esta investigación, es el juicio de Fray Antonio: «La 
cosa más necesaria de que el cortesano tiene necesidad es tener en la corte un fiel y 
verdadero amigo, no para que le lisonjee, sino para que le reprenda». 
161 W. Benjamin, GS, VI, p. 219. Hay traducción de J. L. Villacañas y R. García en 
«Walter Benjamin y Carl Schmitt. Soberanía y Estado de Excepción», en Daimon. Revista 
de Filosofía, nº 13, 1996, p. 42. Es interesante a este respecto el trabajo de J. Morris, 
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La voluntad de arte [Kunstwollen] sirve a Benjamin como figura 
metodológica desde la que trazar su propio camino de captación del 
esfuerzo que se iniciara con el Trauerspiel. La voluntad de arte es aquella 
modulación de la relación entre artista y obra que coincide temporalmente 
con los periodos de mayor declive de un género o una civilización, una 
fuerza humana de creación de afinidades espirituales y estéticas 
históricamente determinadas [la historia del arte como historia del espíritu 
de arte]. Riegl descubre el término, de hecho, en sus análisis del arte 
tardorromano. Lo interesante para Benjamin es que Riegl espacializa 
también este declive. La voluntad de arte rodea al objeto. Deja huellas 
legibles, material de archivo162, y sin embargo no está estrictamente ligada a 
la historia material de su tiempo; más bien depende de sus manifestaciones 
espirituales. Benjamin invierte de alguna manera el sentido de la Kunstwollen 
[que ya no es superposición del estilo sobre su tiempo histórico, como en 
Riegl, sino adopción de la materialidad del decurso histórico como centro de 
operaciones del autor literario] porque, en el caso concreto del Trauerspiel, la 
historia efectiva es recuperada para la creación literaria. La huella definitiva, 
para Benjamin, consiste en que este soberano que es señor de las criaturas, 
precisamente en tanto que no es menos criatura que sus súbditos, es la 
muestra palmaria de la escenificación de la historia, de su de-historización. Por 
la parte de Schmitt, el núcleo conceptual de su herencia remite igualmente a 
la idea de historia natural, que remite a la decisión sobre el estado de excepción no 
en tanto que decisión, sino en tanto que cifra del proceso por el cual esta 
decisión se vuelve cíclicamente necesaria.  
La cuestión del estado de excepción ha sido uno de los focos 
tradicionales de atención para los estudiosos de Benjamin, pero siempre con 
                                                                                                                             
«Graves, Pits and Murderous Plots», en A. Benjamin y Ch. Rice (eds.), Walter Benjamin 
and the Architecture of Modernity, Victoria, re.press, 2009, pp. 96-101. 
162 Cfr. A. Riegl, Entstehung der Barockkunst in Rom, edición de Arthur Burda y Max 
Dvoríak, Berlín, 1908. 
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un énfasis especial en Teología política que, muy probablemente, el propio 
Schmitt no acertaría a comprender hoy. De hecho, el concepto de «estado 
de excepción» (Ausnahmezustand), superado el umbral de Teología política 
(1922) no reaparece en la obra de Schmitt hasta el estudio Der Nomos der 
Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum (1950). Sin embargo, lo hace 
cuando Schmitt alude a la construcción legal de la occupatio bellica entendida 
como apertura de un camino entre de dos estados soberanos para la 
regulación de la ocupación militar de sus territorios dentro del respeto de su 
soberanía. Schmitt sugiere la presencia de una afinidad electiva entre la 
ocupación militar y el estado de excepción, cuestión que queda irresuelta y 
que, como ha dicho Sigrid Weigel163, da pie a considerar que el propio 
Schmitt se sirvió en ese momento de una metáfora porque no sabía cómo 
resolver el problema. Lo que sí queda claro —prosigue Weigel— es que El 
Nomos de la Tierra es un texto clave en el giro del pensamiento schmittiano 
sobre la soberanía. El soberano no será ya aquél que decide sobre el estado 
de excepción, sino el ocupante que reclama su victoria. Somos incapaces de 
prever la respuesta de Benjamin a este giro, pero cabe aventurar que éste 
bien pudiera haber preferido la alternativa de 1950. El recurso mítico al 
nomos de la tierra encaja sustancialmente con el estado policial mantenedor 
de derecho y la occupatio con el recurso mítico al establecimiento de un nuevo 
marco jurídico. En cualquier caso, sólo podemos, en justicia, recurrir a la 
versión de 1922. La línea básica de argumentación de Schmitt se condensa 
en esta cita: «La excepción es lo que no puede subordinarse a la regla; se 
sustrae a la comprensión general, pero al mismo tiempo revela un elemento 
formal jurídico específico, la decisión, con total pureza. [...] Hay que crear 
una situación normal, y es soberano quien decide de manera definitiva si este 
                                               
163 S. Weigel, «The Critique of Violence. Or, the Challenge to Political Theology of Just 
Wars and Terrorism with a Religious Face», en Telos, nº 135, 2006, pp. 61-76. 
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estado normal realmente está dado»164; Benjamin responde asintiendo. Para 
él, la excepción y la norma general son inseparables: «La tradición de los 
oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que vivimos es sin 
duda la regla. Así debemos llegar a una concepción de la historia que le 
corresponda enteramente»165. La excepción traza los límites sobre los que 
luego decide el soberano; Benjamin, no sin cierta correspondencia con la 
cita anterior, afirma que «en la imagen del mundo propia de la alegoría la 
perspectiva subjetiva se encuentra, por tanto, totalmente absorbida en la 
economía del todo»166.  
Sin embargo, el ensayo de 1921 sobre crítica de la violencia, anterior al 
Trauerspielbuch, contenía ya los elementos básicos de un paradigma 
alternativo que bebe de las fuentes de Schmitt pero que, como veremos más 
adelante, no tarda en tomar otra dirección: «[...] la crítica de la violencia es ya  
la filosofía de su historia [...] Una mirada sólo dirigida hacia lo más cercano a 
lo sumo es capaz de percibir las vicisitudes producidas en la configuración 
de la violencia, en su condición de instauradora y mantenedora del derecho. 
Pero la ley de su oscilación queda basada en que, con el tiempo, toda 
violencia mantenedora del derecho indirectamente debilita a la violencia 
instauradora del derecho, la cual está representada en ella, mediante la 
opresión de las violencias que a ella son, precisamente, hostiles»167. Lo que 
Benjamin expresa con esta idea es, precisamente, la lógica de la decadencia 
histórico-natural de la violencia del Estado. Cuando una nueva época surge a 
partir del momento destructivo del ciclo, en realidad nos preparamos para 
una nueva decadencia.  
                                               
164 C. Schmitt, Politische Theologie, Berlín, Duncker und Humblot, 1993, p. 19. 
165 W. Benjamin, OC, I/2, p. 309 
166 W. Benjamin, OC, I/1, p. 458. 
167 W. Benjamin, OC, II/1, p. 205. Volveré a esta cita en el capítulo dedicado a la teoría 
del mito. 
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Esta idea aparece en el libro sobre el Barroco a propósito de los 
dramas y martirios que tan detalladamente se describen en los Trauerspiele y 
de cómo en su configuración no están nunca fuera de lugar, pese a lo 
mórbido de los mismos. Benjamin se apoya en la fórmula latina Integrum 
humanum corpus synbolican iconem ingredi non posee, parten tamen corporis ei 
constituendae non esse ineptam [Entero el cuerpo humano no puede formar parte 
de un icono simbólico, pero una parte del cuerpo no es inapropiada para su 
constitución]. En otras palabras, hay que despedazar lo orgánico para 
encontrar en sus piezas el significado verdadero.  
Sólo en tanto que cadáveres los personajes del Trauerspiel pueden 
ingresar en la alegoría. Mueren no por la inmortalidad, sino «por mor de los 
cadáveres»168. En esta línea, Franz Rosenzweig aporta una clave importante. 
En su importante libro Der Stern der Erlösung [La estrella de la redención, 1921], 
que Benjamin leyó con enorme interés, Rosenzweig utiliza para referirse a la 
forma de organización del tiempo del hombre la expresión kriegerische 
Zeitlichkeit169 (temporalidad marcial). La soberanía, en clave schmittiana, es 
de nuevo la respuesta positiva a la decadencia inmanente al proceso 
histórico-natural. Se vuelve una forma de temporalidad que sólo conoce la 
violencia y la guerra.  De alguna manera, es el Estado quien que ataca el 
viejo problema de la coerción con armas renovadas cada vez; se apropia del 
instante histórico: «Tal es esa constante solución de la contradicción que va 
posponiendo siempre el curso de la vida —la excepción, en palabras de 
Schmitt— del pueblo dejando que el tiempo corra. El Estado va 
directamente a por ella —podríamos decir, con Schmitt, el soberano, 
EMZ—; no es él sino la resolución de la contradicción que a cada instante 
emprende»170.  
                                               
168 W. Benjamin, OC, I/1, p. 439. 
169 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1988, pág. 368. 
170 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, Salamanca, Sígueme, 1997, p. 395. 
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¿Sin embargo, podemos realmente asignar como par a esta tendencia 
filosófica la secularización propia de la era moderna? Realmente, tal como 
conocemos los procesos psico-sociales y culturales de secularización, no 
podemos. Es por ello que Benjamin, consciente del terreno que pisa, plantea 
una concepción de la secularización no estrictamente dentro de la tradición 
filosófica. Secularización no será sólo desencantamiento del mundo o escisión del 
ser humano de su dimensión trascendente, como tampoco privatización del 
fenómeno religioso. Para Benjamin, el término secularización expresa la 
transición del tiempo histórico-religioso [modalidad básica de temporalidad 
completa] a una mayor preocupación por el espacio [modalidad inauténtica 
del tiempo en tanto que se mira en el espejo de la calculabilidad de las 
acciones]. En el Trauerspiel alemán se localiza una de las mayores 
innovaciones de la modernidad: la historia comparece en el escenario. Se lleva a 
cabo la transposición del tiempo en el espacio, la transposición de los datos 
temporales originales a la inautenticidad espacial y la simultaneidad, a la 
manera de las ciencias naturales171. Esta misma idea habrá de aparecer más 
adelante en algunos lugares señalados: el ensayo sobre la obra de arte, el 
libro sobre Baudelaire y las notas metodológicas para el Libro de los Pasajes. 
Benjamin insiste —contra la secularización entendida como 
desencantamiento— en que el tiempo histórico es infinito en todas direcciones 
e incompleto en cada instante; por tanto, no se parece al tiempo de las 
ciencias naturales172. Mientras que para ellas el tiempo sigue siendo una 
cáscara vacía, para Benjamin el tiempo histórico es tiempo religioso. Es 
tiempo mesiánico en tanto que tiempo susceptible de ser completado. Por el 
contrario, el tiempo de las ciencias naturales es sencillamente «la posibilidad 
                                               
171 W. Benjamin, OC, I/1, p. 260.  
172 Benjamin había sido un tenaz opositor de Heidegger ya en la primera década del siglo 
XX, como muestra su correspondencia con G. Scholem, en la que califica de trabajo 
horrible la lección inaugural Das Problem der historischen Zeit de Heidegger en Friburgo. Me 
refiero, concretamente, a su carta del once de noviembre de 1916. Cfr. W. Benjamin, 
Briefe, op. cit., p. 81 y siguientes. 
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de cambios en el espacio con regularidad y de cierta magnitud, teniendo 
lugar simultáneamente de forma compleja»173. Si el tiempo histórico ha de 
ser mesiánico —volviendo al objeto del Trauerspielbuch— entonces la 
tragedia griega ha quedado fijada en un tiempo individualmente completado 
por el héroe, mientras que el drama barroco ha introducido la repetición y la 
inmanencia como elementos sustanciales.  
El Trauerspiel introduce la idea histórica de la repetición. Es importante, 
dado que atraviesa toda la obra de Benjamin, destacar la importancia de la 
dicotomía temporalidad auténtica/temporalidad inauténtica. Algunas modalidades 
inauténticas de tiempo son (1) el tiempo cronológico, (2) su inversión como 
acmé, a saber, la posibilidad de una edad de oro ajena a las catástrofes que, 
tras un enorme happy ending, sea regida por una inapelable autoridad eterna; 
acmé también traduce la transformación de la temporalidad histórica en 
prehistoria natural o naturaleza prehistórica; así ocurre en el drama pastoral, 
que seculariza la historia en el estado creatural —espiritualizando el 
momento de la creación— para espacializarlo ulteriormente en un nuevo 
estado de naturaleza primigenia. También destaca (3) el ciclo nietzscheano 
del eterno retorno. Benjamin considera que Nietzsche es regresivo desde el 
punto de vista de la teoría epistemo-crítica en el sentido de que le resulta 
completamente ajena la idea de la caducidad como sentido inmanente del 
mundo. La historia cíclica remite más bien al mito, al reencuentro con el 
origen como algo estático que marca el inicio de las cosas una y otra vez. El 
retorno de lo mismo es afín a la lógica inexorable del dominio de la 
naturaleza y del hombre por el hombre. Lo eterniza igual que eterniza la 
condición humana; la caducidad le produce en el fondo un enorme espanto. 
En el Trauerspiel la historia de la obra, su procesión cronológica, se da 
en un continuum espacial en clave coral. La corte del rey se convierte no sólo 
                                               
173 W. Benjamin, «Trauerspiel y tragedia», en OC, II/1, p. 138. 
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en el escenario perfecto para el cálculo [del político, del conspirador, del 
científico]; también deviene cifra de lectura de nuestra propia historia. En 
líneas generales, son varias las acepciones que Benjamin maneja en los textos 
relevantes que hemos mencionado:  
 
1. Historia natural como vida natural de la obra de arte, que se enmarcaría 
en el intento de reivindicar una lectura de la historia en la obra de 
arte y no de la obra en la historia, o si acaso, de la historia en la 
verdad y no la verdad en la historia. La primera acepción 
(natürliche Geschichte) hace referencia por tanto a las afinidades 
entre el concepto de historia natural y la idea de la vida natural de 
la obra. La búsqueda de fundamentos sólidos para una historia 
del arte, por lo tanto, se convierte en una doctrina de la 
historicidad en sintonía con el programa de la filosofía venidera, 
en el que Benjamin, recordemos, oponía a la experiencia 
empobrecida de la filosofía kantiana una reflexividad sin sujeto 
que sí pudiera permitirse un concepto superior de experiencia. 
Con esta noción Benjamin se refiere también a diferentes figuras: 
(a) la del artista que se conjura en su obra, siendo finalmente su 
vida la obra más importante jamás producida por él; (b) la figura 
del filósofo-artista, esto es, aquél que no respeta la condición de 
meros mediadores de los instrumentos con que trabaja; (c) la 
figura del político-artista, aquél que introduce en el espacio del 
cálculo la (estéticamente estéril) creatividad como modelo.  
 
2. Historia natural como originación, como pre y post-historia de su objeto, tal y 
como aparece en la definición de origen. Esto implica que, de 
todas las posibles manifestaciones empíricas del drama barroco 
[de sus extremos] la ciencia del origen habrá de extraer lo que 
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equivale a la Idea de drama barroco. Su dimensión histórica, 
inscrita en la idea y consistente en su pre y post-historia —a saber, 
historia que no es presente en cuanto evento sino virtualmente 
presente como contenido de la Idea—, se separa de la historia 
pragmática, real, para presentarse de nuevo como historia natural 
de la obra (natürliche Geschichte). La historia natural de la obra es 
fijada en la esencia de los fenómenos. Esto es, Benjamin invierte 
la teoría platónica de las ideas para que sea la transitoriedad la que 
comparezca seminalmente en la idea, y no al revés. Benjamin 
apenas ha buscado otra cosa que rehabilitar la transitoriedad para 
la prima philosophae; en vez de condenarla, la inautenticidad de su 
modo de existencia no es sino la forma de distinguirla de la 
historia humana, de sus pragmata. Lo histórico gana terreno a lo 
natural. Con respecto a los esbozos del prólogo del libro sobre el 
Trauerspiel y la carta a Rang que veíamos en la sección dedicada a 
la crítica protorromántica, la diferencia estriba en que en el libro 
sobre el Barroco Benjamin apunta no ya a una mediación 
hermenéutica por la Idea sino a una teoría objetiva de la 
interpretación. Nada menos, todavía en 1925, que el postulado de 
la imagen dialéctica como herramienta interpretativa a la manera 
del Libro de los Pasajes. 
 
3. Historia natural como secularización del tiempo en el espacio, vinculada a 
una crítica general de la traslación de la relación de causalidad de 
los hechos físicos a los datos históricos [crítica, por extensión, del 
historicismo tradicional], y en general a la máxima inmanencia del 
periodo barroco. Por extensión analítica, es el tipo de historia 
natural que Benjamin utilizará más adelante en sus trabajos sobre 
la modernidad en la ciudad de París alrededor de 1848, sus 
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estudios sobre la mitología moderna [la eterna novedad, lo 
efímero perenne, el shock], la espacialidad [Pasajes] y la 
temporalidad [el eterno retorno de la mercancía] propias de las 
sociedades capitalistas avanzadas. 
   
4. Historia natural, tal y como aparece en la sección segunda del 
libro, a la manera de una historia natural de la destrucción de las 
distintas formas simbólicas. Se trata de una lógica del auge y caída de 
todos los órdenes de significado, de una historia de violencia 
histórico-natural explícita. Benjamin plantea esta historia natural 
en términos de historia de los procesos degenerativos de los 
diversos órdenes de significado habidos y por haber. Se trata más 
bien de un marco general interpretativo que de un recurso 
analítico.  
 
Ante semejante páthos de decadencia, no es de extrañar, por tanto, que 
en la segunda parte del libro, «Alegoría y Trauerspiel», Benjamin se pregunte 
por las consecuencias no deseadas de la constitutiva transitoriedad de su 
mundo [y de su propio método]. ¿Qué llora, por tanto, el drama del luto? 
Llora la tragedia. Llora el fin de los arquetipos tal como Goethe o Hölderlin 
todavía pudieron pensarlos.  
Benjamin reúne finalmente alegoría y sensación de pérdida, inmanencia y 
secularización [como espacialización]. Partiendo de  una crítica inicial al 
concepto romántico de símbolo, Benjamin sanciona que éste requiere de un 
absoluto deslumbrante que ofrezca vía libre al potencial totalizador del 
símbolo. Introduce en la filosofía del arte una densa niebla procedente del 
ámbito de lo teológico —en última instancia su localización original— que 
se ve acrecentada además por su predominio histórico como tropo, como si 
semejante descomposición del simbolismo fuese estrictamente necesaria de 
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cara a un análisis serio de la obra de arte. En su uso vulgar, además, sugiere 
una unión inextricable de forma y contenido, sin temple dialéctico, y «queda 
puesto al servicio de una mitigación de carácter filosófico de esa incapacidad 
en virtud de la cual, a falta de un auténtico temple dialéctico, en el análisis 
formal se pierde el contenido, y en la estética del contenido, se pierde la 
forma. Pues este abuso, en  efecto, tiene siempre lugar cuando en la obra 
artística se expresa la “manifestación” de una “idea” en cuanto “símbolo”. 
La unidad de objeto sensible y suprasensible, la paradoja del símbolo 
teológico, se distorsiona en una relación entre manifestación e idea»174. 
La apoteosis clasicista se produce en el individuo éticamente perfecto. 
Esto proporcionó a los románticos la idea de que lo bello, entendido como 
construcción simbólica, tenía que disolverse en lo divino. Por el contrario, la 
apoteosis barroca es intrínsecamente dialéctica, esto es, «se consuma en la 
reversión de los extremos»175. Los problemas específicos del Barroco [de 
corte histórico, político y religioso] no afectan a la interioridad sin opuestos 
propia del clasicismo, como tampoco tienen jurisdicción sobre los 
individuos de su comunidad. Lo alegórico se va formado así como 
equivalente especulativo del símbolo clasicista: «[...] como especulativo el 
nuevo concepto de lo alegórico es legítimo al proponerse como el oscuro 
fondo contra el cual el mundo del símbolo debía destacarse claramente»176. 
La alegoría, por este motivo, no puede envejecer. Goethe vio que, en la 
alegoría, lo particular sólo cuenta como paradigma o ejemplo de lo universal, 
mientras que otra cosa, bien diferente, es ver lo universal en lo particular. La 
poesía expresa lo segundo: expresa algo particular sin referirse a lo universal, 
de forma que aquél que capte lo particular, precisamente a través del 
procedimiento alegórico, accederá con ello lo universal.  
                                               
174 W. Benjamin, OC, I/1, p. 376. 
175 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 376-377. 
176 W. Benjamin, OC, I/1, p. 377. 
 123   
3.4. Monadología e idea del método de las constelaciones177 
 
Benjamin cifra en Leibniz buena parte de las claves interpretativas de sus 
definiciones de origen e historia filosófica. Veíamos al final de la sección sobre el 
origen que la dignidad de la idea se fundaba en su totalidad intensiva y 
extensiva, a la cual le era propia, a su vez, la investigación histórica: «La 
estructura de ésta [la idea, EMZ], tal como la plasma la totalidad en el 
contraste con su inalienable aislamiento, es monadológica. Pues la idea es 
mónada»178. También hemos podido rastrear la variedad de matices que la 
noción de historia natural tiene en el texto de Benjamin. 
¿En qué sentido puede dar Benjamin un sentido histórico-filosófico a 
la idea de la monadología? Lo más probable es que la configuración 
monadológica fuera para él el único recurso metafísico accesible a una teoría 
del conocimiento que toma pie, o al menos lo pretende, en la representación 
de los fenómenos. Asimismo, la mónada comparte con la Darstellungsform el 
hecho de que no requiere de un sujeto eminente para su subsistencia. Desde 
este punto de vista, la monadología faculta a Benjamin para traspasar los 
límites conceptuales de la reflexión sin sujeto hacia una interpretación sin 
                                               
177 Cfr. R. Wolin, Walter Benjamin, Londres, University of California Press, 1994, pp. 90-
106; Th. W. Adorno, Frankfurter Adorno Blätter, IV, Adorno-Archiv, Múnich, 1995, pp. 
52-77. Para cuestiones relativas a la metodología benjaminiana de las ideas, véanse 
también los trabajos ya citados de B. Hanssen, así como el libro de Max Pensky, 
Melancholy dialectics. Walter Benjamin and the Play of Mourning, Nueva York, University of 
Massachusetts Press, 2001, cap. 1; P. López Álvarez, Espacios de negación. El legado crítico de 
Adorno y Horkheimer, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; S. Sevilla, «La hermenéutica 
materialista», en Quaderns de filosofia i ciència, 35, 2005, p. 91; los trabajos de V. Gómez 
Ibañez sobre Adorno, sobre todo «De Kierkegaard. Construcción de lo estético (1929/30) a 
Dialéctica negativa (1966). Los orígenes filosóficos de la filosofía de Th. W. Adorno», en 
Quaderns de filosofia i ciència, 28, 1999, pp. 93-106 y «Teoría del conocimiento y teoría de la 
sociedad. Sobre la adecuación de objeto y método de la crítica social», en Estudios 
Filosóficos, 129 (1996), pp. 297-317. Por último, S. Porombka, «Dem Gegenstand 
Gedanken zuführen. Der Rezensent Walter Benjamin», en Text + Kritik, 31/32 (2009), 
tercera edición renovada, Göttingen, pp. 107-119, donde se comprimen las principales 
ideas metodológicas de Benjamin en relación con su actividad como crítico literario.    
178 W. Benjamin, OC, I/1, p. 245. 
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sujeto, esto es, una interpretación objetiva. Su teoría crítica de la historia 
natural concibe además la historia como hecho infinitesimal, como cantidad 
infinitamente pequeña que en la práctica resulta perfectamente operativa, 
cuyas cualidades son índole analítica: (a) la suma finita de dos o más 
infinitésimos es un infinitésimo y (b) el producto de una constante por un 
infinitésimo es un infinitésimo.  
Este orden no totalizador de la experiencia —como en el caso de la 
historia espacializada del Barroco— ofrece a Benjamin un reclamo idóneo para 
su teoría del conocimiento como intelección de los elementos esenciales de 
los fenómenos. El ideal de la mónada es para Benjamin es el compendio de 
la teoría de las ideas, y es así que la tarea de interpretar obras de arte consiste 
en congregar los elementos fundamentales en la Idea. Con ello, según 
Benjamin, el mundo se convierte en verdadera empresa monadológica, «cada 
idea contiene la imagen del mundo»179. La forma en que Benjamin lleva a 
cabo esta tarea nunca queda especificada, aunque sí la referencia 
metodológica. Presentar una idea de esta manera se convierte para Benjamin 
en delinear la imagen del mundo en su tensión originaria, sólo que aislada 
«monadológicamente». La perspectiva histórico-filosófico-epistemo-crítica 
de Benjamin consiste finalmente, en la presentación de la idea aislada como 
totalidad. Presentación de su historia oculta o, si se quiere, de su historia 
natural. Sólo de esta manera la historia filosófica se convierte en algo más 
que el mero registro de lo que ha sido, a la manera de la historia de las ideas 
o la historia de los filósofos. Sólo de esta manera cobra sentido replantearse 
el problema de la exposición. 
El método de las constelaciones es importante a este respecto porque 
permite situar a Benjamin en el marco de una teoría epistemo-crítica 
practicable. Concita también la presencia de una rama de la teoría crítica de 
                                               
179 W. Benjamin, OC, I/1, p. 245  
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la sociedad que, años antes de la publicación del seminal trabajo de 
Horkheimer «Teoría tradicional y teoría crítica», viene desarrollándose en 
torno a Benjamin y Adorno. Ninguno de los dos hace teoría crítica à la 
Horkheimer por su cuenta [con algunas sonoras excepciones, a saber, el 
Wagner de Adorno y algunas aproximaciones de Benjamin en el Libro de los 
Pasajes, libro que formaba parte de una intensa, aunque conflictiva, dinámica 
de convergencia entre Benjamin y el Institut für Sozialforschung]. Realmente, 
tampoco Horkheimer lo hará de forma sostenida más allá de los años 
cuarenta.  
Donde sí cabe encontrar una excelente traducción del método de las 
constelaciones es en la lección inaugural de Adorno en Frankfurt (1931): 
«Actualidad de la filosofía». Adorno comienza postulando la forma que el 
pensamiento adquiere en la actualidad como proyecto filosófico: «quien hoy 
elija por oficio el trabajo filosófico, ha de renunciar desde el comienzo 
mismo a la ilusión con que antes arrancaban los proyectos filosóficos: la de 
que sería posible aferrar la totalidad de lo real por la fuerza del 
pensamiento»180. Estas conocidas palabras plantean directamente la relación 
entre sujeto y objeto en términos de una disciplina cuya verdad no se 
resuelve en la proyección de categorías sobre el segundo. Este tema 
benjaminiano adquiere en Adorno su dimensión constitutiva. La verdad 
obedece al ritmo que la cosa le exige en su exposición. La verdad propia de 
una realidad no-intencional se presenta separada del conocimiento 
estandarizado de las ciencias naturales. Esta dinámica se despliega 
espacialmente, por un lado, como delimitación de la imagen del mundo. 
Temporalmente, por el otro, se afirma en una transitoriedad ineludible que 
Adorno —en su conferencia sobre «La idea de historia natural»— cifra 
como categoría de mediación entre lo histórico (como natural) y lo natural 
                                               
180 Th. W. Adorno, «Actualidad de la filosofía», en Actualidad de la filosofía, Barcelona, 
Paidós, 1991, p. 73. 
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(como histórico). Verdad significa aquí no adjudicar intencionalidad tampoco 
a los objetos de la filosofía. Significa, en definitiva, clausurar la tentación de 
la ontología fundamental y del sistema, no sólo la seducción del idealismo. 
La verdad se opone en este orden de cosas a su inversión en el mito, 
entendido aquí como ontologización del tiempo histórico y como forma 
inauténtica de temporalidad. La contraposición entre mito y verdad nace en 
este contexto y culminará —si cabe hablar en estos términos— en Dialéctica 
de la Ilustración (1944/47). 
Adorno habla, en su lección inaugural, de la construcción de 
«constelaciones cambiantes» como motivo genuinamente filosófico. Estas 
constelaciones son la reconstrucción hipotética del mundo de las ideas, solo 
que apoyada no en conexiones conceptuales o sobrenaturales, sino en un 
cierto parecido de familia con la existencia misma de las cosas. La mónada 
garantiza, por su constitución, la capacidad del filósofo de representar las ideas. El 
lenguaje de las ideas es, en definitiva, susceptible de ser traducido al lenguaje 
de la filosofía, uno que no puede ser auténtico pero sí representativo181. Que 
cada idea, monadológicamente entendida, contenga la imagen del mundo, 
significa que existe un orden histórico en el desorden de los fenómenos, no 
uno lógico. Pese al parecido de familia, aquí no se da todavía el tema de la 
ontología del presente; para Benjamin el presente es sólo aprehensible como 
constructo o —más precisamente— dentro de los límites que el mundo de 
                                               
181 Una última presentación de este estadio del desarrollo de la metodología filosófica se 
encuentra en los protocolos de los seminarios que Adorno impartió sobre Benjamin en 
Frankfurt en verano de 1931 e invierno de 1931-1932. Adorno se centraba 
fundamentalmente en la idea de que los fenómenos contienen trazos de su relación 
significativa con las ideas, pero ni éstas contienen a aquéllos ni aquéllos a éstas. De esta 
manera, Adorno ensaya su noción de verdad no-proposicional como verdad no esencial. 
La verdad y la realidad son de nuevo concebidas como no-intencionales. Esta anotación 
afecta sobremanera a la idea de Adorno de la práctica de la filosofía como hermenéutica 
material. Sólo de esta manera puede la filosofía constituirse autorreflexivamente sin 
renunciar a su consistencia epistémica. También ella ha de caer bajo el principio de 
transitoriedad. Véanse de nuevo los papeles de Adorno, en Th. W. Adorno, Frankfurter 
Adorno Blätter, IV, Adorno-Archiv, Munich, 1995, p. 63.  
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las ideas y su paralelismo con el lenguaje de las cosas nos marcan. Lo que 
queda más allá es absolutamente ininteligible, pero su cumplimiento es 
indisociable de los sucesos que acontecen más acá. «Absoluta inmanencia» 
no equivale a nominalismo tradicional. Implica el reconocimiento de las 
estructuras fenoménicas preestablecidas en las configuraciones monádicas. 
La textura de dichas relaciones es especular, lo cual permite el acceso a 
alguna clase de verdad. Al mismo tiempo, la existencia de esta red faculta 
para la crítica de las cosas «tal cual son». Cabe proyectar en un dominio 
interior/exterior, por mor del conocimiento, un conjunto de  ideas que rigen 
efectivamente, una constelación de ideas objetivas, porque —según 
Benjamin— sólo de esta manera se pueden salvar los fenómenos sin 
necesidad de volverse absolutos. La teoría epistemo-crítica del conocimiento 
es negativa, en este sentido, porque conserva la dualidad lingüística entre 
idea y concepto. Y porque permite, asimismo, llevar a cabo una tarea 
filosófica que, si bien no los desvela, sí reduce los significados impropios 
que la mala proyección categorial atribuye a las cosas a mera cáscara vacía, a 
proyección desde arriba, a ejercicio del despotismo filosófico: todo para las 
cosas pero sin las cosas. El lamento por la falta de  sentido último de las cosas se 
convierte él mismo en sentido filosófico, «con lo cual la tendencia que es 
propia de toda conceptualización filosófica se determina de nuevo en el 
viejo sentido: establecer el devenir de los fenómenos en su ser. Pues el 
concepto de ser de la ciencia filosófica no se satisface en el fenómeno, sino 
solamente en la absorción de su historia»182.  
Adorno avanza en esta dirección en su análisis del proyecto de 
Benjamin en la introducción a la primera edición de los Gesammelte Schriften 
de Benjamin, donde sostiene que la teoría del conocimiento de Benjamin es 
                                               
182 W. Benjamin, OC, I/1, p. 245. 
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una tentativa de «salvación metafísica del nominalismo»183. Adorno acierta 
con el diagnóstico en la medida en que la existencia de particulares —si bien 
no es única en su dignidad ni omite el deber de la teoría conocimiento— 
ordena las ideas en torno a sus elementos básicos [aquellos que por la 
mediación lingüística del concepto habían de ser capturados en los 
fenómenos]. Las ideas, si en verdad son lo que las constelaciones a las 
estrellas, portan una importante eficacia causal para el pensamiento:  
 
Benjamin no reconoció en ninguna de sus manifestaciones el límite obvio 
para todo el pensamiento moderno, el mandato de Kant de no huir hacia 
mundos ininteligibles o, como Hegel lo llamó con irritación, allá donde hay 
«malas casas». El pensamiento de Benjamin no se dejó cortar el paso ni hacia 
la felicidad sensorial, prohibida bajo la sanción por la tradicional moral del 
trabajo, ni hacia su contrapolo espiritual, la relación con el Absoluto. Porque 
lo sobrenatural es inseparable del cumplimiento de lo natural. De ahí que 
Benjamin no desprenda del concepto la relación con lo absoluto, sino que lo 
busque en el contacto físico con los materiales. Todo aquello en contra de los 
cuales se empecinan las normas de la experiencia debe atribuirse según el 
impulso de Benjamin a la experiencia, consistiendo sólo en su propia 
concreción, en vez de volatilizar ésta su parte inmortal al someterla al 
esquema de la generalidad abstracta184. 
 
Adorno retoma esta referencia a las ideas como constelaciones en su 
trabajo «El ensayo como forma» (1958), aunque modulando el tono de su 
crítica hacia la noción de sistema185. Adorno comprende el proyecto 
monadológico desde la óptica de la división social entre ciencia y arte, 
división que, si bien es efectiva y históricamente cifrable, no debe ser objeto 
de hipóstasis. Es cierto que Benjamin no atribuye cualidades estéticas a la 
                                               
183 Th. W. Adorno, «Introducción a los Escritos de Walter Benjamin (1955)», en Sobre 
Walter Benjamin, Madrid, Cátedra, 1995, p. 42.  
184  Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 37. 
185 Cfr. Th. W. Adorno, OC, 11, pp. 11-34. 
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monadología y al método de las constelaciones; más bien, les otorga rasgos 
sobrenaturales en el sentido astral del término. Adorno, que comparte este 
diagnóstico, pretende dignificar el carácter fragmentario de la práctica 
ensayística y negar, consecuentemente, la máxima platónica por la cual lo 
pequeño, lo cambiante y lo efímero son indignos de la filosofía. La idea de 
Benjamin, por el contrario, se asemeja más a una doctrina general del 
conocimiento que a una teoría del fragmento. En todo caso, al método de 
las constelaciones [cabe decir, método de la interpretación monadológica] le 
corresponde en justicia el final de la lección de Adorno de 1931:  
 
Si con la ruina de toda seguridad en la gran filosofía el ensayo se instaló allí 
[…], esto no me parece censurable, siempre que elija correctamente sus 
objetos: siempre que éstos sean reales. Pues el espíritu no podrá producir o 
captar la totalidad  de lo real, pero sí penetrar en lo pequeño, hacer saltar en 
lo pequeño las medidas de lo que meramente es186.  
 
«Pequeño» significa aquí equidistante del centro. Las ideas son 
rodeadas por los fenómenos, a su vez recolectados por los conceptos, y en 
su hacerse claras a los ojos del investigador ocupan un centro figurado, una 
configuración. Una posición central que es poco menos que traslación al 
espacio de la única operación intelectual que Benjamin la metodología de las 
ideas de Benjamin toma en consideración; aquella que reúne la salvación de 
los fenómenos y la exposición de las ideas. La propia espacialidad del 
término darstellen [exponer, presentar] da a entender que transitoriedad 
[historia natural] y estructura monádica [equidistancia del centro, 
representación] son las dos caras de la moneda epistemo-crítica.  
Cabe preguntarse si, finalmente, no es el «Prólogo epistemo-crítico» la 
prosecución por otros medios de la «forma presentacional» (Darstellungsform) 
                                               
186 Th. W. Adorno, OC, 1, p. 314. 
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que adoptaba la teoría de la reflexión de Schlegel. Si acaso, lo que diferencia 
ambos momentos de la crítica no es para Benjamin que, en la teoría 
epistemo-crítica, no quedan ni obra por consumar ni sujeto que la consume. 
La extensión al espacio fenoménico del método es definitiva e irreversible. 
El médium de la reflexión, en consecuencia, ha pasado a ser médium de las 
cosas. La filosofía de Benjamin se emancipa del modelo de la crítica de arte; 
se vuelve «atemática». Recibe su forma [muy adornianamente] de los 
enunciados inconexos y los elementos aislados187. 
   
 
3.5. Dos referentes polémicos: Hans Blumenberg y Peter Szondi 
 
1. Para apoyar mi explicación de las tesis epistemo-críticas de Benjamin, he 
escogido dos referentes polémicos que pudieran devolver el prólogo del 
libro sobre el Barroco —así como las ideas expuestas en esta tercera 
sección— al ámbito de la «ciencia normal». Es habitual enfrentarse a lecturas 
de Benjamin que incitan a releer la metodología de las constelaciones y la 
filosofía de Benjamin en general como paradigmas avant la lettre del 
pensamiento postmoderno más recalcitrante. Sin embargo, no se hace lo 
propio con otros interlocutores que han puesto en juego, en ocasiones de 
forma explícita, inquietudes similares a propósito de los modos de 
temporalidad y espacialidad propios de la filosofía contemporánea. Entre 
otros, me parecen particularmente relevantes la metaforología de Hans 
Blumenberg y la hermenéutica material de Peter Szondi. 
Hans Blumenberg, en su libro Schiffbruch mit Zuschauer188 [Naufragio con 
espectador], incluye a modo de colofón un interesante ensayo programático 
                                               
187 Th. W. Adorno, OC, 11, p. 558. 
188 H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1979. Hay 
traducción de J. Vigil, «Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad», en Naufragio 
con espectador. Paradigma de una metáfora de la existencia, Madrid, Visor, 1995, pp. 97-117. 
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titulado «Aproximación a una teoría de la inconceptuabilidad». Dice 
Blumenberg que la metafórica no es ya la esfera rectora de concepciones 
teóricas provisionales, sino una modalidad de comprensión de conexiones 
«que no puede circunscribirse al limitado núcleo de la “metáfora absoluta”. 
Incluso ésta se definía ante todo por su no disponibilidad a ser “sustituida 
por predicados reales”, en el mismo plano del lenguaje»189. Esto es, concibe 
la metáfora como disonancia, como fósil que guía la investigación190. La 
metáfora absoluta es un valor límite en tanto que conserva —contra la 
abstracción— la riqueza de su propio origen. Tiene algo, como la metáfora 
de los árboles que impiden ver el bosque, de expectativa sobre el tipo de 
experiencia. Este origen, que permanece impermeable no menos a la 
abstracción conceptual que a la aproximación existencial, remite 
directamente a la cesura del carácter originario de los objetos que Benjamin 
tematiza en el «Prólogo epistemo-crítico». En lo que difieren Benjamin y 
Blumenberg es, sin embargo, en la cuestión de la expectativa: Benjamin 
parece renunciar a toda posible anticipación de la experiencia en filosofía.  
Con ello somete a juicio toda práctica filosófica que se pretenda 
históricamente previsora y regulativa y que, haciendo pie en el célebre dictum 
del «tanto peor para los hechos», aspiraba nada menos que a llegar hasta el 
fondo de las cosas. En la filosofía de Benjamin y Adorno una teoría del 
conocimiento bien temperada pasa hegelianamente por no ceder ante la 
«quimera de la mera inmediatez de mundo y sujeto»191 y por la negación de 
cualesquiera formas irracionales apología del mundo de las cosas, por 
profundas u originarias que pudieran revelarse. Esto es, la negación de 
cualquier forma de pensamiento que «tratara desesperadamente de salvar la 
                                               
189 H. Blumenberg, Naufragio con espectador, op. cit., p. 97.  
190 Sostiene Blumenberg que «enigmática es la razón por la cual la metáfora, por lo 
general, “se soporta”», en H. Blumenberg, Naufragio con espectador, op. cit,  p. 98. 
191 Th. W. Adorno, Tres estudios sobre Hegel, Madrid, Taurus, 1970, p. 102.  
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verdad de una sociedad que ya se había vuelto falsa»192. Si sustituimos la voz 
sociedad por la voz Mensch nos daremos cuenta de la distancia entre Heidegger 
y Benjamin. Lo que en uno no puede concebirse sin sujeto [vale también 
Dasein] es precisamente lo que en el otro se piensa como radicalmente 
imposible de asir desde el punto de vista de la subjetividad: la verdad.  
Volviendo a Blumenberg, en su teoría de la inconceptuabilidad 
encontramos otra declaración de intenciones de evidente afinidad temática 
con Benjamin:  
 
Desde el punto de vista de la temática del mundo de la vida, la metáfora es, 
incluso en su forma abreviada retóricamente precisa, algo tardío y derivado. 
Por ello, una metaforología que no se limite a las prestaciones de la metáfora 
en la formación de conceptos sino que la tome como hilo conductor hacia el 
mundo de la vida no dejará de insertarse en el más amplio horizonte de una 
teoría de la inconceptuabilidad. La posibilidad de hablar del «prado que ríe» es 
sugestión poética sólo porque la evidencia estética remite a la circunstancia de 
que todos lo habrían visto sin poder decirlo. La condición de exilio de la 
metáfora en un mundo determinado por la experiencia disciplinada resulta 
tangible en el malestar que provoca todo aquello que no corresponde al 
estándar de un lenguaje que tiende a la univocidad objetiva. Entonces se 
califica en la tendencia opuesta como «estético»: este atributo otorga la 
definitiva, y por lo tanto totalmente desinhibitoria, licencia de ambigüedad193.  
 
La relevancia para la lectura comparada de Benjamin es clara en las 
alusiones al carácter derivado de la metáfora, estrictamente afín a la 
consideración por Benjamin de la filosofía como ciencia después de la caída 
del hombre del mundo primigenio del nombre, así como en la alusión 
heideggeriana al mundo de la vida, que se asoma incluso a la determinación 
                                               
192 Th. W. Adorno, Tres estudios sobre Hegel, op. cit., pp. 101-102. 
193 H. Blumenberg, Naufragio con espectador, op. cit., p. 104. 
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de la figura retórica como «existenciario» [presunta figura no inteligible 
intelectualmente].  
También Blumenberg parece afrontar —à la Wittgenstein esta vez— la 
condición de enfermedades de las preguntas filosóficas: la falta de sentido es 
axiomáticamente asimilada194 y confrontada por Blumenberg desde una 
mayor cercanía a Heidegger que a Husserl. Con ello, da pie a otro contraste 
con la epistemología de Benjamin. La metaforología se enfrenta a al 
conjunto de imágenes y decisiones irracionales que el hombre debe tomar 
como presuntamente propias, no a través de la generación de estancias de 
sentido que otras colecciones de significados compartidos pudieran 
atravesar. Más bien, la metaforología se limita a describir situaciones que, 
reduzcan o no al hombre al asno de Buridán, sólo pueden representarse 
racionalmente. Sólo el símbolo permite comprender lo que sucede en la 
percepción y el conocimiento. Es, de esa manera, el síntoma de la 
enfermedad y no su remedio. Heidegger parece menos compatible aquí.  
Ser y tiempo (1927) incurre finalmente en una inconceptuabilidad de 
factura negativa, en la idea de que sería el propio Heidegger, finalmente, 
quien alcanza a saber qué es la pregunta por el ser y qué no lo es [y cómo la 
metafísica occidental no ha alcanzado la comprensión de su objeto]. La 
metaforología en Blumenberg se presenta como destino de la analítica 
existencial:  
 
Blumenberg coincide con Heidegger en que el acceso a la originariedad de 
los fenómenos no es, como en Husserl, ejecutar un núcleo de problemas que 
se mantendría invariable a través de la historia, sino precisamente la 
autointerpretación de la vida que esclarece sus condicionamientos históricos, 
es decir, su finitud. De modo específico, consiste en remitirse a los 
                                               
194 En este sentido puede decir Blumenberg que «la analogía es el realismo de la 
metáfora», en H. Blumenberg, op. cit., p. 110. Realismo absolutamente derivado, cabe 
decir al respecto. Sólo puede tratarse de otra figura de la relación. 
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comportamientos que subyacen a la visión del mundo y a la metafísica; por 
ejemplo, la composición medieval del ente como esencia y existencia 
procede, para Heidegger, del acto productivo. Podemos comprender 
situaciones pasadas porque podemos repetir esos comportamientos195.  
 
El caso de Benjamin es otro. El autoesclarecimiento de la vida omite la 
salvedad de que la originariedad de los fenómenos implica un doble proceso 
de intelección, aquél que quería ser reconocido «como restauración, como 
rehabilitación, por una parte, lo mismo que, justamente debido a ello, como 
algo inconcluso e imperfecto». En ningún caso la vida es concebida como 
locus de alguna verdad que hubiera de ser desvelada. La vida, y con ella las 
formas espacializadas de representación de la vida son, si acaso, síntomas de 
los procesos materiales que tienen lugar en el espacio y tiempo del Barroco. 
La temporalidad marcial y la determinación del soberano como criatura van 
de la mano en un diagnóstico que sólo tiene sentido desde la imposibilidad 
de repetir los esquemas éticos de la tragedia griega. El Barroco sólo tiene 
sentido como clave de apertura de la modernidad si se piensa como 
emancipándose de la tragedia griega. La tragedia es para Benjamin 
sencillamente irrepetible. Su mundo es también irrepetible. Con ello se abre 
todo un camino de representaciones de la imagen inmanente del mundo que 
para el Trauerspiel será particularmente difícil de recorrer. Su alejamiento del 
arquetipo clásico, con la consiguiente depreciación del género a los ojos de 
una crítica todavía sujeta a la Poética de Aristóteles, hace de él un género 
doblemente representativo: delimita su imagen del mundo y se delimita 
temática y estilísticamente lejos de la presión de la historiografía. El Barroco 
se deja leer más y mejor por la sencilla razón de que fue despreciado en la 
misma medida que fue dejado intacto. La debilidad crítica es su particular 
principio de representatividad.  
                                               
195 C. González Cantón, La metaforología en Blumenberg como destino de la analítica existencial, 
tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2005, pp. 274-275.   
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La finitud de la existencia humana es un tema que el Barroco ha 
podido tratar de forma mucho más actual, precisamente por haber 
renunciado a la interpretación de la vida, por su visionaria reducción de ésta 
al cálculo de los personajes del Trauerspiel en el escenario. No habrá de ser 
casual que para Heidegger el descubrimiento de esta amenaza en el siglo XX 
[la técnica como destino de Occidente] se convirtiera en un problema 
filosófico mayor. Para Benjamin, por el contrario, no podía ser de otra 
manera. El problema estaba ya presente en la experiencia de la Gran 
Máquina, en la imagen barroca del mundo. 
Podría pensarse, desde esta posición, que el Trauerspiel desempeña en la 
genealogía de la modernidad de Benjamin la misma función que la metáfora 
absoluta en el texto de Blumenberg:  
 
La autointerpretación de las formas de vida por medio de metáforas hace de 
la Destruktion hermenéutica un rastreo de las grandes metáforas —metáforas 
absolutas— a lo largo de la historia, esto es, una “tipología de historias de 
metáforas [Metapherngeschichten]” […] El adjetivo de “absoluta” indica que 
quiere satisfacer toda la intencionalidad de la conciencia (Intentionsfülle), llenar 
los “horizontes totales que nuestra experiencia no puede ya atravesar ni 
delimitar”, “no dejar nada sin decir”. La metáfora absoluta indica a la mirada 
histórica “las valoraciones, suposiciones y certezas fundamentales que 
regulan las actitudes, expectativas, actividades y no actividades, deseos y 
decepciones de una época”; es una “decisión previa con forma de imagen”, 
en el sentido preciso que vimos de Vorentscheidung por un difuso “sentimiento 
vital [Lebensgefühl]” y epocal de optimismo o pesimismo. La metáfora 
absoluta soporta el “espíritu de una época” [Zeitgeist]196.  
 
La metáfora absoluta parece estar para Blumenberg por encima de la 
red de acontecimientos empíricos, a la manera de un horizonte de 
                                               
196 C. González Cantón, La metaforología en Blumenberg como destino de la analítica existencial, 
op. cit., p. 280. 
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experiencia. Sin embargo, la idea benjaminiana sigue una estructura 
monadológica que hace de ella algo infinitamente interconectado con sus 
iguales; no tiene la forma de un horizonte de experiencia sino la de una 
imagen del mundo no-intencional. Tampoco como marco de inteligibilidad. 
La imagen del mundo que Blumenberg asigna a la metáfora absoluta no sólo 
ordena; responde también a la pregunta clave de cada época.  
Por su parte, Benjamin concibe la imagen del mundo como algo que 
no responde a ninguna pregunta concreta; más bien, la imagen del mundo es 
sólo verdadera en su exposición: no dona sentido, sino que reproduce el 
sinsentido de los fenómenos en su ordenación exacta y, con ello, permite al 
crítico exponer la verdad. Verdad que, además, no es absoluta o relativa. 
Dada la imagen de la monadología, sólo cabe pensarla como cerrada sobre sí 
misma [no teniendo ni puertas ni ventanas] y como reflejo de todas las 
demás mónadas a su alrededor. La comunicación entre ellas es 
lingüísticamente inteligible; la infinitud romántica de interconexiones no lo 
es menos. Pero el horizonte de sentido al que Blumenberg cree conduce la 
metáfora absoluta le está vedado a Benjamin. La verdad queda más acá. De 
hecho, la ciencia del origen no descansa en lugar seguro. Su proceso de 
intelección conduce a una paradoja: la de que lo inconcluso y lo rehabilitado 
conviven en el mundo inteligible, si cabe hablar de tal cosa, y no en el 
mundo sensible. La ciencia del origen no responde a la pregunta por la 
existencia. No es, como la metáfora absoluta, una reacción cultural a la 
experiencia del mundo. No es la respuesta a la pregunta por los modos de 
vida. Tiene una función metafísica, sin duda, pero su función pragmática no 
es practicable. La prueba más evidente de ello es la doctrina del soberano 
como criatura. Ni siquiera él, antaño omnipotente, puede encontrar esa 
dosis de sentido que Blumenberg sí cifra en las imágenes del mundo de cada 
época. La imagen del soberano es clara: indeciso y carente de fuerza de ley, 
ha sido nivelado con sus súbditos. No es metáfora absoluta sino de un 
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sujeto decadente en lo pragmático y en lo analítico. Ni dispone tampoco de 
metáfora alguna a la que recurrir. Está solo, sin disfraz. Luego la Destruktion 
heideggeriano-blumenbergiana [con su proceder por capas, con su análisis 
existencial de cada imagen del mundo en lo que afirma y lo que niega] no 
obtendrá nada de él. La Weltbild es para ellos todo el ser del mundo. Para 
Benjamin es sólo «lo que hay», de tal suerte que, así entendido, adquiere la 
dignidad máxima como objeto del método epistemo-crítico: ningún método 
se presenta más estrecho que aquel que exige hacerse cargo de la totalidad. 
 
2. Peter Szondi es, por su parte, uno de los más importantes continuadores 
metodológicos de Benjamin. De formación filológica y filosófica, Szondi se 
plantea en su escrito «Acerca del conocimiento filológico»197 algunas 
cuestiones afines al trabajo de Benjamin sobre el Barroco. Szondi se 
pregunta: ¿puede un pasaje probar algo? ¿Puede una cita tener función 
probatoria? ¿No implicaría esto que el hecho tiene prioridad sobre la 
interpretación, como si fuera cognoscible no ya antes de ella, sino como algo 
intencionalmente fijado en el texto y la historia? La poesía halla su esencia 
según Szondi en la unidad de la metáfora, y no tanto en el dualismo 
racional-discursivo de la comparación. En el estudio de la poesía, según 
Szondi, «es precisamente la formulación explícita la que tiene que valer 
como excepción»198. Si partimos del modelo de las ciencias naturales y su 
pretensión de hallar las leyes naturales que rigen su objeto y explicar a partir 
de ellas los fenómenos, entonces lo singular será comprendido como 
anormal, bien remitiendo a la exterioridad de la norma bien como algo 
milagroso que quiebra la norma, con lo que las ciencias se aterrarán y 
rendirán.  
                                               
197 P. Szondi, «Acerca del conocimiento filológico», en Estudios sobre Hölderlin, Barcelona, 
Destino, 1978, pp. 10-31. 
198 P. Szondi, Estudios sobre Hölderlin, op. cit., pp. 24-25. 
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Szondi presenta, sin duda, una imagen distorsionada de las ciencias 
naturales, pero es relevante cómo concibe la filología y, por extensión, la 
filosofía materialista que persigue la lectura de Benjamin. La hermenéutica 
material puede utilizar  métodos de inspiración científico-natural para 
comprobar, por ejemplo, la generalidad del uso de un recurso por un poeta 
rastreándolo en la totalidad de su obra. Pero tendrá que hacerlo asumiendo 
siempre que la interpretación objetiva ya está en curso. No hay cita o pasaje 
que pueda probar nada si no está interpretado en sí mismo. La influencia de 
Adorno en este programa es explícita. Para Adorno, aplicar a fondo el 
método dialéctico es también considerar cómo la cosa es en sí y para sí 
misma: «la prueba hace enmudecer la duda porque no se duda de ella 
misma»199. Dudar de la prueba, y no sólo de la duda, es crucial. Lo contrario 
es dar prioridad de principio a lo fáctico sobre la interpretación. Lo fáctico, 
como sabemos por Benjamin, no pertenece de suyo a ninguna otra esfera 
que la propia. Y los saberes filológicos no habrán de obviar esta condición. 
El saber filológico ha de acreditarse —según Szondi— en cada ocasión. A él 
le está dada la presencia de la obra de arte. Le corresponde un saber 
dinámico, pero no porque, igual que todos, cambie con el tiempo y acumule 
nuevas reglas y contenidos, sino porque «sólo puede existir en la continua 
confrontación con el texto, en la ininterrumpida remisión del saber al acto 
de conocimiento, a la comprensión de la palabra poética»200.  
La filología, contrariamente a cómo se trabaja en química o en ciertas 
formas de historiografía, no refleja el objeto conocido. En la investigación 
crítica de un poema nunca llega a producirse una descripción de la poesía 
que hubiera de comprenderse por sí misma. El caso extremo, pero no por 
ello alejado del centro del problema, es el de los textos herméticos. Ellos 
pueden ser comprendidos también, pero en ellos las interpretaciones 
                                               
199 P. Szondi, Estudios sobre Hölderlin, op. cit., p. 27. 
200 P. Szondi, Estudios sobre Hölderlin, op. cit., p. 16.   
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devienen claves: «al descifrarla [la poesía, EMZ] debe ser comprendida 
como cifrada, porque sólo en cuanto tal es la poesía que es. Es una 
cerradura que siempre vuelve a cerrarse»201. El propio objeto de la filología 
impide que la disciplina se coagule en un único saber. No es una doctrina 
sino —con Wittgenstein— una actividad. La crítica se decide [aquí Szondi 
sigue estrictamente a Adorno] en tanto que es acto de conocimiento. Benjamin, 
tal como Szondi hará décadas después, también requiere de una perpetua 
revisión de las reglas de la exégesis filológica.  
 La clave es, llegados a este punto, resistirse a la fagocitación del 
detalle que toda interpretación conlleva. En términos programáticos, Szondi 
considera que sólo hay una consigna irrenunciable: la historicidad está en el 
texto y no fuera, y la hermenéutica material, en tanto que hermenéutica de la 
temporalidad y construcción filosófica de la interpretación, ha de estar 
permanentemente «centrada en la interpretación textual de las 
discontinuidades y contradicciones inmanentes al proceso de configuración 
de la obra literaria»202. Este hincapié en la idea de configuración se aproxima 
más a la tesis benjaminiana de la constelación que la metáfora absoluta de 
Blumenberg en tanto que deja la vida intacta. Salvar los fenómenos es la 
manera que Benjamin tiene de expresar su compromiso con una teoría del 
conocimiento que se mira en la imagen del velo de Sais [también conocido 
como velo de Isis]. Éste cubría una «imagen velada que, al ser descubierta, 
destruía a aquel que pensaba averiguar la verdad»203. Que el ser de la verdad 
sea diferente del ser de los fenómenos implica la necesidad de localizar 
consistencia filosófica en las cosas. De ahí la necesidad de postular una idea 
monádica que ofrezca la interpretación objetiva de los fenómenos. Szondi 
reproduce esta dinámica en el texto literario, de tal manera que reduce al 
                                               
201 P. Szondi, Estudios sobre Hölderlin, op. cit., p. 17. 
202 J. M. Cuesta Abad, en su estudio preliminar a P. Szondi, Introducción a la hermenéutica 
literaria, traducción de Joaquín Chamorro Mielke, Madrid, Abada, 2005, p. 23.  
203 W. Benjamin, OC, I/1, p. 232. 
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autor a mero configurador, y la obra a campo de discontinuidades. 
Recordemos por última vez la importancia que para Benjamin tiene el 
referente polémico de la interpretación por Gundolf del genio de Goethe. 
Gundolf presentaba las cualidades del genio creador como las únicas 
capaces de expresar auténtica esperanza. De igual manera, el artista mítico 
no podía crear ex nihilo; no podía emular al héroe trágico. Szondi bebe de 
estas fuentes en clave filológica, pero muestra de forma muy clara que la 
teoría del conocimiento de Benjamin no es gratuitamente hermética: la 
pluralidad de discontinuidades se revela en ambos [Benjamin y Szondi] 
finalmente inteligible. No hay renuncia a la verdad en la teoría epistemo-
crítica de Benjamin, como tampoco al conocimiento. En consecuencia, el 
par opuesto a la verdad no será ya el fragmento o lo absolutamente falso, sino el 
mito [véase el capítulo IV de este trabajo]. 
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II 
EL INFLUJO DE TEORÍA DE LA NOVELA (1916) E HISTORIA Y CONSCIENCIA 
DE CLASE (1923) DE GEORG LUKÁCS  SOBRE EL JOVEN WALTER BENJAMIN 
 
 
1. Metodología de las ideas en Lukács y Benjamin. Antes de acceder a la teoría de 
la alegoría, tal como comparece en el libro sobre el Barroco (capítulo III de 
este trabajo), considero oportuno prestar atención a su génesis204 en la obra 
del joven Lukács; muy particularmente, a su metodología de las ideas 
sociales como tipos ideales weberianos. Según Lukács, éstas consisten en 
determinaciones del ser social, lo cual conduce a una traducción de la crítica 
de la economía política y de la metodología de Weber a términos próximos a 
la filosofía social, en un primer momento, y de teoría de la sociedad como 
totalidad dinámica, más adelante. En otras palabras, la fórmula por la cual si 
el materialismo histórico es un tipo ideal de la investigación histórica, 
entonces sólo la coordinación de ambas doctrinas metodológicas [crítica de 
la razón objetiva y crítica de la economía política] puede resultar de interés 
para el investigador crítico. 
Sin embargo, la atención a la relación entre Lukács y Benjamin ha 
estado centrada en el debate entre realismo y vanguardia como presuntos 
modelos emancipatorios de creación y distribución artísticas. En esta 
                                               
204 Cfr. F. Feher, «Lukács and Benjamin. Parallels and contrasts», en New German Critique, 
nº 34, 1985, pp. 125-138. También me ha resultado del máximo interés el libro de A. 
Feenberg, Lukács, Marx and the sources of Critical Theory, Nueva York, Oxford University 
Press, 1986, pp. 59-86. La literatura sobre Lukács experimentó en los años setenta y 
ochenta un relativo auge que nos ha legado también algunos trabajos relevantes para esta 
investigación: F. Jameson, Marxism and Form, Princeton University Press, 1971; A. Arato, 
«Lukács path to marxism (1910-1923)», en Telos, nº 7, 1971; el número  especial 39/40  
de Text + Kritik, editado en octubre de 1973, así como, ya en la década de los noventa, la 
tesis doctoral inédita de P. López Álvarez, titulada Razón dialéctica y crítica total. Análisis de 
la idea de cosificación en G. Lukács, Th. W. Adorno y M. Horkheimer (Universidad 
Complutense de Madrid, dirección de J. Muñoz, 1996), sobre todo las páginas 51 y 
siguientes. Por último, los trabajos de Moishe Postone han planteado también la 
importancia de Lukács para la teoría crítica del capitalismo hoy. 
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dicotomía, Benjamin cae del lado del arte popular, entendido de manera un 
tanto gruesa como aquel que apela a la cultura de masas como espacio 
privilegiado de acción cultural. Lukács sería el elitista que ve en el epos clásico 
la fuente de realismo necesaria para hacerse cargo de una totalidad social del 
todo inalcanzable para el público de masas emergente. Salvo notables 
excepciones, no se ha dedicado el mismo espacio ni la misma atención, sin 
embargo, a establecer los vínculos existentes entre el trabajo del joven 
Lukács y Walter Benjamin. Por una parte Teoría de la novela (1916); por la 
otra, Historia y consciencia de clase (1923).  
En términos generales, Teoría de la novela sirvió a Benjamin de soporte 
metodológico e inspiración temática para su defensa, en el libro sobre el 
Barroco, del derecho a la existencia de un tipo dramático, el Trauerspiel, 
específicamente moderno. Frente a la famosa tesis de Nietzsche según la 
cual la tragedia griega sería la única forma dramática genuina, apoyada por el 
entramado del mito griego y sofocada por la creciente racionalidad del ethos 
socrático y su expresión literaria en Eurípides y el creciente recurso a la 
figura del deus ex machina, Benjamin cifra en el Trauerspiel un género moderno 
genuino, en el sentido de ajustado a coordenadas espaciales y temporales 
que guardan relaciones de analogía con la modernidad capitalista. El mundo 
del Trauerspiel tiene algo de post-ilustrado porque tal como pone en juego a 
sus personajes en el escenario, éste se asemeja poco menos que a un mundo 
secularizado, poblado por personajes que someten sus actos a formas 
explícitamente instrumentales de racionalidad [con toda su proverbial 
oscuridad, el libro sobre el Barroco no queda en este punto demasiado lejos 
de la Crítica de la razón instrumental de Horkheimer]; lleno también de figuras 
tradicionalmente omnipotentes reducidas a criaturas en igualdad de 
condiciones metafísicas [destacando aquí el caso de soberano como criatura, 
como cosa]. Así, no caben más público y coro à la Nietzsche, unidos en 
torno a un motivo extático común, ni más intuición y éxtasis como modos 
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de acceso privilegiados al espíritu del mundo griego. Si en Nietzsche todavía 
opera el ansia de renacimiento de la tragedia y del pensamiento mítico que la 
anima, en Benjamin la cesura histórica con el mundo griego es irreparable, 
cuando no indeseable por sus potenciales efectos sociales regresivos. 
Benjamin fue, desde luego, un crítico de las formas de racionalidad 
contemporáneas, incluso un crítico parcial de la Ilustración, pero no un 
nostálgico a la manera tradicional. Tampoco Lukács lo fue: para ninguno de 
ellos sería deseable el retorno a la tragedia griega como piedra de toque de la 
revitalización de las capacidades expresivas y comunicativas del hombre205.  
Benjamin pudo leer en la Teoría de la novela un enfoque más fértil, o al 
menos distinto: una especial consideración de las formas literarias modernas, 
incluso allí donde éstas portan los mismos valores que desintegraron el 
espíritu de los griegos [esto es, el tránsito del epos a la tragedia y de ésta a la 
filosofía]. La novela, entendida como género específicamente moderno, un 
género individualista producido históricamente por sujetos sociales 
atomizados que escriben y leen solos, fue de hecho el locus privilegiado del 
trabajo de Benjamin como crítico literario en los años treinta. El joven 
Benjamin, en todo caso, tuvo que ser necesariamente receptivo a la idea 
lukácsiana del mundo abandonado a su suerte, desamparado, y del Trauerspiel 
—aquí la innovación benjaminiana—  como su expresión predilecta.  
El desamparo opera en Lukács y Benjamin como contraejemplo del 
estado de cosas mundano tras la presunta muerte de Dios. Es su par 
dialéctico, uno que declara que el mundo se ha vaciado de sentido y ha sido 
fragmentado, que el mundo carece ya de una instancia reguladora en el más 
alto nivel que pueda dirigir los impulsos devotos del hombre común. La 
reforma protestante sería aquí un referente ineludible, pero uno 
                                               
205 Cfr. A. Arato y P. Breines, El joven Lukács y los orígenes del marxismo occidental, México, 
FCE, 1986, p. 183. También, M. Jay, Marxism and Totality. The adventures of a concept from 
Lukács to Habermas, Berkeley, University of California Press, 1984, pp. 112-114. 
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secularizador, no trágico. Las figuras barrocas del tirano y el mártir, de las 
que hablaremos más adelante, aparecen como víctimas de sus propias 
patologías, de sus pasiones [racionales e irracionales], sometidas en última 
instancia al imperativo de existencia melancólica en un mundo que, tal como 
se les presenta, no remite sino a un perenne horizonte de inmanencia, de 
(mal) presentismo. No es de extrañar, dada esta caracterización, que su 
género literario predilecto sea el drama. Un género en el que las decisiones 
que los personajes toman no proceden del libre arbitrio o de excelsos tipos 
morales, sino del interés particular y de las pasiones del mundo. El mito es 
reemplazado en el Trauerspiel por la historia, más específicamente, por la 
historia natural. 
Esta idea proviene en última instancia de Lukács: tanto de la Teoría de 
la novela como de la «Metafísica de la tragedia» (1910). Allí Lukács presenta el 
género dramático como mera representación de la vida, más específicamente 
de aquellas formas de vida en las que Dios sólo puede ser espectador. 
Cuando la mirada de Dios cae sobre las acciones del hombre —tal es la 
pregunta que se hace Lukács—, ¿es posible invertir el diagnóstico de Ibsen 
por el cual «quien mira a Dios muere»? ¿Es soportable un estado de cosas 
que deposita sobre el hombre todo el poder la mirada de la divinidad 
trascendente? Lukács responde que la única manera de hacer esto soportable 
es precisamente el drama:  
 
Los cautos amantes de la vida sienten esa dificultad y dirigen enérgicas 
condenas contra el drama. Y su clara hostilidad acierta más fina y 
acertadamente con la esencia del drama que las palabras de sus cobardes 
defensores. El drama, dicen, es una falsificación, una versión grosera de la 
realidad. No sólo porque le quita su plenitud y su riqueza —incluso en el 
caso de Shakespeare—, no sólo porque la despoja de sus finuras anímicas 
más sutiles con sus brutales acaecimientos que sólo eligen entre la muerte y 
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la vida; el reproche principal es que el drama crea un espacio sin aire entre 
los hombres206. 
  
La historia de estas criaturas es de suyo historia natural, su vida «una 
anarquía del claroscuro», una vida que, precisamente por verdadera, es 
siempre irreal, «siempre imposible para la empiria de la vida»207. Es habitual 
cifrar en este trabajo del joven Lukács la emergencia de la idea de 
cosificación. El desamparo (Novalis), el sentimiento de estar literalmente 
«dejado de la mano de Dios», termina por convertir la vida humana en un 
recipiente sin sentido; pero no remite tanto a un anhelo de revitalización 
como a una nueva composición del mundo en la que la vida se convierte en 
mera cosa: la cosificación sirve aquí como explicación histórica, religiosa y 
literaria del surgimiento de un estadio civilizatorio que, metodológicamente 
al menos, Lukács y Benjamin asocian con la modernidad. La cosificación no es 
tanto un principio ontológico como uno histórico, del cual puede emerger el 
principio redentor del mundo de las cosas privadas de sentido. Su orden 
como sinsentido contiene toda la verdad que el hombre puede soportar: 
llegados a cierto punto, sólo quedarán dos opciones: transformación social 
(Lukács) o restitución de sentido por mor de las cosas mismas (Benjamin). 
Benjamin pudo leer también en el joven Lukács una advertencia contra 
Nietzsche: el mito moderno que Nietzsche leyera en la unión pseudo-
comunitaria de las almas del actor, el coro y el público en torno a lo 
dionisíaco, no se constituye tanto en alternativa como en amenaza. La fusión 
del individuo y la colectividad opera de esta misma manera, dicho sea de 
                                               
206 G. Lukács, «Metafísica de la tragedia», en G. Lukács, Obras completas, vol. I, traducción 
de M. Sacristán, Barcelona, Grijalbo, 1975, p. 243.  
207 G. Lukács, «Metafísica de la tragedia», en G. Lukács, Obras completas, vol. I, op. cit., p. 
244.  
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paso, en las reflexiones muy posteriores de Adorno y Horkheimer208. En 
torno a Weber y Lukács, Benjamin configura un eje crítico por el cual los 
modos de racionalidad modernos se oponen a la re-mitificación del mundo; 
su ser consiste precisamente en dicha oposición irrevocable. De esta guisa, la 
razón instrumental, entendida à la Horkheimer, esto es, como la otra cara de 
la moneda de la modernidad, guarda considerables parecidos de familia con 
la experiencia barroca del mundo: en ella la pregunta por la razón también 
pierde su sentido fundacional [la determinación de fines] y como tal 
pregunta se presenta al sujeto de forma más bien desconcertante. El mero 
cálculo, el ajuste, es el precio a pagar por la subjetivización de la razón. Lo 
que en Horkheimer se presenta como inexorable ancilla administrationis [la 
razón instrumental] lo hace en el libro sobre el Barroco como amenaza a la 
subjetividad.  
La teoría objetiva de la razón pudo todavía desarrollar un sistema 
general de medios y fines que diseñara, o al menos pensara, la totalidad de 
los entes —en otras palabras, la totalidad social— sin que su departamento 
subjetivo [en Benjamin alegórico, más que subjetivo] decidiera en última 
instancia sobre la racionalidad de los fines. La diferencia entre ambos 
diagnósticos estriba en que para Horkheimer la estructura de lo real cae 
fuera del ámbito de la racionalidad formal, para Benjamin no: los fines del 
hombre, su horizonte histórico de trascendencia [el orden del mundo, en el 
desarrollo de Benjamin] no competen a la razón. Según Benjamin, la 
estructura de lo real presenta otro tipo de racionalidad que sí apela a lo real. 
Se trata de que la realidad, en su modulación barroca, es incapaz de dotarse 
de sentido a sí misma a través de los sujetos que pueblan el mundo. Por mor 
de la súbita relevancia del procedimiento alegórico, se hace presente para el 
                                               
208 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1998, p. 
54. La consideración de la parálisis de la Ilustración a causa del miedo a la verdad sobre 
sí misma apela a la misma fuente: el carácter bifronte de la Ilustración y el mito. 
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crítico que el trato con las cosas y entre los hombres ha comenzado a 
adquirir la forma de una relación entre cosas. Lo cual, me parece, sitúa a 
Benjamin no lejos del diagnóstico de Horkheimer: «La constitución política 
era concebida originariamente como una expresión de principios concretos 
que encuentran en la razón objetiva su fundamento; las ideas de justicia, de 
igualdad, de felicidad, de propiedad, todas ellas tenían que concordar con la 
razón, todas manaban de ella. Posteriormente, el contenido de la razón ve, 
de modo arbitrario, reducidas sus dimensiones a la de una de sus partes, al 
menos a la de uno solo de sus principios; lo particular pasa a ocupar el lugar 
de lo general»209. Más adelante, se halla una idea que enlaza con el 
diagnóstico de Benjamin acerca del carácter proto-moderno del modo 
alegórico:  
 
Cuanto más automáticas e instrumentalizadas han pasado a encontrarse las 
ideas, menos hay quien pueda vislumbrar aún en ellas ideas con sentido 
propio. Son consideradas como cosas, como máquinas. El lenguaje queda 
reducido, en el gigantesco aparato de productivo de la sociedad moderna, a la 
condición de un instrumento más entre otros. […] El significado es 
desbancado por la función o el efecto en el mundo de las cosas y de los 
acontecimientos210.  
 
Más allá de las diferencias objetivas entre ambos textos, la constelación 
de la crítica de la razón opera en Benjamin con características similares a las 
de la Crítica de Horkheimer. La salvedad es filosófica: donde el primero 
aspira a cifrar el surgimiento de una nueva modalidad de experiencia, el otro 
sanciona ya la forma consumada de una cosificación. Ambos coinciden 
también en su consideración de estos procesos como asociados a una 
                                               
209 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, traducción de J. Muñoz, Madrid, Trotta, 
2002, p. 58.  Traducción modificada.  
210 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, op. cit., p. 59. 
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creciente amenaza a la subjetividad. Si para Horkheimer la crisis de la razón 
objetiva tiene lugar en el sujeto, esto es, se constituye al mismo tiempo en 
amenaza para el sujeto, Benjamin no le queda a la zaga; para él, el sujeto 
melancólico adopta la figura del hombre privado de racionalidad objetiva, 
dotada o dadora de sentido. Su vieja razón renacentista no funciona ya en un 
mundo en el que demasiados motivos civilizatorios apuntan al fenómeno de 
la decadencia y de la muerte como constitutivo de pseudo-sentido. El 
Barroco opera un olvido del sujeto; ve cómo sus objetos, a la manera de un 
célebre grabado de Durero, pierden su función específica, y de qué manera 
pierde él con ellos su horizonte definido de sentido. Se trata de un 
diagnóstico nuclear de la teoría crítica que, entre otros lugares, Adorno 
rubrica en el aforismo 91 de Minima moralia, donde decreta que «a través del 
caprichoso exceso de tareas se aprende realmente que a uno no le resulta 
más difícil vivir sin yo, sino más fácil»211.          
Volviendo a Lukács, veíamos que el mito de la unión comunal no 
puede operar como freno ante este creciente debilitamiento del sujeto; 
tampoco como fundamento del género dramático [o, dicho sea de paso, de 
una filosofía que se quiera crítica] porque la propia realidad del mundo lo ha 
cancelado: al igual que las épocas democráticas fueron generalmente hostiles 
a la tragedia (Nietzsche), la modernidad es hostil al mito sin por ello 
constituirse en esencialmente democrática. Al mismo tiempo, el retorno del 
mito no comporta el del ethos democrático perdido. Benjamin lee en este 
desarrollo de Lukács algo que pudo servirle como punto de partida para su 
investigación: el género literario dramático no requiere del mito como 
condición de posibilidad, no requiere de la consumación del destino del 
héroe trágico en la decisión última de tomar o no el camino de salvación [el 
                                               
211 Th. W. Adorno, OC, 4, p. 145.  
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mismo que, trágicamente, termina siempre por coincidir con la senda de la 
perdición].  
Además, Lukács había adoptado en Teoría de la novela una actitud 
metodológica que será de la máxima importancia para Benjamin: la de la 
totalidad como criterio formal de acercamiento a la vida y, sobre todo, como 
criterio de su valoración. Una metodología de esta clase es cara a Benjamin 
porque le permite conciliar dos aspectos de su pensamiento: como Lukács, 
él también necesita conjugar estética y política más allá de división social del 
trabajo espiritual que las separa. La vieja acusación de que Lukács habría 
optado por la cohabitación de una ética izquierdista y una estética 
conservadora es cancelada por Benjamin, que aprecia en Lukács una 
profunda totalización del hecho literario que sencillamente imposibilita una 
operación tal. Más bien, la poesía épica es la forma ética del mundo griego, 
de la misma manera que el Trauerspiel lo es del Barroco. El campo de fuerzas 
de la experiencia barroca toma cuerpo en las imágenes de decadencia del 
cuerpo simbólico: el arte barroco —muy singularmente en sus 
manifestaciones menos estilizadas— es la forma de realismo más plausible. 
No es que el estilo realista sea superior, a la manera del realismo tradicional, 
porque levante acta del mundo; el arte es elevado —y sólo entonces 
intrínsecamente valioso— si es capaz de hacerse cargo de la totalidad social. 
Por este motivo, Benjamin reacciona con dureza ante los críticos del 
Trauerspiel; no es éste, con su tejido alegórico, el que ha perdido pie en la 
realidad; son sus críticos aristotélicos y nietzscheanos. Tampoco se trata de 
que un arte bajo pueda hacerse cargo, en mejores condiciones, de la bajeza 
de la condición humana en una época de finitud y crisis radical de la 
existencia; el interés filosófico del Trauerspiel radica, precisamente, en 
constituir una reacción ante dichos estímulos. La realidad atraviesa la obra 
de arte no menos que el arte la realidad. La historiografía, por tanto, habrá 
de serlo no de la obra en la historia, sino de la historia efectiva en la obra de 
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arte. Sólo de esa manera puede la «historia filosófica» que Benjamin quiere 
trazar hacerse cargo de la función social operativa del arte barroco; una que, 
en última instancia, trata de evitar la función espejo para adoptar ella misma 
la forma de su tiempo: el drama barroco alemán es la cifra del cambio de 
cosmovisión que el Barroco arroja sobre las ruinas del mundo renacentista, 
no su reflejo.  
Algo parecido ocurre con la teoría de los géneros histórico-literarios 
que Lukács perfila en Teoría de la novela. Si la expresión formal del mundo 
griego es la épica, la novela lo es de la edad moderna, caracterizada ahora 
por su «desamparo trascendental»212. Es cierto que Lukács está operando en 
el nivel metodológico de las ciencias del espíritu, y también que Teoría de la 
novela es la primera obra que deja ver la progresiva hegelianización de 
Lukács. Así lo atestiguan las contraposiciones de epopeya y novela, épica y 
dramática, etcétera, que adoptan la fluidez característica de las figuras de la 
autoconciencia de la Fenomenología del espíritu de 1807. También la aguda 
historización de las categorías estéticas, el vínculo profundo entre género e 
historia, tratan de emular el método hegeliano. Hegel no fue una lectura 
predilecta de Benjamin, pero la influencia de la metodología de Lukács es 
decisiva, al menos en el sentido de la imposibilidad de la consumación 
material de los géneros literarios: el Trauerspiel es parte integrante del nuevo 
diagrama civilizatorio del Barroco, pero éste bajo ningún concepto se agota 
en aquél. La racionalidad específica del procedimiento alegórico enlaza con 
la génesis de la experiencia barroca, pero la relación entre productor 
histórico general y producto no es en ningún caso de tipo causal. Harían 
falta fuertes esquematismos para ajustar el Trauerspiel español —valga el 
barbarismo— al ámbito de la experiencia barroca.  
                                               
212 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 308. 
 151   
La función Trauerspiel lo es de la totalidad del mundo tal como el 
Barroco lo concibió, pero en ningún caso indica una dirección teleológica 
hacia la modernidad: más bien se convierte en puerta histórico-filosófica de 
acceso a una modernidad que todavía se está formando; nunca desempeña la 
función de una flecha temporal. En este sentido, dada la analogía con el 
procedimiento weberiano en La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo,  
tampoco parece casual que Max Weber fuera un atento lector de Teoría de la 
novela. Muy particularmente cuando se establece en el joven Lukács la 
importancia de la figura de la divinidad en el tiempo histórico. La 
temporalidad del hombre desamparado es de facto incompatible con la suya, 
«pero ante un Dios sólo el milagro tiene realidad. Para él no puede haber 
relatividad, ni transición ni matiz. Su mirada arrebata a todo acaecer su 
temporalidad y su ubicación […] Por eso toda verdadera tragedia es un 
misterio. Su sentido interno real es la revelación de Dios ante Dios»213.  
Cancelado el influjo de la mirada divina, el Trauerspiel encuentra el 
espacio adecuado a su expresión plena. En pocas palabras, la comparación 
con la tragedia griega no es sólo técnicamente odiosa, también es 
filosóficamente anacrónica. La posibilidad histórica de la tragedia, tanto 
como la de la novela, depende en grado sumo de las modificaciones en 
torno a la imagen del mundo que cada época se da a sí misma: «los dioses de 
la realidad, de la historia, son precipitados y caprichosos […] Pisan la escena 
y su aparición humilla al hombre rebajándolo a títere, rebajando el destino a 
providencia, y así la pesada acción de la tragedia se convierte en un ocioso 
regalo de salvación. Dios tiene que abandonar la escena, pero tiene que 
seguir siendo espectador»214. La pérdida de sentido de la experiencia barroca 
del mundo hace de su característica multiplicidad un hecho inabarcable, 
incluso para la potente industria del símbolo. El mundo se presenta lleno de 
                                               
213 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 245. 
214 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 246.  
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restos simbólicos de generaciones pasadas, atravesado por normas 
necesarias que, sin embargo, los sujetos no pueden tomar como 
determinaciones inmediatas o, en suma, como fines en sí mismos. 
Incapacitadas tanto para la materia como para la trascendencia, las 
necesidades suprapersonales se vuelven incognoscibles; se presentan «en una 
segunda naturaleza y, como la primera, sólo determinable como 
quintaesencia de necesidades reconocidas, pero ajenas al sentido»215. Carente 
de toda sustancialidad, la segunda naturaleza [que se compone en última 
instancia de la historicidad de todos los fenómenos a partir del modelo de la 
vida como producción sistemática de muerte] se vuelve demasiado rígida 
para el instante creador de símbolos.  No hay sitio para el yo expresivo en 
un mundo de ruinas, de pequeños pretextos estéticos que sólo con esfuerzo 
y sufrimiento sobreviven en la obra de arte. Benjamin cifra en algún lugar 
entre la tragedia y la novela la forma Trauerspiel, al igual que en su estudio 
sobre «El narrador» (1936) localizará en la narración el modo expresivo 
intermedio entre la épica y la dramática. Independientemente de la textura 
del pensamiento de Benjamin, el marco se lo proporciona Lukács.  
   
2. Benjamin e Historia y consciencia de clase. Martin Walser ha descrito las 
posturas de Lukács y Benjamin, en su oposición irresuelta, como las más 
avanzadas en el ámbito de la estética materialista216. Uno de los motivos por 
los cuales habría resultado no particularmente relevante la presunta 
oposición o afinidad entre ambos es que no mantuvieron en vida una 
correspondencia filosófica relevante, en ninguno de los sentidos posibles. Es 
claro que Benjamin leyó con el máximo interés a Lukács, tanto en su 
                                               
215 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 329. 
216 M. Walser, Wie und wovon handelt Literatur, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1973, p. 173. Para 
lo que sigue, véase B. Witte, «Benjamin and Lukács. Historical notes on the Relationship 
between their Political and Aesthetic Theories», en New German Critique, nº 5, 1975, pp. 
3-26.  
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periodo prebélico como tras la publicación de Historia y conciencia de clase en 
1923. Algo más unía a ambos: la amistad con Ernst Bloch. De hecho, 
Benjamin habría servido de enlace para un encuentro clandestino entre 
Lukács y Bloch en Viena: «Bloch no puede visitar a su amigo [Lukács, EMZ] 
aquí, se lo he dicho. No puede ser recibido hasta el otoño. Así que me 
encontraré con Bloch en Munich»217. Benjamin dejó también constancia de 
su buena disposición intelectual hacia Historia y consciencia de clase cuando, tras 
su publicación en 1923, cita el libro en numerosas cartas218, muy 
particularmente en la época en la que Benjamin dejó Berlín por Capri para 
comenzar allí la redacción de El origen del Trauerspiel alemán. Desde un punto 
de vista biográfico, el libro le hizo asumir la irrelevancia de su existencia 
burguesa, según él mismo confirma en esta época, y le permitió pensar en 
términos desconocidos para él, a saber, «la posibilidad de una liberación vital 
y de una intensiva atención a la relevancia de una forma radical de 
comunismo»219.  A este respecto, Benjamin escribe a Scholem para 
comunicarle sus impresiones sobre el libro, destacando de éste el tránsito de 
las consideraciones políticas a la teoría del conocimiento. Las 
determinaciones de Lukács en esta esfera, según Benjamin, «las podría 
corroborar yo mismo, al menos parcialmente, aunque quizás no de manera 
tan extensiva como había asumido en primer lugar»220. En mayo de 1929, 
Benjamin publica al fin una reseña del libro de Lukács, aunque lo hace por 
motivo del escándalo de su retractación de sus fundamentos filosóficos e 
interpretativos, que se había producido alrededor de esas fechas.  Pese a 
                                               
217 W. Benjamin, Briefe, op. cit., p. 263. La carta de data de junio de 1921, una época en la 
que Benjamin no tenía la entidad como crítico literario que alcanzó más adelante, lo cual 
perjudicó muy probablemente el establecimiento de un diálogo fértil entre ambos. 
218 Según parece fue el mismo Bloch quien le recomendó el libro. Cfr. W. Benjamin, 
Briefe, op. cit., p. 350.  
219 W. Benjamin, Briefe, op. cit., p. 351.  
220 W. Benjamin, Briefe, op. cit., p. 355.   
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todo, lo considera el trabajo filosófico más consistente de la literatura 
marxista221, junto con El espíritu de la utopía de Bloch.  
Los elementos más influyentes para la teoría crítica del joven Benjamin 
son los siguientes: 
 
(1) Alegoría y cosificación. El fenómeno de la cosificación tal como se da en el 
capitalismo avanzado, esto es, como deformación de la naturaleza de la 
forma mercancía, fue en líneas generales de la mayor influencia para la 
generación de Benjamin y Adorno. La cosificación, entendida como 
principio del sistema social del intercambio de mercancías, prolonga la 
reflexión de Marx sobre el fetichismo de la mercancía, traducida ahora al 
ámbito del antinómico principio de racionalidad de la vida social burguesa. 
Del influjo de Lukács sobre Benjamin en este punto ha sido consciente, si 
bien tardíamente, el propio Lukács: la noción de cosificación, que será 
decisiva para el Benjamin maduro, opera ya en la teoría de la alegoría del 
libro sobre el Barroco222. En una nota publicada póstumamente, Lukács 
dedica varias páginas a la teoría de la alegoría de Benjamin y a la función de 
la crítica en la moderna teoría de la vanguardia. Lukács se hace eco de la 
dicotomía símbolo/alegoría en tanto que estilo más adecuado a los 
sentimientos, ideas y experiencias del mundo moderno. En efecto, el libro 
sobre el Barroco plantea la cuestión de la importancia ideológica y 
civilizatoria del Barroco y el Romanticismo en la modernidad capitalista y 
sus modos de racionalidad propios. Y lo hace como problema teorético-
práctico, a la manera weberiana, con hondas repercusiones en las formas de 
racionalidad práctica.  
El punto de partida es la organización que Schelling hace de la historia 
del arte en dos periodos: el primero estaría determinado por el simbolismo 
                                               
221 Cfr. W. Benjamin, GS, III, p. 171 y siguientes.  
222 G. Lukács, «On Walter Benjamin», en New Left Review, nº 110, 1978, pp. 83-88.   
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[el arte clásico] mientras que el segundo, asociado a la cristiandad, estaría 
dominado por la alegoría. Sin embargo, los verdaderos teóricos de la 
alegoría como síntoma de un periodo de crisis civilizatorio (asociado al auge 
de la nueva burguesía) habrían sido indudablemente Novalis y Friedrich 
Schlegel. La propagación de la crisis y de su medio de expresión privilegiado, 
la alegoría, portaría para ellos alguna clase de filosofía de la historia. Más 
concretamente, una que conduce de la alta modernidad, a partir de la 
primacía de la alegoría, al mundo secularizado del capitalismo actualmente 
existente a principios del siglo XIX: un nuevo tránsito del mito del símbolo 
al logos de la alegoría, de la razón trascendente que encarnaría (en sí misma) 
el anhelo de sentido del mundo a la razón calculadora e inmanente del 
procedimiento alegórico. La fundación de la cultura moderna se lleva a cabo 
en este tránsito que prefigura al mismo tiempo la simmeliana tragedia de la 
cultura moderna. Esta pérdida es para Schlegel la cifra de la crisis del hombre, 
el vacío que la nueva mitología ha de llenar; una mitología que no es sino 
expresión jeroglífica de la naturaleza a nuestro alrededor, transfigurada 
idealmente por la belleza y el amor. Por ello, toda belleza será para él 
alegoría, y que toda verdad auténtica habrá de de ser alegóricamente 
expresada. La primacía expresiva, en suma, corresponde lenguaje de los 
hombres. Lo interesante de esta tesis es que corta los lazos entre cristiandad 
y alegoría; establece una nueva y caótica ordenación de los sentimientos y de 
las formas de vida y expresión, un verdadero colapso de la representación 
objetiva de la realidad tal como se diera en el símbolo. Todo se convierte en 
asociación entre iguales: nada se percibe como conexión lógica.  
Lukács, sin embargo, considera que el tratamiento que Benjamin hace 
del Barroco es más coherente. En primer lugar porque no establece tanto 
una periodización de los géneros artísticos, a la manera de la dicotomía entre 
clasicismo y manierismo, sino que aborda directamente la cuestión de la 
relación entre el arte y la sociedad, entre las formas artísticas y el mundo de 
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la vida: el carácter problemático de la alegoría es el carácter problemático del 
mundo, de la historia, de la humanidad en general. Es la decadencia de todas 
las cosas la que adjudica a la alegoría su estatuto de modo de expresión 
privilegiado. En resumen, la alegoría no sería el producto consciente o 
inconsciente de un esfuerzo estético, sino una reacción necesaria al cambio 
de énfasis en la realidad tal como es inmediatamente vivida por el hombre. 
La alegoría es equiparada con el símbolo, no retrotraída a ninguna escena 
originaria. Pero al mismo tiempo, tampoco se devalúa el símbolo en cuanto 
símbolo, sino su funcionalidad como respuesta a la experiencia del mundo. 
Para Benjamin, el modo alegórico «se basa en una alteración que modifica la 
respuesta antropomórfica al mundo que constituye, en última instancia, el 
fundamento de la reflexión estética»223. Refiere Lukács la primacía de las 
cosas sobre los sujetos, que sigue a su vez la lógica del predominio del 
fragmento sobre la totalidad; que concibe el punto de vista de la totalidad como 
fragmento. No es que la alegoría vivifique las cosas dándoles forma humana, 
es que la alegoría intensifica la forma de las cosas tratándolas como 
personas.  
Lukács objeta que Benjamin no ha tenido en consideración el hecho 
de que dotar a las cosas de una forma más imponente conlleva su 
automática fetichización, al contrario de cómo opera el arte en su modalidad 
mimética, tradicionalmente antropomórfica; a saber, aquella que concibe el 
conocimiento como toma de conciencia de las cosas como mediadoras de 
las relaciones entre personas (Marx). Si bien la crítica tiene cierto 
fundamento, no es menos cierto que Lukács reconoce que muchos usos del 
fetichismo en literatura no han tenido el efecto crítico deseado, y que en 
buena medida, todos ellos terminan por remitir el carácter de fetiche de la 
mercancía literaria a alguna clase de fenómeno primordial o alguna suerte de 
                                               
223 G. Lukács, «On Walter Benjamin», op. cit., p. 86. 
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actitud mágica ante los objetos (culturales) que haría de ellos cosas que se 
enfrentan a los hombres, como si no hubieran sido producidas por ellos.  
Más bien, el procedimiento alegórico comporta que cualquier objeto y 
cualesquiera relaciones entre objetos pueden asimismo significar cualquier 
otra cosa. Su significación puede remitir a cualquier otro lugar. De esta 
manera, el particular es preservado y devaluado al mismo tiempo; de hecho, 
es preservado en su devaluación. La alegoría disuelve el detalle, incluso —en 
la mirada de Benjamin— parece apuntar hacia una radical «aniquilación de 
toda particularidad»224. Una aniquilación que, paradójicamente, conlleva 
cierta repetición o sustitución de unos significados por otros: cada cosa 
realmente existente puede ser sustituida por otra. Reproduce de alguna 
manera la forma del equivalente general, pero con él también queda 
cancelada la especificidad de su existencia, sus detalles, perfecciones e 
imperfecciones. Lo sustituido tiene la misma estructura interna que el objeto 
sustitutivo: la cancelación del momento de la diferencia entre las cosas [o, 
marxianamente, la diferencia específica entre sus valores de uso] se asemeja 
a las formas de racionalidad propias de las sociedades en las que el 
intercambio mercantil ha llegado a ser imperante. La abolición de la 
particularidad implica su constante reproducción. Esto tiene como principal 
consecuencia que la alegoría siempre se va con las manos vacías —en 
expresión del propio Benjamin— cuando se acerca a su objeto. No es capaz 
de apelar a ninguna instancia trascendente de sentido que pueda dotar a las 
cosas de modos de significación impermeables al intercambio. Esto es, no 
existe una idea general de utilidad a la que los múltiples valores de uso 
puedan remitirse. La creatividad ha llegado al punto de destruir la 
especificidad de los objetos. El único desvío posible es uno que no conduce 
a ninguna instancia transmundana de sentido, sino que se agota en propio 
                                               
224 G. Lukács, «On Walter Benjamin», op. cit., p. 87.  
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procedimiento alegórico. Aquí se aprecia el hecho decisivo de que la palabra 
desvío sea utilizada peyorativamente por Benjamin. Este nihilismo de la 
creatividad, asimilable a la moderna lógica del capital y al principio según el 
cual «todo lo sólido se desvanece en el aire», somete a los objetos a fuertes 
presiones. La presión por la cual la mercancía [la modalidad objetual propia 
de la modernidad en su fase capitalista, que es consecuentemente el objeto 
de estudio de Benjamin en su madurez] es al mismo tiempo valor de uso y 
valor de cambio; objeto exterior que satisface necesidades y en tanto que lo 
hace es útil, y valor, que aparece en el intercambio y se constituye en 
precipitado de una relación social. El valor es desde luego relativo, pero no a 
la manera del valor de uso, sino sólo allí donde es referido a la totalidad 
social (y no, por ejemplo, a la naturaleza): «el valor de cambio no puede ser, 
por principio, más que el modo de expresión, la forma de aparición, de un 
contenido distinguible de él»225. Esto es, expresa la magnitud común a casos 
completamente diferentes. Los relaciona entre sí en la medida en que 
expresan valor; concretamente, lo hace en la medida en que son valor. Es 
bien sabido que esta operación conducirá a Marx a replantear la teoría del 
valor-trabajo.  
Dicho muy brevemente: ¿qué ocurre cuando abstraemos el valor de 
uso de las mercancías, esto es, cuando neutralizamos sus diferentes 
cualidades? Ocurre que sólo les queda una determinación: ser productos del 
trabajo humano. Trabajo humano que, en su traducción al procedimiento 
alegórico, tiene importantes consecuencias; el sujeto no puede reconocerse 
ya en los objetos, que son ordenados a su alrededor con criterios que él no 
reconoce, aunque de hecho sean producto suyo. La mercancía como valor 
de uso todavía combinaba materia natural y trabajo, y podía delimitar el 
origen del trabajo social, simple o complejo, esto es, su condición de base 
                                               
225 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, I/1, traducción de M. Sacristán, 
Barcelona, Grijalbo, 1974, p. 51.    
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material para la existencia del hombre. Por el contrario, es imperativo que la 
mercancía como valor sea dúplice [singular e idéntica, específica e 
intercambiable] sin ser, por ello, portadora de relaciones sociales 
explícitas226. Benjamin hace peculiar mímesis del argumento de Marx [en su 
caso, de la lectura que Lukács hace de Marx], por el cual la teoría del valor 
implica una estructura, una modalidad del proceso de reproducción social 
específica de la modernidad capitalista: el valor es real en el intercambio, 
pero por ello ha dejado de ser naturaleza227:  
 
Y así, por muchas vueltas que se dé a cualquier mercancía suelta, será 
imposible aferrarla en cuanto cosa-valor. Pero si recordamos que las 
mercancías no poseen una realidad-valor más que en cuanto son expresiones 
de una misma unidad social que es el trabajo humano, y que, por tanto, su 
realidad-valor es puramente social, entonces se entiende por sí mismo que 
esa realidad como valor no puede presentarse más que en la relación social 
entre mercancías.  
 
Es también conocida la determinación por la cual el valor de uso de 
una mercancía no tiene a priori nada de sospechoso. En cambio, cuando se 
convierte en cosa-valor, lo hace «en una cosa sensiblemente 
suprasensible»228. Pero este carácter místico no proviene ni de su ser-útil, ni 
de la determinación de la magnitud de su valor [la medición del tiempo de 
trabajo gastado en algo en relación con el trabajo social global, esto es, el 
tiempo de trabajo socialmente necesario para producirlo], puesto que ambos 
son tangibles. El fetichismo de la mercancía al que Lukács se refiere en su 
nota sobre Benjamin, el misterio de su carácter dúplice, proviene aquí de la 
propia forma mercancía. La estructura del fetichismo de la mercancía consiste 
                                               
226 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, op. cit., p. 54.    
227 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, op. cit., pp. 55-56. 
228 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, op. cit., p. 81. 
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en el reflejo deformado de la relación social de los productores con el 
trabajo total bajo la forma de una relación social entre objetos que existe 
fuera de ellos. Realmente, en Benjamin no hay todavía una doctrina del 
fetichismo de la alegoría, pero sí, desde luego, una problematización afín; los 
objetos del procedimiento alegórico parecen estar dotados de existencia 
propia fuera de los sujetos, en la medida en que no encarnan ni entidades de 
sentido a las que remitirse [los elementos religiosos son equiparados 
funcionalmente y no por ello desaparecen, sino que sencillamente remiten a 
otro lugar, esto es, el bien y el mal dejan de ser ellos mismos bueno y malo 
para ser alegorías], ni tampoco relaciones directas entre ellos. La cosa 
sensiblemente suprasensible de Marx no es el objeto del procedimiento 
alegórico; es objeto de un proceso de racionalización, o mejor dicho, de una 
reordenación racional total. Los productos del trabajo humano son 
productos de una relación social entre sujetos y objetos que entran en 
contacto en el intercambio y ponen en relación a los productores entre sí. 
Sin embargo, con el advenimiento de la forma consumada de la modernidad 
capitalista [la abstracción de la desigualdad material entre los diferentes 
modos del trabajo humano y sus productos] se produce una inversión 
decisiva: el producto del trabajo humano no es ya caparazón de trabajo 
humano homogéneo, sino al revés; la homogeneización del trabajo humano, 
la absoluta intercambiabilidad de sus productos, tiene ahora lugar en el 
intercambio generalizado de dichos productos determinados como valores. 
El producto sigue siendo heterogéneo, pero solamente en tanto que cosa-
valor; en el intercambio, no es que ya no lo parezca, es que no lo es. Si lo 
pareciera, el fetichismo [y, por extensión, el procedimiento alegórico] sería 
una cuestión de cognición, de correcta percepción de la realidad: un error 
técnico, pero en ningún caso jeroglífico social. Se trataría de una cuestión de 
precisión y no de una respuesta a la realidad actualmente existente. ¿Por qué 
no lo parece sino que es fetiche, cosa-fetiche? Porque su expresión alegórica 
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es material [materia social], o más específicamente, «material inmediatamente 
vivido». El célebre dictum marxiano «No lo saben pero lo hacen» es 
perfectamente aplicable al procedimiento alegórico. Se trata no del resultado 
de una reflexión estética, sino de una respuesta a un modo de existencia. 
Con el auge de la forma mercancía, entendido como necesidad histórica y 
socialmente determinada, se afianza paulatinamente el carácter de valor de 
los productos. Por mor de esta modificación histórica, la cosa generalmente 
intercambiable [en el libro I de El Capital, el metal precioso, sustrato 
material de la forma del equivalente general] toma el control. Su magnitud 
de valor se generaliza bajo la forma de una ley social natural. También al 
sujeto de intercambio se le presenta el movimiento social de las magnitudes 
de valor, en consecuencia, como relación entre cosas. El valor expresa por 
tanto una estructura social determinada en la que el cometido del sujeto 
sufre una enorme modificación; el sujeto queda bajo el control de las cosas 
que produce, y no sólo porque las cosas engendren relaciones de poder, que 
también, sino porque nos relacionamos con todas las cosas  en tanto que 
mercancías: «esta forma consumada —la forma dinero— del mundo de las 
mercancías es la que vela, en vez de manifestarlo, el carácter social de los 
trabajos privados»229. La forma-mercancía fomenta y porta una forma de 
racionalidad espontánea multilateral, específicamente moderna. Benjamin, 
de alguna manera, ha accedido al diagnóstico que le conducirá, en el libro 
sobre el Barroco, a una caracterización de la modernidad que puede ser 
interrogada desde el punto de vista de una teoría crítica; una que faculte 
para, al menos tendencialmente, «ayudar a que sepan al fin lo que hacen, y 
por qué lo hacen, quienes, sin saberlo, lo hacen»230.  
Por este motivo, Lukács concluye con una aseveración ambigua que, 
sin embargo, resume bien el proyecto filosófico de Benjamin: «allí donde el 
                                               
229 K. Marx, El Capital. Crítica de la economía política, op. cit., p. 86. 
230 J. Muñoz, Lecturas de filosofía contemporánea, Barcelona, Ariel, 1984, p. 161. 
 162   
mundo de los objetos no es ya tomado en serio, la seriedad del mundo del 
sujeto debe desvanecerse con él»231. La teoría de la alegoría será el primer 
resorte metodológico que Benjamin oponga al estado de cosas moderno. 
Será, asimismo, la forma que Benjamin encontrará de plantear el acceso a la 
modernidad capitalista desde la óptica de la crítica histórico-filosófica: el 
origen de las formas de racionalidad modernas tiene, en efecto, la forma de 
una cesura de sentido. Me parece filosóficamente elocuente que sea 
precisamente la pérdida de sentido que acompaña al procedimiento 
alegórico el elemento que permanece, al menos temáticamente, en la obra de 
Lukács. Décadas después, se tomará la libertad de retornar al diagnóstico de 
Benjamin; a propósito de la alegoría y la intercambiabilidad, Lukács sostiene 
que «la idea de que ningún detalle sea intercambiable con otro está basado 
en la fe en un final, en la racionalidad inmanente y plena de sentido del 
mundo, su apertura, su inteligibilidad para la humanidad»232. De esta manera, 
reconocía la eficacia histórico-filosófica del argumento de Benjamin según el 
cual la importancia de la alegoría es la prueba material de que la obra de arte 
barroca [toda forma de arte moderno, en la lectura de Lukács] es incapaz de 
representar el mundo como totalidad ordenada. De alguna manera, el joven 
que palideció en Viena ante la figura del gran crítico literario se había 
convertido en interlocutor.     
 
(2) Punto de vista de la totalidad. Una de las determinaciones básicas del 
pensamiento de Lukács toma pie en la categoría totalidad social, que 
también será muy relevante para la producción filosófica de madurez de 
Benjamin. Sin embargo, como hemos podido ver en la sección dedicada al 
prólogo del libro sobre el Barroco, la teoría de las ideas de Benjamin ya 
                                               
231 G. Lukács, «On Walter Benjamin», op. cit., p. 88.    
232 G. Lukács, Ästhetik. Die Eigenart des Ästhetischen, Berlín, Hermann Luchterhand, 1963, 
p. 872. Hay traducción de M. Sacristán, Estética, vol. I, Barcelona, Grijalbo, 1965. 
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contaba con una posición metodológica análoga: la estructura de la Idea 
como mónada refleja precisamente la totalidad de los fenómenos, mediados 
tan sólo por la forma concepto y el lenguaje. En una peculiar inversión de la 
figura de la conciencia, Benjamin sitúa el ámbito de la Idea en el objeto, 
retomando así el problema de la distinción entre forma y vida [conciencia y 
objeto], que Lukács tratara en Teoría de la novela. Para Lukács, la forma de la 
novela contiene en sí misma el reflejo de un mundo fuera de sitio cuyo 
orden no consiste sino en la culpabilidad absoluta; en términos de la 
investigación de Benjamin, un mundo que se ha desplazado del cosmos 
renacentista a la absoluta inmanencia barroca. De esta manera, en la forma 
alegórica, al igual que en la novela o el drama, se cifran las tendencias 
contrapuestas del mundo en su totalidad. Ninguna determinación se agota 
en las diferentes formas epocales, pero al mismo tiempo todas reflejan algún 
aspecto determinado del mundo. Si Lukács pudo todavía hacerse eco de la 
naturaleza filosófica de la condición moderna de desamparo, Benjamin no 
puede pensar ya en términos tan ambiciosos: la totalidad del mundo está 
sometida al principio de «no estar en casa en ninguna parte», que apenas deja 
espacio material para formas intramundanas de reconciliación; por este 
motivo, muchos alegoristas barrocos no llevarán sus procedimientos hasta el 
final y terminarán por espiritualizar sus objetos o, en otros términos, 
llevarlos a un lugar mejor para su consumación233.  
Benjamin adopta, por tanto, el punto de vista de la totalidad, a la 
manera de Lukács, en al menos dos sentidos: (1) sujeto y objeto [conciencia 
y realidad social] deben ser entendidos como mediaciones de una totalidad 
concreta que sería el objeto último de experiencia que el Trauerspiel refleja 
                                               
233 Para esta cuestión pueden verse, entre otros, los trabajos de M. Jay, Marxism and 
Totality. The adventures of a concept from Lukács to Habermas, op. cit., pp. 81-127; M. Postone, 
«Lukács y la dialéctica crítica del capitalismo», en Marx Reloaded. Repensar la teoría crítica del 
capitalismo, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, Madrid, pp. 73-99 y M. Postone, Tiempo, 
trabajo y dominación social. Una reinterpretación de la teoría crítica de Marx, Madrid, Marcial 
Pons, 2006, pp. 124-137. 
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formalmente. Lukács llevará esta reflexión hacia el terreno de la 
ontologización de la conciencia del proletariado, así como del planteamiento 
de la posibilidad objetiva de la actualización en el mundo de su punto de 
vista privilegiado, la transformación de la totalidad social. Tal es la tesis del 
proletariado como sujeto/objeto. Benjamin no se ocupa, naturalmente, de 
esta cuestión, pero sí adopta una posición similar respecto de la relación 
entre subjetividad y objetividad. Con la mediación del procedimiento 
alegórico, sujeto y objeto se convierten en cosas intercambiables cuya 
significación remite siempre a otro lugar, y es precisamente esta 
intercambiabilidad —más que cualquier otra determinación—  la que refleja 
el orden mundano en su totalidad recién adquirida. El sujeto no es ya el 
espacio privilegiado de sentido, y no lo es por mor de su posición en el 
mundo: «la ciencia burguesa considera los fenómenos de la sociedad 
[consciente o inconscientemente, ingenuamente o por sublimación] siempre 
desde el punto de vista del individuo. Y desde el punto de vista del 
individuo no puede obtenerse ninguna totalidad»234. El impacto 
metodológico que esta tesis puedo tener sobre Benjamin nos es desconocido 
epistolarmente, pero no cabe descartar —todo lo contrario— que, con su 
inversión de la teoría de las ideas, Benjamin no estuviera queriendo adaptar 
el procedimiento clásico de la escisión entre apariencia y esencia (de Platón a 
Hegel, dicho groseramente) a un objeto de estudio que reclamaba una 
disposición categorial diferente. Toda vez sancionada la incapacidad del 
hombre para diseñar morfológicamente el mundo real y de atribuirle 
carácter verdadero a sus proposiciones formales, sólo una Idea inmanente 
puede aproximarle de nuevo al contorno de la episteme y, por extensión, del 
sentido del pensamiento. Metodológicamente, el vínculo radica en que los 
                                               
234 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. I, Barcelona, Orbis, 1985, p. 88. Traducción 
modificada. 
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problemas de la totalidad social son abarcados por Benjamin de tal manera 
que todos ellos asumen separadamente la condición de totalidades. 
(2) En segundo lugar, Benjamin toma la idea de la totalidad como 
siendo configurada por una forma de racionalidad determinada, esto es, 
como campo de fuerzas en el que diversas cosmovisiones —asociadas a 
diferentes modos de racionalidad— compiten en un mismo espacio finito. 
Para Lukács, la cosificación toma pie en la autonomización parcial de la 
razón, que producía consecuentemente —weberianas— esferas de valor, a 
su vez diferenciadas y, a la postre, decididamente inconmensurables. Las 
consecuencias de esta racionalidad específicamente moderna son 
presentadas en Historia y consciencia de clase a través de una imagen que 
Benjamin retomará en diversas ocasiones a lo largo de su obra de juventud; 
la imagen del tiempo espacializado, que Lukács presenta de esta manera235: 
 
[El tiempo de trabajo abstracto, esto es, la temporalidad de la vida social 
moderna para Marx, EMZ] pierde su carácter cualitativo, mutable, fluyente; 
cristaliza en un continuo lleno de cosas exactamente delimitadas, 
cuantitativamente medibles (que son los rendimientos del trabajador, 
cosificados, mecánicamente objetivados, tajantemente separados de la 
personalidad conjunta humana) y que es él mismo exactamente delimitado y 
cuantitativamente medible: un espacio. En este tiempo abstracto, 
exactamente medible, convertido en espacio de la física, que es el mundo 
circundante de esta situación, presupuesto y consecuencia de la producción 
científica y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto del 
trabajo, los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo 
análogo.  
 
Ya he tratado el parecido de familia que la definición de Benjamin de 
la espacialización del tiempo [en el escenario del Trauerspiel alemán como 
                                               
235 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., pp. 15-16. 
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síntoma del cambio epocal que significa el Barroco] guarda con el 
diagnóstico de Lukács: «La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que 
escenifica el Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con ésta, la 
historia se redujo sensiblemente a escenario»236. La idea consiste, por tanto, 
en que la temporalidad propia del Barroco adolece de las mismas 
determinaciones que el tiempo abstracto del proceso de trabajo moderno 
[según Lukács]. Y a su vez, ambas figuras son productos histórica y 
socialmente determinados por el auge de determinadas formas de 
racionalidad que bien podrían calificarse de totalizadoras: ni economía de 
mercado ni propiedad privada definen los verdaderos rasgos generales del 
momento capitalista moderno; más bien, lo hacen los procesos de 
racionalización asociados a la nueva concepción del tiempo y el espacio, así 
como a su ulterior dominación.  
Por su parte, Benjamin prefiere leer los procesos de racionalización 
que caracterizan al Barroco en una forma literaria caduca y no, por ejemplo, 
en los sistemas filosóficos del periodo, de Descartes a Spinoza; filosofías 
que, como veíamos en la introducción a este trabajo, parecen difícilmente 
conmensurables bajo el rótulo filosofía barroca. La imagen weberiana de la 
jaula de hierro es de esta manera al pensamiento de Lukács lo que el 
emblema de la calavera al Barroco. En resumidas cuentas, la adopción del 
punto de vista de la totalidad tiene todos los rasgos de una teoría crítica de la 
racionalidad moderna; desborda los límites de la historia de la filosofía 
(Benjamin) en la misma medida en que aspira a trascender el ámbito de la 
economía política y de la lucha de clases tradicional (Lukács): los 
imperativos de las formas de racionalización modernas pasan al primer 
plano de la crítica filosófica, entendidos bien como tiempo infinitamente 
reducible y calculable de la jornada capitalista de trabajo, que refleja el 
                                               
236 W. Benjamin, OC, I/1, p. 396. Volveremos a esta cita en el capítulo III. 
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proceso social global, bien como procedimiento alegórico que difiere 
sistemáticamente la significación de los objetos y opera así su igualación.  
 
(3) La experiencia de la pérdida de experiencia. Alrededor del mes de septiembre 
de 1923, Benjamin escribe uno de los textos breves que formarán parte 
ulteriormente de la colección Calle de dirección única [Einbahnstraße, publicado 
en 1928, terminado en septiembre 1926]: «Viaje a través de la inflación 
alemana». Si leemos este pasaje con ojos lukácsianos —aunque Benjamin no 
hubiera leído el libro cuando redactó la primera versión del fragmento— se 
percibe la afinidad que Benjamin tuvo que sentir con Historia y consciencia de 
clase. Allí se trata de una descripción de la decadencia de la burguesía 
alemana en el periodo de Weimar: el argumento es que en condiciones de 
crisis general galopante, tanto los sujetos sociales como las cosas, incluso las 
que satisfarían las necesidades más básicas, se empobrecen profundamente y 
se ven privados por igual de autonomía.  
La pérdida de experiencia del burgués consiste en que éste pierde la 
orientación y comienza a temer a todo lo que le rodea, «piensa que cualquier 
estado que lo desposea ha de ser inestable como tal»237, sin caer en la cuenta 
de que, para buena parte la población alemana, «estabilidad» significaba 
miseria estabilizada o, si cabe, «estable inestabilidad». La totalidad de la 
población alemana se ve sometida a procesos de depreciación de los 
instintos vitales y sociales más básicos y al incremento de la inseguridad en 
todo aquello que emprenden. Con la salvedad generacional de que «la gente 
sólo piensa en su interés egoísta y privado cuando actúa, pero al tiempo su 
comportamiento está determinado más que nunca por los fuertes instintos 
de la masa […] Esta sociedad, cuyos miembros buscan su propio bien 
mezquino, sucumbe al más obvio de los peligros con inconsciencia animal, 
                                               
237 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 34.  
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pero sin poseer el conocimiento inconsciente de los animales, como una 
masa ciega, y la diversidad de las metas individuales se vuelve irrelevante 
frente a la identidad de las fuerzas que la determinan»238. Sin embargo, lo 
que en el primer esbozo de «Viaje a través de la inflación alemana» era una 
respuesta contemplativa, en la que Benjamin alertaba de la imposibilidad de 
alcanzar la paz en la pobreza y llamaba a una alerta sensorial general ante la 
dicotomía que se cernía sobre la nación alemana [la apertura del precipitado 
camino del odio o el sendero ascendente de la oración239], se convierte en el 
texto publicado (1928) en un llamamiento a la inversión de la negatividad y 
del luto en su contrario: las opciones ya no son odio u oración, prejuicio o 
fe. Más bien, «en espera de que llegue el asalto final» se trata de «volver la 
mirada a lo extraordinario», que Benjamin entiende como delimitación de la 
barrera última del sufrimiento del individuo: la aniquilación entendida como 
el límite «más allá del cual nada se sigue»240. 
Parece difícil no sentir la huella de Lukács en estas variaciones, muy 
particularmente en lo que a la acción del proletariado se refiere [bien como 
síntoma bien como proyecto político]. Benjamin no había leído nada 
parecido antes, y no puede estar pensando en otra cosa cuando enlaza, en un 
texto famoso, la estrategia del libro sobre el Barroco con la tesis lukácsiana 
según la cual sólo el proletariado victorioso estará en condiciones de abrir el 
camino a una totalidad social otra. El camino de la oración pierde fuerza, al 
tiempo que el camino del odio se presenta ya en su vertiente política, 
desdramatizada, asociada no tanto al impulso negativo del rencor como a la 
actividad consciente y dirigida241:  
 
                                               
238 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 35. 
239 W. Benjamin, GS, IV/2, p. 931. 
240 W. Benjamin, OC, IV/1, p 35. 
241 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 62.   
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El concepto de lucha de clases puede inducir a error. No se trata de una 
prueba de fuerza en la que se decide la cuestión “¿quién gana, quién pierde”; 
no se trata ni de una pelea tras la cual al vencedor le irá bien y mal al 
perdedor. Pensar así equivale a encubrir románticamente los hechos […] La 
cuestión es tan sólo si sucumbirá por sí misma [la burguesía, EMZ] o por la 
fuerza del proletariado. La respuesta final decidirá si el desarrollo cultural de 
tres mil años persistirá o llegará a su fin. La historia no conoce la mala 
infinitud que da la imagen de los dos eternos luchadores. El verdadero 
político sólo calcula a plazos. Y si la supresión de la burguesía no queda 
consumada en un instante ya casi calculable del desarrollo económico y 
técnico (la inflación y la guerra química anuncia su llegada), todo estará 
perdido. Hay que cortar la mecha antes de que la chispa llegue a encender la 
dinamita. La intervención, el peligro y el ritmo propio del político son hoy 
técnicos, no caballerescos. 
 
En esta cita de Benjamin se encuentran ya consumadas dos tendencias 
propias de la filosofía europea de su tiempo: el problema de la técnica y la 
cuestión proletaria. Lo más interesante para nosotros es el uso que Benjamin 
hace de la burguesía como clase portadora de una forma específica de 
racionalidad; una ratio cuyo límite es, en efecto, la aniquilación, y que toma 
cuerpo en la inflación y en la guerra química, ambas resultado de una causa 
común, a saber, el capitalismo, entendido a su vez como forma de 
racionalidad específica de occidente. Benjamin trata de hacer sustantivas sus 
intuiciones políticas a través de la filosofía clásica leída bajo el influjo de un 
autor como Lukács, que se podía considerar ya clásico a finales de los años 
veinte. El caso de Benjamin es peculiar en tanto que lo hace a través de la 
interpretación de fenómenos sociales y de sus formas de racionalidad 
específicas [pobreza, guerra química e hiperinflación no son sino modos de 
racionalidad sistémica en el fragmento señalado]. La salvación social oscila 
entre la decadencia extrema y posterior ruina histórico-natural de la clase 
burguesa, y la creciente racionalidad del todo social: uno que pone la forma 
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del equivalente general (el dinero) en el centro mismo de los intereses del 
hombre y que, en consecuencia, abre el camino de su propia supresión, 
convirtiéndose necesariamente en «el límite ante el que fracasan casi todas 
las relaciones humanas, tanto en lo natural como en lo moral»242. Nada que 
muchos críticos del capitalismo asociados a la revolución conservadora 
(Schmitt, cierto Heidegger, desde luego Jünger) no pudieran defender.  
Benjamin, de la mano de Lukács, se inserta en los debates de la 
filosofía normal de su tiempo como parte conscientemente activa de las 
«fuerzas vivas de la humanidad». Todos los fragmentos de Calle de dirección 
única escritos entre 1923 y 1924 asocian totalidad social y pérdida de experiencia, 
de forma muy similar a cómo lo hará Benjamin en 1932 en otro fragmento 
relevante titulado «Experiencia y pobreza». Allí la posición social de 
Benjamin (familia burguesa arruinada por la inflación) se convierte en 
estímulo para la construcción de una filosofía política, o mejor, de una 
interpretación política de las consecuencias no deseadas de la ratio capitalista 
avanzada. Se trata de un doble proceso por el cual la distancia entre 
individuo y colectividad se hace más estrecha, transformando y devaluando 
ambos polos, a la manera del aforismo 23 de Minima moralia: «Si, como 
enseña la teoría social contemporánea, la nuestra es una sociedad de rackets, 
entonces su más fiel modelo es justo lo contrario de lo colectivo, esto es, el 
individuo como mónada. En la persecución de intereses particulares por 
parte de cada individuo puede estudiarse con la mayor precisión la esencia 
de lo colectivo en la sociedad falsa»243.  
Al tiempo que cunde la denigración socioeconómica de buena parte de 
las clases medias alemanas, el sujeto es sometido a nuevas y crecientes 
presiones. Personalmente, siente desprecio por sí mismo y maldice su 
desamparo socioeconómico. Colectivamente, rigen nuevas legaliformidades 
                                               
242 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 36. 
243 Th. W. Adorno, OC, 4, p. 50. 
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asociadas a las formas de vida comunitarias que, «al igual que la vida de los 
primitivos vienen determinadas por las leyes del clan»244. Todas las 
conversaciones, relata Benjamin, giran en torno al problema de la nueva 
miseria. Sin embargo, las filosofías vitalistas responden con insignificantes 
ilusiones ópticas: los individuos plenos, la plétora de «yoes expresivos» y sus 
fuerzas vinculantes copan la atención del mundo filosófico. Se trata de la 
misma cuestión que Lukács explicita histórico-filosóficamente en la sección 
de Historia y consciencia de clase titulada «Las antinomias del pensamiento 
burgués»; particularmente, bajo la forma de la crítica a toda filosofía de la 
subjetividad que quiera presentarse como ciencia: «La filosofía crítica 
moderna ha nacido de la estructura cosificada de la conciencia», dice Lukács, 
con la salvedad objetivamente ambigua del mundo griego, que habría 
conocido ya el problema de la cosificación, «aunque no como forma de todo 
el ser: ha tenido un pie en esta sociedad, y el otro aún en una sociedad 
construida al modo natural espontáneo»245.  
El desarrollo de las ciencias naturales y el cambio de énfasis en la 
concepción del mundo se vuelven sistemáticos; adoptan la forma de un 
principio general de ordenación de los fenómenos: la forma, en definitiva, 
de un sistema global de conocimiento que cancela los anteriores sistemas 
parciales. Esta diferencia es para Lukács de índole cualitativa: verdadera 
manifestación civilizatoria que deja atrás los procesos parciales de 
racionalización a través de las ciencias especiales. Tal es el caso de ascetismo 
hindú, en el cual el núcleo duro de racionalidad del orden social sólo 
contempla una superficie ínfima en comparación con la irracionalidad 
circundante. El caso de la filosofía crítica es sin embargo otro. Desde la 
delimitación kantiana del problema de la cosa en sí, el pensamiento 
occidental asiste a procesos de homogeneización de la facticidad de lo real; a 
                                               
244 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 37.   
245 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., p. 40. 
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operaciones de sistematización conceptual del elemento irracional presente 
en el mundo, entendido ahora como referente polémico [cuando no límite 
abstracto del pensamiento]. En líneas generales, la filosofía crítica es ya para 
Lukács la filosofía de una época que identifica pensamiento y ser, concepto 
y realidad: la metafísica dogmática es recusada como parte integrante del 
Antiguo Régimen; las ciencias particulares se especializan y, con ellas, el 
punto de vista de la totalidad es desintegrado en inconmensurables regiones 
calculísticas.  
Finalmente, «la filosofía deja conscientemente intacto ese trabajo de las 
ciencias. Aún más: considera esa renuncia como un progreso crítico». Sin 
embargo, «el irresuelto problema de la irracionalidad se manifiesta en el 
problema de la totalidad. El horizonte que cierra el todo creado y producible 
es, en el mejor de los casos, la cultura (esto es, la cultura de la sociedad 
burguesa) tomada como algo inderivable, como algo simplemente dado, 
como “facticidad” en el sentido de la filosofía clásica»246. El dominio del 
detalle conduce automáticamente al olvido de la totalidad, y con él tiene 
lugar la escisión del sujeto; también él, pensado simultáneamente como 
fenómeno y noúmeno, conserva a cada paso «la necesidad despiadada de las 
leyes para el mundo externo, para la naturaleza, mientras que la libertad, la 
autonomía que había que fundamentar en el descubrimiento de la esfera 
ética, se reduce a un punto de vista para la estimación de hechos internos, hechos 
sometidos sin resto al mecanismo fatal de la necesidad objetiva»247. La 
respuesta teórica de Lukács es bien conocida: la superación del problema de 
la cosa en sí remite a la esencia de lo práctico. Consiste precisamente en 
«superar y eliminar la indiferencia de la forma respecto del contenido, 
indiferencia en la cual se refleja teóricamente el problema de la cosa en sí»: 
en otras palabras, el sujeto/objeto «proletariado» deberá llevar a cabo su 
                                               
246 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., p. 52.  
247 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., p. 57. 
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propio proceso de autoconocimiento [concebido genéticamente] para así 
consumar y actualizar libremente, desde dicho conocimiento, su posición 
transformadora en la sociedad248. La filosofía de Benjamin aborda desde el 
principio esta problemática de manera reactiva, esto es, como reacción al 
estado de cosas realmente existente. No hay por tanto en Benjamin una 
prolongación de la tesis del punto de vista del proletariado, como tampoco 
una concepción plausible del acto libre. Más bien, una teoría de la violencia 
revolucionaria [véase el capítulo IV de este trabajo] y, desde el punto de 
vista de la teoría del conocimiento, una creciente atención al ámbito de los 
objetos como polo cognitivo.  
Si bien la de Lukács no es la única influencia filosófica de Benjamin en 
el periodo designado, parece relevante la tesis del desplazamiento del 
problema de la cosa en sí a la esfera de los productos sociales, entre ellos, el 
arte y la guerra. Benjamin, un pensador de cuño kantiano, desconfía sin 
embargo de la moderna fragua de la subjetividad, que percibe como foco de 
problemas insolubles. Sumada esta pauta al contacto, recién adquirido por 
Benjamin, con la sección berlinesa de las nuevas vanguardias artísticas 
europeas [Mies Van der Rohe, Lászlo Moholy-Nagy, El Lissitzky y otros 
representantes de la nueva cultura objetiva, George Grosz o Ernst Schoen, a 
la postre director de la radio alemana, pasan temporadas en Berlín y 
frecuentan círculos próximos a los de Benjamin], el resultado es una filosofía 
de los objetos que trata de dar respuesta a una realidad social que oculta las 
condiciones objetivas de su génesis. Benjamin no frecuenta la crítica de 
economía política, pero sí, desde luego, aprecia en la vida social, tal como 
sus objetos culturales la reflejan, el verdadero campo de batalla de la crítica, 
también de la crítica de la economía política. La percepción cosificada de la 
vida social y sus productos conduce a Benjamin a una tematización del 
                                               
248 G. Lukács, Historia y consciencia de clase, vol. II, op. cit., p. 158. 
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objeto como portador de categorías económicas que completa, si bien 
problemáticamente, el enfoque marxiano de la subjetividad propia del 
capitalista. Desde el punto de vista cognitivo, tanto el hombre de Weimar 
como los productos de su trabajo son sospechosos: todos parecen haber 
perdido sus cualidades, sometidos a la racionalidad propia de la fase 
avanzada de un modo de reproducción social que todo lo subsume bajo la 
forma de la enajenación general.  
Devoto del análisis del modo de producción capitalista, el diagnóstico 
de Calle de dirección única sanciona la imposibilidad filosófica del compromiso 
con una realidad que, de esta guisa, se parece cada vez más a una ilusión 
óptica desfiguradora —al mismo tiempo y por idéntico procedimiento— del 
sujeto, el objeto y la colectividad; no es de extrañar que los sujetos quieran 
librarse de toda experiencia, que hayan perdido toda sensibilidad hacia «lo 
nuevo»249: 
 
Aguantar hoy se ha convertido en cosa de unos pocos poderosos, que Dios 
sabe no son más humanos que la mayoría; suelen ser más bárbaros, pero no 
en la buena forma. Y los otros tienen que arreglárselas, una vez más, con 
poco. Recurren a los hombres que han hecho de su causa lo completamente 
nuevo y que, además, lo basan en el conocimiento y la renuncia. En sus 
edificios, sus cuadros y sus historias, la humanidad se prepara para sobrevivir 
a la cultura, si es que esto le fuera necesario. Y lo más importante es que lo 
hace riendo. Y tal vez esa risa pueda sonar bárbara en uno u otro sitio. 
Bueno. El individuo puede ceder a veces un poco de humanidad a esa masa 
que, un día, se la devolverá con intereses. 
 
No parece difícil centrar el núcleo del diagnóstico de Benjamin en 
torno a los últimos desarrollos de Lukács en «La cosificación y la 
consciencia del proletariado». La totalidad social, tal como se presenta a la 
                                               
249 W. Benjamin, «Experiencia y pobreza», OC, II/1, pp. 221-222. 
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cognición históricamente relevante del proletariado [para Benjamin menos el 
proletariado que el filósofo crítico], es el genuino objeto de disputa de todos 
aquellos interesados en recuperar la experiencia del objeto. A la imagen 
fluida y contradictoria del capitalismo, el principio de realidad del crítico 
opone un plus de humanidad que diferencia al sujeto capaz de lo nuevo, de 
lo diferente, de la mala realidad de sus objetos y de sus relaciones sociales. Y 
capaz de devolver a la realidad del hombre —con intereses, incluso— la 
humanidad perdida en la cosificación de la experiencia.   
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III 
TEORÍA DE LA EXPERIENCIA/TEORÍA DE LA ALEGORÍA 
 
 
En 1923 Benjamin se encuentra en pleno proceso de composición de los 
temas que, más adelante, conformarán el libro sobre el Barroco. Ya 
entonces menciona que se encuentra trabajando en una «teoría de la 
alegoría»250. Los materiales de aquella época, como sabemos por los editores 
de las Gesammelte Schriften, le servirán para desplegar algunos temas centrales 
del libro sobre Baudelaire, así como el esbozo de los Pasajes que Benjamin 
redactara por «motivos comerciales». Sabemos por estas fuentes que 
Benjamin concibió la alegoría como un modo de experiencia, lo cual 
prolonga determinadas reflexiones de los dos capítulos anteriores. 
Veíamos allí como Goethe sancionaba la inexistencia de cualesquiera 
modos de conocimiento que dejaran intacto su objeto. La ciencia integral es 
relación activa entre la naturaleza y el hombre: saber algo implica que el 
sujeto cognoscente se involucra con «lo sabido». Lo que conocemos es 
pensado por Goethe como algo susceptible de conformar un marco 
experiencial, y las ciencias, en consecuencia, son concebidas como 
compendios de vida, auténticos factores de cohesión de dicha experiencia. 
La dicotomía símbolo/alegoría251, que determina de la manera más profunda 
la teoría benjaminiana de la alegoría, procedía de la obra de Goethe: 
 
1. El simbolismo transforma la apariencia en idea, la idea en imagen, de tal 
manera que la idea permanece siempre infinitamente efectiva e inalcanzable 
                                               
250 W. Benjamin, Briefe, op. cit., p. 304. Para esta cuestión, véase el capítulo «Allegorie», 
en M. Opitz y E. Wizisla, Benjamins Begriffe, vol. 1, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2000. 
También el clásico artículo de B. Cowan, «Walter Benjamin’s theory of allegory», en New 
German Critique, nº 22, 1981, pp. 109-122. 
251 Cfr. J. W. Goethe, Werke [Hamburger Ausgabe], edición de Erich Trunz y otros, vol. 
12, Múnich, C. H. Beck, 1973, pp. 470-471.  
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en la imagen y permanece [también] inefable incluso si fuera pronunciada en 
todas las lenguas [posibles]. 
2. La alegoría trasforma la apariencia en concepto, el concepto en imagen, 
pero de tal manera que el concepto puede ser captado y puede ser tenido 
completamente por algo delimitado en la imagen y que puede ser expresado 
en ella. 
3. Es una gran diferencia que el poeta persiga lo particular de lo general o que 
vea lo general en lo particular. Lo primero produce alegoría, donde lo 
particular tiene validez sólo en tanto que ejemplo de lo general; lo último, en 
cualquier caso, es la naturaleza efectiva de la poesía; expresa lo particular sin 
pensar en lo general o sin señalarlo. Aquél que capta este particular 
vívidamente obtiene al mismo tiempo con ello lo general sin darse cuenta, o 
sólo tarde. 
 
En la alegoría se dan cita una vertiente epistemológica, la relación 
entre lo general y lo particular, y otra temporal, la alegoría emerge de la 
comprensión del mundo como algo nunca más permanente, perenne o 
eterno. Alegoría denota para Benjamin transitoriedad. La historia-natural es lo 
absolutamente propio de ella. Benjamin insiste en que la búsqueda de un 
discurso poético propio condujo al Barroco hacia formas de expresión 
completamente ajenas a la tragedia griega, todavía proclive, como hemos 
visto, a la problemática del héroe y el mito. Agotada ésta, el Trauerspiel 
recolecta los datos de su propia experiencia. Sus contenidos no tiene que 
buscarlos en otro lugar que en su desarrollo histórico, su presente profano y 
su omnímoda inmanencia252:  
                                               
252 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 328-329. La relación entre la alegoría y la metáfora es a 
estos efectos relevante. El procedimiento alegórico tiene la forma de un sistema más 
extenso de imágenes en el que operan subdivisiones de múltiples parcelas metafóricas. 
La alegoría guarda parecidos de familia con el pensamiento: constituye a partir de 
elementos aislados, filosóficos o no, bellos o no, la textura de una experiencia humana a 
través de la analogía. Allegorein no significa sólo hablar figuradamente, que también. La voz 
figurada lleva consigo series completas de significados; todas juntas, sus figuras tienen la 
forma de un lenguaje de conocimiento, a la manera de las ciencias, y no de una unión, 
como ocurre en el caso del símbolo, en el que los términos de la metáfora se unen para 
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La estética moderna ha creído a menudo aprehender en el concepto de lo 
trágico un sentimiento, la reacción sentimental a la tragedia y el Trauerspiel. La 
tragicidad es una fase preliminar de la profecía, hecho que sólo se encuentra 
en lo lingüístico: trágicos son la palabra y el silencio propios del tiempo 
arcaico en los que la voz profética se ensaya, como lo son la muerte y el 
sufrimiento en cuanto redimen esta voz, pero nunca el destino en el 
pragmático contenido de su enredo. El Trauerspiel es pensable en términos de 
pantomima, la tragedia no. 
 
Benjamin vincula el sufrimiento pragmático con la transitoriedad, 
ausente en la palabra propia del tragicismo. Muy reseñable también es la 
relación entre el psicologismo y el fin de lo trágico. Este último alude ya, 
desde su propio nombre, al luto en el espectador. Dado este criterio ético, 
no es que la tragedia sea un género mejor o peor; es sólo que en el Trauerspiel 
el luto se describe con más minuciosidad y atención. El Trauerspiel no 
entristece [desde el punto de vista del espectador, no es trágico] tanto como 
delinea el lugar «en el que el luto encuentra al fin su satisfacción: es decir, un 
espectáculo para tristes»253. Así como el escenario griego se presentaba 
como tópos cósmico, en el Trauerspiel es la tierra la que aparece como 
escenario dialécticamente desgarrado por los extremos que representan sus 
personajes. Todo lo que la tragedia llega a ser se construye en la 
representación de un suceso cósmico crucial. Por el contrario, en el 
Trauerspiel todo se mide con arreglo al espectador. No se le exige al 
espectador que juzgue decisivamente el destino de sus héroes y dioses: «El 
periodo sucesivo seguiría en deuda con la teoría barroca que suponía al 
objeto histórico particularmente apropiado para el Trauerspiel. Y así como no 
vio que en los dramas barrocos la historia se transformaba justamente en 
                                                                                                                             
representar algo: symbolon es en la cultura griega la unión de dos piezas complementarias. 
Se asemeja a un objeto integral, no a una red de figuraciones. Cfr. A. Fletcher, Alegoría. 
Teoría de un modo simbólico, Madrid, Akal, 2002, capítulos 2 y 3.  
253 W. Benjamin, OC, I/1 p. 329. 
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historia natural, así en el análisis de la tragedia no se atendió a la distinción 
entre historia y leyenda. De este modo alcanzó el concepto de una histórica 
tragicidad»254. El contenido de la tragedia [héroes y mitos] se seculariza. La 
tragedia misma deviene improbable en este proceso de secularización. Por 
ejemplo, en el carácter fúnebre del coro, en el que según Benjamin resuena 
todavía el eco de la creación. El Trauerspiel no sólo es texto escrito; es 
asimismo objeto de representación, a menudo como de reinterpretación 
barroca del espíritu trágico en clave de actualidad.  
A resultas de esta indagación, puede decirse que el Trauerspiel 
incorporó todo un aparato alegórico que no era sino un síntoma de 
«actualidad» (Aktualität): la espacialización del tiempo en el escenario, el 
mecanicismo moral, el cálculo, la intriga, etcétera, todos habían permanecido 
ajenos al repertorio clásico. Su divisa era el símbolo, «la idea […] siempre 
infinitamente efectiva e inalcanzable» de Goethe, y su tendencia general 
había sido la apoteosis de la existencia en el individuo éticamente perfecto 
[incluso en sus fracasos, en sus momentos de afasia]: «Mas, por el contrario, 
la apoteosis barroca sí es dialéctica, pues se consuma en la reversión de los 
extremos. En este movimiento excéntrico y dialéctico, la interioridad sin 
contrarios del Clasicismo no desempeña ya ninguna función porque, en 
tanto que político-religiosos, los problemas actuales del Barroco no 
afectaban tanto al individuo y a su ética como a su comunidad eclesiástica. 
Aquí, al mismo tiempo que el profano concepto de símbolo propio del 
Clasicismo, se va formando su equivalente especulativo, a saber, el de lo 
alegórico»255.  
Definir como especulativo el nuevo concepto de lo alegórico es 
posible en tanto que oposición «contra la cual el mundo del símbolo debía 
destacarse claramente». La alegoría, por este motivo, no envejece; padece de 
                                               
254 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 330-331. 
255 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 376-377. Traducción modificada. 
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historicidad. Goethe ya vio que en la alegoría lo particular sólo cuenta como 
paradigma o ejemplo de lo universal; al otro lado, queda su reverso 
simbólico, ver lo universal en lo particular. La poesía es esto segundo: 
expresa algo particular sin referirse a lo universal, de forma que aquél que 
capte lo particular obtendrá a cambio lo universal.  
La lectura de Goethe tendrá, según Benjamin, enormes repercusiones. 
Schopenhauer abunda en esta idea cuando dice que no se puede admitir que 
una obra de arte esté destinada a expresar un concepto de forma deliberada, 
como en el caso de la alegoría, puesto que la obra ha de ser comunicación de la 
idea aprehendida. Esto es, se sigue distinguiendo entre símbolo y alegoría 
bajo aquella forma dualista que opone expresión de la idea a expresión del 
concepto. Yeats, por su parte, cree que la alegoría es una relación convencional 
entre una imagen que denota y su significado. La tarea de Benjamin es 
explícita en este punto. Se trata de demostrar que la alegoría no es una 
técnica de producción de imágenes, sino una forma de escritura y una 
expresión propia de la modernidad. 
Actualidad de la alegoría, por tanto. La problemática de la actualidad es 
en la obra de Benjamin y Adorno de factura juvenil. En el caso de Benjamin, 
encontramos referencias ya en el proyecto de creación de una revista de 
filosofía, célebremente bautizada como Angelus Novus256, en la que la 
actualidad era ya equiparada como virtud cardinal con la unidad y la claridad 
de la futura publicación: «y por tanto una revista estaría condenada (como 
los periódicos) a la insustancialidad más completa si en ella no pudiera 
configurarse una vida con fuerza suficiente […] En efecto, una revista cuya 
actualidad venga a carecer de pretensiones históricas no tiene desde luego 
derecho a existir»257. La actualidad supera el espíritu de los tiempos, supera 
su singularidad a través de su negación determinada: su objeto, que no es 
                                               
256 Sigo en este punto a R. Nägele, Theater, Theory, Speculation, op. cit., p. 79 y siguientes. 
257 W. Benjamin, OC, II/1, p. 245. 
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menos sujeto que objeto, no es lo nuevo, sino lo cuestionable, lo que cabe 
preguntarse [fragwürdige]. 
Tal como Benjamin trata el tema de la actualidad, y dado que la 
medida temporal del símbolo es el instante, la alegoría parece expresar la 
convulsión dialéctica del hecho de significar algo. Su amplitud mundana 
deviene (temporalmente) historia natural: su historia es la de la dialéctica 
éxito/fracaso, fertilidad/esterilidad. El núcleo de la visión alegórica del 
mundo es barroco y mundano; en tanto que barroco, significa la historia del 
mundo como sufrimiento, en tanto que mundano, significa el desarrollo de 
las diferentes modalidades de sufrimiento como historia del mundo. La 
naturaleza, por definición inseparable de la muerte, es asimismo de índole 
alegórica. La teoría de la alegoría de Benjamin trae aparejada una teoría de la 
experiencia que es, a su vez, teoría del luto. La teoría del luto debe ser 
explicada a partir de la descripción del mundo que hace el melancólico, un 
sentir desligado del sujeto empírico y entregado interiormente «a la plenitud 
de un objeto», a la cosificación de la experiencia asociada a la primacía de las 
cosas sobre los sentimientos humanos de libertad y autonomía: 
 
En la relación de una intención con el objeto el luto se nos revela capaz de 
una intensificación particular, de una continua profundización de su 
intención. Así, del triste es ante todo propia la profundidad intelectual. Esta 
intención avanza hacia el objeto —pero no: dentro del objeto mismo— con 
tanta lentitud y solemnidad como se mueven los cortejos de los poderosos. 
La apasionada participación en la pompa de las acciones principales y de 
Estado, una evasión de los límites de una piadosa domesticidad, por una 
parte, respondía, por otra, a esa propensión con que la profundidad 
intelectual se siente atraída por la gravedad ceremonial, en la cual reconoce su 
propio ritmo258. 
                                               
258 W. Benjamin, OC, I/1, p. 353. 
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La reciprocidad entre luto y experiencia se despliega históricamente en 
el Barroco. Tiene sus raíces en el ensimismamiento con que se reciben las 
crónicas del gran mundo, relatos de la Gran Máquina cuya visión puede 
llegar, sin duda, a merecer la pena, pero que, repetidas una y otra vez, 
fomentan la apatía de la mirada melancólica: la experiencia barroca, igual que 
la específicamente moderna, es una experiencia de parálisis contemplativa. 
Hay en lo luctuoso una relación poco natural con las cosas, y por ese preciso 
motivo, cada una de ellas abre la posibilidad de una relación fecunda otra, de 
una configuración literaria. La melancolía por las cosas pasadas, por los 
objetos que caducan ante nuestros ojos, determina la experiencia barroca: 
«Conforme a éste es el hecho de que en torno a la figura de la Melancolía de 
Alberto Durero yazcan por el suelo sin usar los utensilios de la vida diaria en 
calidad de objeto del rumiar. Tal grabado, en efecto, anticipa mucho del 
Barroco. El saber del rumiante y el investigar del erudito se fundieron en él 
tan íntimamente como lo hicieron en el hombre del Barroco»259. Ante la 
entereza propia del símbolo, Benjamin introduce en la ecuación barroca la 
cifra explícita de la variable alegórica. Trata de encontrar en la escritura 
aquello que cubre el abismo interpretativo entre el más acá de la modernidad 
y el presunto más allá del Barroco.  
El sentido de la teoría de la alegoría pasa por la negación de la 
irreversibilidad de la lectura del Barroco, por la respuesta a la apariencia 
implacable del símbolo, su sensualidad. La apariencia literal deja de satisfacer 
el ansia de significación del investigador, tal como ocurre, sin ir más lejos, en 
tiempos de crisis. Igual que la figura del crítico en el ensayo sobre Goethe, el 
lector alegórico denuncia la apariencia al tiempo que la revela. Las ciudades 
perecen —valga la imagen del propio Benjamin— y sus columnas son 
barridas por el agua, pero los libros siempre se salvan. Es el caso también 
                                               
259 W. Benjamin, OC, I/1, p. 354. 
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del soberano, de esa figura melancólica por excelencia que es el príncipe. 
Benjamin se esmera en localizar mera apariencia en la firmeza del cuerpo 
regio; nada le resulta a Benjamin más tentador que el poder temporal260: 
 
Gryphius: «Donde está el cetro también está el temor». 
Filidor: «La triste melancolía habita sobre todo en los palacios». 
Sancho Panza: «Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los 
hombres, pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias». 
 
En los palacios, lugares de eterna tristeza, encontramos el espacio 
privilegiado de la configuración alegórica. La ecuación barroca se completa 
con esta adición: alegoría, luto y melancolía. Con la suma del factor 
melancólico, Benjamin puede emprender una semblanza razonablemente 
completa de la alegoría, comenzando por la época medieval, pasando por las 
iconologías, para llegar finalmente a la «escritura por imágenes» de Alberti. A 
partir de él, los jeroglíficos empiezan a poblar columnas y arcos. A su vez, 
Ficino se da cuenta de que hay algo en ellos de lenguaje divino y Delbene, 
en su Art Poétique, declara que «la poésie n'était au premier âge qu'une théologie 
allégorique» [la poesía no era en su primera época otra cosa que una teología 
alegórica261]. Esta constelación de elementos alegóricos conduce a Benjamin 
a presentar como potencialmente trascendente la función alegórica en el 
Barroco. Trascendencia que no comparece exenta de antinomias, dada la 
incesante combinación jeroglífica de signos y significados, imágenes y 
contenidos, que manejan los técnicos de la alegoría: 
 
Cada personaje, cada cosa y cada situación pueden significar cualquier otra. 
Posibilidad que emite un juicio devastador pero justo sobre el mundo 
profano: al definirlo como un mundo en el cual apenas importa el detalle. Sin 
                                               
260 Citado en W. Benjamin, OC, I/1, pp. 359-360. 
261 W. Benjamin, OC, I/1, p. 391. 
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embargo, y sobre todo para el que tiene presente la forma de la exégesis 
textual alegórica, no cabe duda alguna de que esos accesorios del significar, 
precisamente por aludir a algo distinto, cobran una potencialidad que los hace 
parecer inconmensurables con las cosas profanas y las eleva a un plano 
superior, pudiendo incluso llegar a santificarlas. Según esto, en la 
consideración alegórica el mundo profano aumentará de rango en la misma 
medida en que se devalúa. El correlato formal de esta dialéctica religiosa del 
contenido es la de la convención y la expresión262.  
 
De hecho la alegoría es una cosa y la otra: sus antagonismos son 
naturales. El Barroco concibe la historia como acontecer creado; por el 
contrario, la alegoría es tomada en la época por figura sacra. Ello pese a ser, 
como toda escritura, esencialmente convencional. La alegoría expresa la 
convención barroca, no al revés, y esta convención es fragmentaria, 
inmanente y creatural. El ideograma alegórico propio del siglo XVII —
Benjamin lo califica de «amorfo fragmento»— se opone a la totalidad 
orgánica del símbolo plástico. El Barroco se enfrenta así al clasicismo de una 
forma tal que sólo el Romanticismo había podido reconocer. Éste habla en 
nombre de la infinitud, la forma y la idea. Benjamin relaciona en estos 
términos las dos tradiciones que han concentrado sus esfuerzos de juventud, 
Romanticismo y Barroco, y pese a que nunca termina de formular 
propiamente una teoría de la alegoría, no es menos cierto que ésta no dejará 
de aparecer de forma muy destacada en sus posteriores trabajos.  
La estructura de la teoría benjaminiana de la alegoría explica que la 
literatura secundaria haya prescindido en tantas ocasiones de ella263. Por mi 
parte, intentaré analizar los realia que Benjamin asigna a la alegoría. En mi 
opinión, se trata de dos cualidades intrínsecas: (1) la alegoría es el modo de 
percepción del mundo de las cosas como teniendo lugar de manera 
                                               
262 W. Benjamin, OC, I/1, p. 393. 
263 Cfr. M. Pensky, Melancholy dialectics, op. cit., pp. 57-59. 
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intrínsecamente transitoria, y que remite, asimismo, a una concepción del 
individuo igualmente transitoria; (2) la alegoría es un modo de experiencia, 
sus materiales son fragmentarios, igualmente caducos, de tal manera que las 
cosas terminan por convertirse en agregados de signos: el mundo como 
jeroglífico. La mirada alegórica «transforma de golpe las cosas y las obras en 
una escritura emocionante»264. Esta emoción, esta «vitalidad» sometida a la 
escritura, implica una concepción del pensamiento y del conocimiento bien 
diferente. De ahí la necesidad de un «Prólogo epistemo-crítico» que, entre 
otros aspectos, vindicara la figura del mosaico, entendido precisamente como 
composición de fragmentos aislados entre sí por delgadas líneas que, en la 
distancia, conservarían la apariencia de unidad del conjunto; la 
interconectividad de las partes en el infinito médium del mosaico, en términos 
románticos.  
Asimismo, la teoría de la alegoría de Benjamin remite a su propia 
teoría inmanente de las ideas, la monadología; lo hace en el sentido de la 
reflexión de Adorno por la cual la teoría del conocimiento de Benjamin no 
sería sino una suerte de «salvación metafísica del nominalismo»265. En el 
Barroco, cobra sentido la construcción de una red de particulares que, si 
bien conserva su dignidad y no omite el deber epistémico del crítico, sí 
ordena las ideas en torno a sus elementos básicos [aquellos, recordemos, que 
por la mediación lingüística del concepto habían de ser capturados en los 
fenómenos]. La imagen de las ideas como siendo «lo que las constelaciones a 
las estrellas» disipa la apariencia de totalidad del conocimiento.  
Asimismo, la teoría de la alegoría deviene alegórica ella misma: funde 
su sujeto y su objeto en una imagen caduca266. Problematiza la propia 
encarnación de sus objetos en imágenes, y viceversa, dejando de lado la 
                                               
264 W. Benjamin, OC, I/1, p. 394. 
265 Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 42.  
266 B. Witte, Walter Benjamin―Der Intelektuelle als Kritiker. Untersuchungen zu seinem Frühwerk, 
Stuttgart, Meltzer, 1976, p. 141. 
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cuestión de la creación, del origen presuntamente estático o meramente 
expresivo del objeto. Lo único que cuenta es que, produzca quien produzca 
las imágenes vinculantes de la época, su destino es puramente secular: 
decadencia, tránsito, ruina. La alegoría es relevante para Benjamin en tanto 
que «completa» el proceso crítico que comenzara con el trabajo sobre el 
lenguaje del hombre267 y prosiguiera con «El significado del lenguaje en el 
Trauerspiel y la tragedia» (1916) y el ya citado «Programa de la filosofía 
venidera» (1917/1918). Benjamin diagnosticaba en estos textos que, en el 
Trauerspiel, «la naturaleza se ve traicionada por el lenguaje, y ese enorme 
freno que es el sentimiento se convierte en luto»268. Naturaleza y lenguaje se 
encuentran en el Barroco en su condición de fenómenos históricos: la 
historia adquiere significado en el lenguaje, al tiempo que éste se detiene en 
el significado. Ya no existe una unidad simple de significación, alguna clase 
de principio que se impusiese a todos los sentimientos inteligibles y los 
sometiera a su imperativo, a la manera del héroe y de la acción trágica. La 
última manifestación de este principio fue precisamente la tragedia, un 
género imposible en el Barroco.  
Al mismo tiempo, Benjamin cifra en el Barroco una merma de la 
potencia del sujeto. Inserto en la historia, el mito de su fundación como 
agente cognoscente y predador de objetos se disuelve en el reconocimiento 
del objeto histórico: si el soberano es luctuoso porque llora el poder 
perdido, no lo es menos el sujeto de conocimiento. Que Kant aspirase a 
conocer la conciencia de alguna manera, que aspirase a otro viaje [crítico 
esta vez] hacia la interioridad es, para Benjamin, una forma de devaluación 
de la experiencia o, sencillamente, una sublime expresión de locura: «Se 
puede decir incluso que la grandeza y radicalismo de su intento tenían como 
presupuesto esa experiencia que carecía prácticamente de valor en sentido 
                                               
267 Cfr.  W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, op. cit., p. 42. 
268 W. Benjamin, OC, II/1, p. 143.  
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propio»269. La epistemo-crítica precisa reformar la relación entre el 
conocimiento, la experiencia y la consciencia empírica humana; la relación 
sujeto/objeto histórico, en otras palabras. Debe suprimir ni más ni menos 
que la naturaleza subjetiva de la consciencia: «esta noción es mitología, y por 
su contenido de verdad es equiparable a cualquier otra mitología del 
conocimiento»270. 
Teoría de la alegoría quiere decir, por tanto, teoría de la historicidad de 
los materiales del Trauerspiel, intelección de su ritmo: a la naturaleza muerta, 
mesiánica por eterna y fugaz [como el «sex-appeal de lo inorgánico» que 
cifrará más adelante en los Pasajes] le corresponde una teoría crítica del 
conocimiento que, primero como mito, después como locura, se haga cargo 
de su valor de verdad. Años después, en el libro sobre Baudelaire, Benjamin 
cifrará esta dialéctica entre mito y redención en la crítica de la ideología. 
Adorno ha visto esto con más claridad (y mucho antes, naturalmente) que 
algunos de sus comentaristas más sesudos, embarcados en el proyecto de 
alejar su obra lo más posible de Frankfurt y en considerar los trabajos de 
Adorno sobre Benjamin como amables hagiografías del viejo amigo y 
adversario:  
 
De ahí que Benjamin no desprenda del concepto la relación con lo absoluto, 
sino que lo busque en el contacto físico con los materiales. Todo aquello en 
contra de lo cual se empecinan las normas de la experiencia debe atribuirse 
según el impulso de Benjamin a la experiencia, consistiendo sólo en su propia 
concreción, en vez de volatilizar esta su parte inmortal al someterla al 
esquema de la generalidad abstracta271. 
 
 
                                               
269 W. Benjamin, «Sobre el programa de la filosofía venidera», OC, II/1, p. 163. 
270 W. Benjamin, «Sobre el programa de la filosofía venidera», OC, II/1, p. 166. 
271 Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 37. 
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    1. Alegoría como modo de temporalidad 
 
La alegoría no comporta sólo una forma de temporalidad. La tesis de 
Benjamin es que ella misma constituye un tempo, un modo materialista de 
comprensión, configuración y presentación del tiempo. La historia es el 
tema de la alegoría, su contenido privilegiado. Sus materiales son lo histórico 
en tanto que natural, la relación que ha de ser desentrañada; en la cultura 
barroca puede encontrarse una imagen precisa de esto: la historia como 
calavera. Es a este respecto que Benjamin pone una cita famosa: «Mientras 
que en el símbolo, con la transfiguración de la caducidad, el rostro 
transfigurado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, 
en la alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del 
espectador como paisaje primordial petrificado. En todo lo que desde el 
principio tiene de intempestivo, doloroso y fallido, la historia se plasma 
sobre un rostro; o mejor, en una calavera»272. En polémica implícita con 
Schelling, Benjamin se opone a la atribución de cognoscibilidad ideal al 
tiempo histórico. Schelling dice en Edades del mundo que «lo pasado es 
sabido, lo presente es conocido, lo futuro es presentido. Lo sabido es 
narrado, lo conocido es expuesto, lo presentido es vaticinado»273. Ninguna 
de las tres, diría Benjamin. El filósofo à la Schelling se convierte en 
historiador de lo absoluto, devalúa el contenido dialéctico del núcleo de la 
historia; Schelling lleva a cabo el camino inverso al que Benjamin ha 
realizado, desde su tesis doctoral, hacia el libro sobre el Barroco. Ello pese a 
que «la dialéctica sigue también siendo indispensable para Schelling, porque, 
si tiene que ver con la historia del absoluto, requiere el punto de vista de una 
mediación ya consumada de ambos para poder “narrar” de una manera 
comparativa tal y como lo puede el historiador, pero de la forma más 
                                               
272 W. Benjamin, OC, I/1, p. 383. 
273 F. Schelling, citado en J. Habermas, Teoría y Praxis, Madrid, Tecnos, 2002, p. 165. 
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perfecta el épico»274. El Trauerspiel representa para Benjamin la naturaleza 
como carente de toda significación trascendente: naturaleza caída que, sin 
embargo, contiene en la radicalidad de su representación barroca los 
elementos de su propia negación: la muerte privada del influjo de destino, la 
muerte como acicate para la restitución de sentido a las cosas. Dicho otra 
manera, la muerte y la imagen negativa de Dios se constituyen como el 
reverso de la crítica histórica: contra Adorno, no se trata de restituir la 
negatividad, sino de salvar los fenómenos recorriendo sus extremos; la 
muerte no dota de sentido, sino que hace estallar el objeto, lleva su 
negatividad hasta el grado cero de su consumación. La filosofía de Benjamin 
tiene la forma del muerto que, operando entre los vivos, ilumina la 
transitoriedad de su situación, de su modo de producción, y de esta manera 
lo aniquila. Adorno se ha referido a estos efectos al espanto que produce la 
filosofía de Benjamin. En buena medida, se refiere a la teoría de la alegoría. 
En líneas generales, si algún lector de Benjamin ha reconocido esta 
modulación es Th. W. Adorno en su conferencia sobre «La idea de historia 
natural» (1932). Allí, Adorno se enfrenta con la noción de historicidad de la 
nueva ontología de Husserl y, sobre todo, de Martin Heidegger. Lo hace 
presentando la naturaleza en su parentesco con el mito, una afinidad que 
Adorno reconoce expresamente como tema benjaminiano: «Por él se 
entiende lo que está ahí desde siempre, lo que sustenta la historia humana 
como ser dado de antemano y dispuesto inexorablemente, lo que hay de 
sustancial en ella»275. Lo opuesto al mito —partiendo de que la relación 
entre naturaleza e historia consitituye el objeto de la conferencia— es la 
historia, que Adorno entiende como forma de comportamiento de los 
hombres caracterizada por la novedad, «por ser un movimiento que no se 
                                               
274 J. Habermas, Teoría y Praxis, Madrid, Tecnos, 2002, p. 185. 
275 Th. W. Adorno, «La idea de historia natural», OC, 1, p. 316. 
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despliega en la pura identidad, en la pura reproducción de lo que siempre 
estuvo ahí»276.  
La situación del debate sobre la nueva ontología, era en 1932, tal que 
Adorno puede denunciar como poco novedoso un pensamiento que se 
pregunta por el sentido del ser en términos presuntamente nuevos y que, sin 
embargo, reproduce la pregunta por el ser, tal como lo hiciera la ratio 
autónoma del kantismo. El origen subjetivista del planteamiento 
fenomenológico proviene de su recuperación de la pregunta por la cosa en sí 
[el ser en su mismidad] y por la posibilidad pura y simple del ente. La ratio se 
encuentra con algo que no reconoce en la realidad como teniendo lugar, 
como objeto; se trata de algo ajeno y perdido, de algo que debe ser 
desvelado. De esta manera, introduce en la ecuación del ser la variable sujeto 
con toda la fuerza de la filosofía crítica kantiana: el sentido del ser pasa por 
la introducción en él de determinaciones subjetivas. Esta operación fue 
convenientemente ejecutada por Max Scheler pagando el alto precio de la a-
historicidad. El giro de la fenomenología posterior, cuyo rótulo Adorno 
pone en duda, consiste en renunciar a cualesquiera cielos eidéticos [el error 
de Scheler] para convertir la historia en una estructura ontológica 
fundamental: la estructura básica del ser-como-viviente [ser-para-la-muerte]. 
La cuestión ontológica y la histórica son reunidas en torno a la categoría 
historicidad: 
 
En el planteamiento neo-ontológico, el problema de la reconciliación de 
naturaleza e historia sólo se ha resuelto de forma aparente con la estructura de 
la historicidad, pues aquí se reconoce, ciertamente, que hay un fenómeno 
fundamental que es la historia, pero la determinación ontológica de ese 
fenómeno fundamental que es la historia, o la interpretación ontológica de 
ese fenómeno fundamental que es la historia, se desvanece cuando él mismo 
                                               
276 Th. W. Adorno, «La idea de historia natural», OC, 1, p. 316. 
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es transfigurado en ontología. En Heidegger, la historia, entendida como una 
estructura general del ser, tiene el mismo significado que su propia ontología. 
De ahí que antítesis tan opacas como la de historia e historicidad, que no 
hacen sino ocultar la transposición al ámbito de la ontología de algunas 
cualidades del ser observadas en la existencia que, tras ser arrebatadas a lo 
existente, se transforman en determinaciones ontológicas, hayan de contribuir 
a la interpretación de aquello que, en el fondo, tan sólo se dice una vez 
más277.  
 
El problema, en definitiva, es la relectura en clave ontológica de 
aquellas determinaciones que, en tanto que productos de la ratio idealista, 
habrían renunciado a la interrogación por el ser. Una disputa similar a la que 
Benjamin tendrá con Heidegger a propósito de la noción de temporalidad. La 
enorme cercanía entre las publicaciones de Ser y tiempo (1927) y del libro de 
Benjamin sobre el Barroco (1928) añade carga explosiva al asunto, pero lo 
cierto es que el debate ya venía teniendo lugar, si bien inadvertidamente para 
el joven Heidegger, desde la temprana fecha de 1916/17; Benjamin leyó 
entonces la lección inaugural de Heidegger en Friburgo, así como Der 
Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft [El concepto de tiempo en la ciencia 
histórica (1916)] y, en menor medida, Die Kategorien- und Bedeutungslehre des 
Duns Scotus [La doctrina de Duns Escoto de las categorías y la significación 
(1916)]. Todos los fragmentos que Benjamin escribe en ese momento 
desafían, de alguna manera, la concepción heideggeriana del tiempo. Es bien 
sabido que Benjamin rechazó epistolarmente la postura de Heidegger, e 
incluso que llegó a considerar al filósofo alemán como su antagonista. Pero 
el caso es que ambos filósofos trabajan temas similares. Heidegger denuncia 
también la concepción matemático-natural del tiempo, propia de las ciencias 
empíricas, y que el tiempo se convierta en ellas «en series de puntos 
                                               
277 Th. W. Adorno, «La idea de historia natural», OC, 1, pp. 320-321. 
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ordenadas homogéneamente, en escala, en parámetro»278. Su proyecto 
teórico será también, por tanto, la construcción de un concepto adecuado de 
tiempo histórico. En esta etapa de su pensamiento, Heidegger piensa en la 
Kulturschaffen [creación cultural] como agente de la historia279, en un tiempo 
histórico cuyo objeto no sea la humanidad en tanto que entidad biológica, 
sino en una temporalidad asociada a los logros espirituales y físicos del 
hombre. Heidegger parece oscilar entre un objeto del tiempo histórico que 
fuese la objetivación temporal del espíritu y una concepción de la historia en 
la que la cesura entre el objeto histórico [trasunto material del pasado] y el 
presente se convierta en verdadero objeto de la ciencia histórica y, por 
extensión, de la historia misma: la historia como ciencia del intervalo entre el 
agente cognoscente y el objeto histórico. Las fuentes documentales, por 
ejemplo, están selladas históricamente por sus formas jurídicas y sociales, y 
en este sentido, la comparación estructural, la compatibilidad y congruencia 
entre las fuentes y los objetos históricos sería algo parecido a un criterio 
histórico de verdad.  
Pero Heidegger vira paulatinamente el sentido de su argumento y, en 
el ensayo de 1916 sobre la ciencia histórica, sostiene que la distancia 
histórica es generadora de conocimiento verdadero, pero también de las 
dificultades propias de la disciplina: la historia no se somete a la adequatio 
directa entre objeto histórico e investigador.  Así, la cronología y el 
calendario son fundamentales para la comprensión histórica pero, al mismo 
tiempo, también obstáculo para la captación del objeto histórico, cuya 
temporalidad cualitativa supera con mucho los estrechos límites de la hora 
homogénea y la semana de siete días. La sustancia de lo histórico, en todo 
                                               
278 M. Heidegger, «Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft», en Frühe Schriften, 
Frankurt/M, Klostermann, 1972, p. 365. 
279 H. Caygill, «Benjamin, Heidegger and the destruction of tradition», en A. Benjamin y 
P. Osborne, Walter Benjamin’s Philosophy. Destruction and Experience, Londres, Routledege, 
1994, p. 4.  
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caso, reside en un diferencial que sólo la tradición puede reunir, si acaso, a la 
manera de un médium.  
Por su parte, Benjamin expone en esta misma etapa [previa a la teoría 
de la alegoría] algunos pensamientos afines; fundamentalmente, se refiere al 
tiempo histórico como entidad inagotable, de tal manera que tampoco 
puede darse hecho o suceso alguno que pueda concentrarlo íntegramente, 
bien en su interior bien a su alrededor. El tiempo histórico [infinito en todas 
direcciones e incompleto en cada instante] no se parece al tiempo de las 
ciencias naturales280. Mientras que para las ciencias empíricas el tiempo sigue 
siendo un espacio vacío, para Benjamin «tiempo histórico» equivale a tiempo 
religioso o mesiánico, en el sentido preciso de tiempo susceptible de ser 
completado. El tiempo de las ciencias naturales sería, como veíamos antes, «la 
posibilidad de cambios en el espacio con regularidad y de cierta magnitud, 
teniendo lugar simultáneamente de forma compleja»281. El drama barroco 
había introducido problemáticamente la actualidad de la repetición y la 
inmanencia como elementos sustanciales de su temporalidad histórica 
determinada, posibilitando de esta manera la emergencia de la alegoría como 
figura constitutiva: tedio, luto, melancolía e inmanencia de nuevo reunidos 
bajo una misma constelación. 
En la medida en que nos permitirá aclarar la función temporal de la 
alegoría en el libro de Benjamin sobre el Barroco, merece la pena seguir 
desarrollando el argumento de Adorno. Él denuncia el doble punto de 
partida idealista de la nueva ontología282: (a) considera que se puede 
concentrar el conjunto de la realidad en categorías estructurales, también en 
lo que a lo irracional [inseparable de dicho conjunto (lo viviente)] se refiere. 
En términos de Benjamin, la pretensión de totalidad permanece, y con ella 
                                               
280 Carta a G. Scholem del once de noviembre de 1916. Cfr. W. Benjamin, Briefe, op. cit., 
p. 81. 
281 W. Benjamin, «Trauerspiel y tragedia», OC, II/1, p. 138. 
282 Th. W. Adorno, OC, 1, p. 322. 
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lo hace también la factura del símbolo [«El simbolismo transforma la 
apariencia en idea, la idea en imagen, de tal manera que la idea permanece 
siempre infinitamente efectiva» (Goethe)]. En segundo lugar, (b) se 
mantiene intacta la posibilidad frente a la realidad: la estructura subjetiva sigue 
determinando la multiplicidad de lo real; esta multiplicidad es sometida a 
crítica. El problema no es que Heidegger esté del todo punto equivocado, 
sino la necesidad imperante de su ontología de hacer idénticos al sujeto 
histórico, a la categoría historicidad y a la historia en su conjunto; es la 
pretensión de identidad la divisa que permanece. Adorno exige ir más allá de 
estas determinaciones generales y postula que la relación entre historia y 
naturaleza «sólo tendrá visos de solución si se logra comprender el ser 
histórico en su extrema determinación histórica, allí donde es máximamente 
histórico, como un ser natural, o si se logra comprender la naturaleza, donde 
parece aferrarse más profundamente a sí misma, como un ser histórico»283. 
Esto es, se trata de transformar la comprensión del hecho histórico en su 
condición, si se quiere, de acontecimiento natural. Aquí emerge la idea de 
historia natural, tal como Adorno la hereda de Lukács y de Benjamin. El 
mérito de éste habría sido posibilitar la resurrección del pensamiento 
histórico-natural atrayendo la salvación de los fenómenos, desde el lejano 
espacio eidético que habitaban, hacia la absoluta inmanencia de lo histórico-
natural.  
La teoría de la alegoría cumple precisamente esta función. Su divisa es 
la transitoriedad de la significación que ofrece en cada momento, que no es 
otra que la transitoriedad como punto de cruce entre historia y naturaleza: 
«la misma naturaleza se presenta como naturaleza transitoria, como 
historia»284. La alegoría expresa esta relación, pero no la provoca. Reconoce 
el carácter de escenario de la realidad y lo representa en una imagen bien 
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precisa: la de la historicidad del individuo como naturaleza caída, sometida 
siempre al imperativo de transitoriedad. La historia se vuelve significativa en 
lo que tiene de posibilidad de ruina, y no allí donde el éxito temporal [lo 
extraordinario, el acontecimiento] arrebata a los espíritus épicos. Las edades 
del hombre conducen a un estado de significación superlativa, en tanto que 
es la muerte la que comporta el grado máximo de significación: el Barroco 
convirtió esto en «modo de vida», en historicidad intrínseca; en historia 
natural, por tanto, en al menos dos de los sentidos que veíamos en el primer 
capítulo: (1) historia natural como secularización del tiempo en el espacio, «vinculada a 
una crítica general de la traslación de la relación de causalidad de los hechos 
físicos a los datos históricos»285. La alegoría ha sido históricamente 
considerada como representación abstracta de un concepto, pero recoge en 
realidad una relación objetiva, a la manera de la constelación epistemo-crítica 
del conocimiento del «Prólogo», con lo alegóricamente captado: 
 
Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que 
escritura. La naturaleza lleva 'historia' escrita en el rostro con los caracteres de 
la caducidad. La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que escenifica el 
Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo 
sensiblemente a escenario286. 
 
La escritura alegórica del Barroco posibilita, por oposición a la ratio de 
la escritura simbólica, el acceso a un estado de cosas impermeable a la 
trascendencia, incompatible con la salvación por deslumbramiento de la 
existencia. La alegoría y el Barroco fueron los primeros índices históricos del 
cambio de ciclo civilizatorio: «la historia no se plasma ciertamente como 
proceso de una vida eterna, más bien como decadencia incontenible. La 
alegoría se reconoce en ello mucho más allá de la belleza. Las alegorías son 
                                               
285 Véase capítulo I, tercera parte, de este mismo trabajo. 
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en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas. De 
ahí el culto barroco a la ruina»287.  
Es historia natural también en otro sentido: (2) historia natural de la 
destrucción de todos los órdenes de significado [historia de violencia explícita] que en 
el Barroco, y a través del recurso privilegiado a la alegoría, se convierte en 
pura naturaleza. No es ya producto del destino, sino la lógica intrínseca de 
las cosas, la historia como «historia del sufrimiento», «pero si la naturaleza 
siempre ha estado sujeta a la muerte, viene a ser, igualmente, de siempre 
alegórica. El significado y la muerte han madurado en el despliegue histórico 
tanto como, en el estado de pecado de la criatura excluida de la gracia, se 
compenetraban estrechamente en cuanto gérmenes»288. La naturaleza 
contiene dentro de sí el elemento histórico a la manera de un ser vivo que da 
cobijo a un germen. Le es impropiamente propio. Cosas que ya estaban en el 
origen retornan literalmente en la alegoría para volver a marcharse289. El 
eterno retorno, pese a la fortaleza de su imagen, descarrila en la 
representación objetiva del mundo: para Benjamin se trata precisamente de 
desafiar el carácter estático de los contenidos míticos, incluso en lo que 
tienen de cíclico, de falso movimiento, de falsa historicidad.   
Las consecuencias filosóficas de este planteamiento serán muy 
importantes para Adorno que, de 1932 en adelante, se comprometerá con la 
metodología de su conferencia y con una forma de hacer filosofía que no se 
reconozca ya en el mejor argumento lógicamente posible, sino en aquél que 
construya las claves que hagan saltar la pregunta por el objeto histórico-
natural. La autocomprensión de la filosofía como evaluación de la validez de 
unos argumentos frente a otros se vuelve problemática porque dicha 
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configuración atemporal resulta ser impropia de sus objetos290. En esta línea 
de trabajo viene al caso la argumentación desplegada en buena parte de la 
producción musical de Adorno [Filosofía de la nueva música (1949), sobre 
todo], que puede leerse oportunamente como problematización de la 
relación sujeto-objeto en términos espaciales, sociales e histórico-naturales.  
La obra de arte, en general, y la obra de arte musical en particular, 
resuelve la tensión entre sujeto y objeto, entre el interior y el exterior de la 
obra, mediante la reunión de forma artística y mediación social. La obra de 
arte no ha sido históricamente concebida para ser espiritualizada, como 
tampoco lo había sido la relación sujeto-objeto hasta la revolución idealista. 
La obra es «depurada por la perfecta ilustración de la “idea”, la cual aparece 
como mero ingrediente ideológico de los hechos musicales, como 
concepción del mundo privada del compositor [...] Gracias precisamente a 
su absoluta espiritualización, se convierte en algo que existe ciegamente, en 
contradicción flagrante con la inevitable determinación de toda obra de arte 
como espíritu. Lo que con esfuerzo heroico todavía meramente existe muy 
bien podría también no existir»291. Si la actualidad consiste en condenar todo 
aquello que no se adapta a la tendencia a la totalidad, entonces la actualidad 
ha de carecer necesariamente de obras de arte que vayan más allá de la 
apología de lo existente. El estado petrificado de cosas [la historia 
ontologizada de Heidegger sería un caso rampante] proporciona, según 
Adorno, un valor de (falsa) verdad y falso sentido. Adorno exige de la 
filosofía, muy benjaminianamente, una rotunda negativa a toda forma de 
adequatio social y a la reducción del objeto, bien en su función social bien en 
su origen social entendido como inmutable, a categorías fijadas de 
antemano, por ejemplo, la estructura histórica del viviente. Estas categorías 
                                               
290 Para esta cuestión, véase J. Muñoz, «Debate sobre Adorno: Tres tesis», en Pasajes de 
pensamiento contemporáneo, nº 28, 2009, pp. 95-98. También, A. García Düttman, So ist es: 
Ein philosophischer Kommentar zu Adornos Minima Moralia, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2004. 
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indeseables son para Adorno, al menos tendencialmente, tres formas 
diferentes de falacia: (a) la falacia sociologista [la verdad y la historia están 
alrededor del objeto], (b) la falacia esteticista [mímesis como expresión de la 
omnipotencia del genio y no como forma de relación con el otro] y (c) la 
falacia idealista [conocimiento como síntesis conceptual constituyente de 
realidad].  
Adorno quiere remitirse a un método inmanente que presuponga en su 
quehacer el polo opuesto a la trascendencia hegeliana del objeto. El valor de 
verdad del objeto es la conciencia material de su historicidad y la capacidad de 
resistencia a la fagocitación del detalle por el momento abstracto. En esto consiste, 
resumidamente, la dimensión espacial de la noción de verdad. La verdad se 
presenta en el joven Adorno, de nuevo con factura benjaminiana, como la 
modalidad adecuada a una hermenéutica material protegida de toda 
tentación de trascendencia. Esta hermenéutica material configura sus 
objetos activamente y exige, en consecuencia, que pensemos tales objetos 
como no-direccionales, que los pensemos en categorías ni demasiado 
grandes e indeterminadas (Heidegger) ni demasiado pequeñas (positivismo 
de primer grado). En última instancia, la hermenéutica material «destruye 
una configuración enigmática de la vida social al hacerla evidente en su sin 
sentido»292. O dicho de otra manera, en su sentido inmanente, no tocado 
por la proyección subjetiva: pura ordenación histórico-natural, pura 
decadencia.  
Es a este  respecto que Benjamin remite a una descripción de Borinski 
—según la cual «lo artificialmente ruinoso aparece como el último legado de 
una Antigüedad que en el suelo moderno ya no se ve sino en su realidad de 
pintoresco terreno de escombros»293— para reconstruir el potencial 
                                               
292 S. Sevilla, «La hermenéutica materialista», en Quaderns de filosofia i ciència, 35, 2005, p. 
91. 
293 Cfr. W. Benjamin, OC, I/1, p. 396. 
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filosófico de la alegoría. La teoría de la alegoría contiene, en definitiva, 
elementos para una metodología de los objetos y de las ideas y, ante todo, 
un valor de comprensión histórico-natural. En este sentido, es importante 
resaltar la objetividad de la representación alegórica. Benjamin no defiende 
una versión débil del criterio de verdad, sino una cuya fortaleza no sea 
encarnada por un sujeto cognoscente que indaga en la naturaleza atemporal 
[naturaleza que, en cuanto atemporal, se compone de contenidos míticos], 
sino por aquellos recursos anónimos —análogos a los del alegorista— que 
permiten conocer el estado de cosas en la plenitud de su decadencia. En 
pleno desencantamiento del mundo —del todo punto compatible con los 
usos benjaminianos—, la historia natural contiene toda la significación 
filosófica posible.   
Desde el punto de vista histórico-natural, el fragmento se convierte, 
frente a la unidad simbólica, en noble materia de creación. La naturaleza no 
pierde preeminencia en el Barroco, no se devalúa; más bien la atención no se 
posa tanto en el brotar de sus criaturas como en su marchitar. El acontecer 
histórico congenia mejor —y ésta parece ser la verdadera clave de la imagen 
barroca del mundo— con una naturaleza ya caída:  
 
En la omnipotencia que caracteriza su significar alegórico llevan éstas el sello 
de lo demasiado terreno; nunca se transfiguran desde dentro. De ahí procede 
su iluminación frente a las candilejas de la apoteosis294.  
 
El Barroco somete al objeto a un interrogatorio alegórico; lo reduce a 
los escombros de su significación histórico-natural. El gran hallazgo de 
Benjamin en el Barroco es precisamente que lo alegórico se constituye en 
clave interpretativa abierta al investigador. Lo alegórico, reunido en torno a 
la facticidad del objeto, es factor de unicidad de la experiencia. Salvo que, de 
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forma novedosa, el conocimiento de esta experiencia se asienta sobre sus 
tumbas, sobre sus cadáveres: «El incidente dramático no está concebido 
como singular, sino como catástrofe que es naturalmente necesaria, por 
hallarse insertada en el curso del mundo»295. 
  
 
2. Alegoría como modo de experiencia 
 
La modalidad de experiencia propia del Barroco está vinculada a la imagen 
del fragmento. La historia se observa bajo la mirada saturnina de los poetas 
barrocos: «Así, en el campo de la intuición alegórica, la imagen es fragmento, 
runa. Su belleza simbólica se volatiliza al contacto de la luz de lo teológico, 
resultando con ello disipada la falsa apariencia de totalidad»296. El 
entusiasmo barroco por el detalle y por la imperfección es todo un síntoma 
ético-estético, pero lo que realmente impacta a Benjamin es su potencial 
dialéctico; tal es el apagón eidético y la disolución del cosmos de lo profano 
antes contenido, por definición, en un clasicismo que era hostil a las 
carencias estéticas, a las imperfecciones y a la fragilidad de lo sensible. La 
forma de expresión alegórica es ciertamente dialéctica, tendente a la 
ambigüedad y al derroche de significados posibles. 
Benjamin concibe estas cualidades de la forma alegórica como propias 
de la experiencia en el Barroco. La teoría benjaminiana de la experiencia, que 
tiene importantes antecedentes en el «Programa» de 1917, adquiere con la 
teoría de la alegoría una dimensión crucial para Benjamin. Esta variación 
puede contrastarse con un fragmento de 1917 titulado «Über die 
Wahrnehmung» [Sobre la percepción]. Allí Benjamin analiza de nuevo la 
estructura del conocimiento natural en Kant, concluyendo que «la confusión 
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prekantiana de experiencia y conocimiento de la experiencia dominó 
también a Kant, pero la imagen del mundo se había transformado»297. 
Benjamin sugiere que la experiencia se encuentra en un contexto bien 
diferente del contexto de su conocimiento, y que, si bien la experiencia 
anterior a la Ilustración había sido «más cercana a Dios», a la experiencia 
ilustrada no le fue dado este contenido: «No subsistía ya ningún interés en la 
necesidad del mundo, sino que todo el interés se concentró en la 
consideración de su contingencia, indeducibilidad, puesto que se estrelló con 
aquella experiencia carente de Dios de la que se creyó anteriormente que 
había sido querida y deducida por los filósofos»298. La filosofía es 
interpretada por Benjamin en términos familiares: la experiencia es, para el 
filósofo, el lenguaje entendido como concepto simbólico sistemático. Y la 
percepción no es sino otra modalidad del lenguaje; una particularmente 
importante en un contexto en el que las ciencias filosóficas parecen 
reducirse, o ampliarse, en función del enfoque, a la investigación sobre 
«todos los fenómenos inmediatos de experiencia absoluta»299. A este pasaje 
añade Benjamin una coda: «Conocer significa ser en el ser del 
conocimiento».  
¿A qué se refiere el joven Benjamin con experiencia absoluta? ¿Cómo se es 
en el ser del conocimiento? Benjamin piensa en la imposibilidad de integrar la 
experiencia histórica en el criticismo kantiano, esto es, en la preeminencia de 
la experiencia científica sobre la histórica en un pensamiento que, por lo 
demás, apunta en la dirección correcta300. El obstáculo, sin embargo, resulta 
ser insalvable para la escuela kantiana, la cual se muestra reacia a la 
                                               
297 W. Benjamin, GS, VI, p. 36 La edición de Obras en Abada no ha alcanzado todavía el 
sexto volumen de las Gesammelte Schriften. 
298 W. Benjamin, GS, VI, p. 37. 
299 W. Benjamin, GS, VI, p. 38. 
300 G. Amengual, «La experiencia en el pensamiento de Walter Benjamin», en G. 
Amengual, M. Cabot y J. L. Vermal (eds.), Ruptura de la tradición, Madrid, Trotta, 2008, p. 
34. 
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metafísica, porque si algo no era necesario en su estado de cosas era 
precisamente la metafísica. La revisión de la metafísica kantiana es 
perentoria por diversos motivos: el primero remite al punto de partida de 
Kant, heredado de la filosofía precrítica y, en general, del pensamiento 
mítico: la relación sujeto/objeto. Si bien Kant ha superado el movimiento 
realista, por el cual la cosa en sí era causa final de la percepción, Benjamin le 
reprocha la subjetividad preeminente que la conciencia cognitiva conserva 
en el edificio crítico. Son restos de una mitología que debe ser expurgada de 
las ciencias filosóficas. Benjamin ejecutaba esta variación en el «Prólogo» al 
libro sobre el Barroco, pero no es hasta su segunda parte donde 
encontramos la plasmación objetiva de su proyecto.  
Benjamin destaca que en el Trauerspiel se busca el enredo, se persiguen 
aquellos vínculos que sólo salen a la luz en el proceso dramático. En ellos se 
muestra precisamente su relación con la alegoría. Mediante la iluminación de 
estas acciones mundanas se desarrollan los contenidos alegóricos, a saber, a 
través de sentencias pronunciadas por determinados personajes, casi siempre 
de avanzada edad: «No es raro que en los diálogos el discurso sólo sea la 
didascalia [en el sentido de enseñanza, instrucción, EMZ], casi aparecida 
como por arte de magia en las constelaciones alegóricas en que las figuras se 
encuentran unas junto a otras. En resumen: en cuanto su didascalia, la 
sentencia declara como alegórica la imagen escénica»301. La sentencia del 
hombre decrépito desempeña en el Trauerspiel la misma función que el efecto 
luminoso en las artes pictóricas: irradia por un instante la oscuridad del 
entramado alegórico. Tiempo suficiente para recordar al lector que quien le 
habla está sometido a fuertes presiones histórico-naturales. Su doctrina no 
es sólo producto de la experiencia vital, sino que es experiencia histórica en sí 
misma. La sentencia alegórica es como la filactelia colgando de la boca de las 
                                               
301 W. Benjamin, OC, I/1, p. 416. 
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pinturas barrocas: una suerte de carta furtiva que el espectador debe leer. La 
inserción de estos emblemas es esporádica, un corte en la acción, «un 
repentino cambiar de dirección para petrificarse nuevamente»302. La 
sentencia, por quietista que parezca, debe simular el movimiento. 
Interrumpe el movimiento de los personajes del drama de forma deliberada, 
y tras lanzar sobre ellos una advertencia, permite que prosigan con sus 
maquinaciones.  
El anciano parece remitir a la figura del narrador, que para Benjamin 
encarna de forma privilegiada un modo comunicativo de experiencia:  
 
Es la  misma experiencia la que nos dice que el arte de narrar está llegando a 
término. Es cada vez más raro encontrar a alguien capaz de narrar bien algo. 
Con mayor frecuencia se asiste al embarazo extendiéndose por la tertulia 
cuando se deja oír el deseo de escuchar una historia. Podría decirse que una 
facultad que nos pareciera inalienable, la más segura entre las seguras, nos 
está siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias303.  
 
El narrador goza de una peculiar orientación hacia lo práctico. El que 
narra siempre tiene consejos para el que escucha, y si esto parece pasado de 
moda, es porque se ha producido una mengua efectiva de la experiencia:  
 
El consejo no es tanto la respuesta a una cuestión como una propuesta 
referida a la prolongación de una historia en curso. Para darnos consejos, 
sería ante todo necesario ser capaces de narrarla […] El consejo es sabiduría 
entretejida en los materiales de la vida vivida. El arte de la narración se 
aproxima a su fin porque el aspecto épico de la verdad, esto es, la sabiduría, 
se está extinguiendo304. 
 
                                               
302 W. Benjamin, OC, I/1, p. 418. 
303 Se trata de un texto de 1936. Cfr. W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, p. 41. 
Traducción modificada. 
304 W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, p. 45. Traducción modificada.  
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Este diagnóstico remite a su vez al género épico, más concretamente al 
surgimiento de la novela. La idea de Benjamin, de cuño lukácsiano, es que la 
novela depende esencialmente del libro, y eso la distingue de lo épico de 
forma sustancial. El patrimonio oral de la épica es de naturaleza distinta a la 
novela como género. De alguna manera, narración y épica se encuentran 
enfrentadas. La novela se ha gestado desde la antigüedad, muy lentamente, 
como todas las formas de comunicación humanas:  
 
El narrador toma lo que narra de la experiencia; la suya propia o la 
transmitida. Y la torna, a su vez, en experiencia de aquellos que escuchan su 
historia. El novelista, por su parte, se ha segregado. La cámara de nacimiento 
de la novela es el individuo en soledad; es incapaz de hablar en forma 
ejemplar de sobre sus aspiraciones más importantes; él mismo está desasistido 
de consejo e incapacitado para darlo. Escribir una novela significa colocar lo 
inconmensurable en lo más alto al representar la vida humana. En medio de 
la plenitud de la vida, y mediante la representación de esa plenitud, la novela 
informa sobre la profunda carencia de consejo, del desconcierto del hombre 
viviente305.  
 
Esto se ve incluso en la novela educativa, que modifica la forma 
tradicional de la novela sin apartarse de ella. En ella, lo insuficiente se hace 
acontecimiento. Y cuando al fin, con la edad burguesa, la novela florece, resulta 
evidente al observador que no es la propia novela la que amenaza, en ningún 
caso, a la narración, y con ella a la comunicabilidad de la experiencia, sino a 
otra cosa: la información. Esta indagación en el núcleo de la experiencia 
moderna vira paulatinamente hacia el tema de la alegoría: la historia como 
naturaleza muerta.  
Según Benjamin, la información reivindica una pronta verificabilidad, 
la cual constituye su principio de inteligibilidad. Si bien su exactitud y su 
                                               
305 W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, pp. 45-46. 
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presteza pueden no haber mejorado la información de tiempos pasados, 
ahora se vuelve imprescindible que la información parezca plausible. La 
experiencia moderna, en todo caso, no favorece a la narración; está 
demasiado cargada de explicaciones. Nada memorable ocurre; la 
información está exclusivamente basada en la novedad, no en la 
comunicabilidad. Igual que el procedimiento alegórico, «sólo vive en ese 
instante, debe entregarse totalmente a él, y en él manifestarse»306. La 
narración, sin embargo, no se agota nunca. Hay una relación entre el tedio y 
ella. La narración requiere estar a la escucha; no le gustan las prisas, en la 
medida en que el narrador no transmite el asunto en sí, sino que lo sumerge 
en la vida del comunicante para luego poder recuperarlo. Tal como censura 
Valéry, el hombre no trabaja ya en nada que no sea abreviable. Ha abreviado 
incluso la narración: «Es casi como si la atrofia del concepto de eternidad 
coincidiese con la creciente aversión a trabajos de larga duración»307. Es aquí 
donde podemos encontrar el vínculo con la alegoría. Benjamin plantea que 
la atrofia del concepto de eternidad se debe a la pérdida de vínculos con la 
idea de la muerte, en la que encontró siempre su fuente principal. Incluso la 
eternidad, antaño inalcanzable, se ve ahora amenazada; lo cual, 
presumiblemente, habría de afectar en no menor medida a la propia muerte.  
La muerte se ha ido ocultando al tiempo que el arte de narrar iba 
decayendo. La burguesía del diecinueve, con su proverbial ímpetu higiénico-
moral, se afanó en erradicar la visión de su propia muerte. Morir en el 
mundo moderno, en este sentido, ha perdido la significación que tenía en el 
Barroco. Ahora «morir» implica quedar muy lejos de los vivos; conlleva un 
alejamiento progresivo del mundo en función de la cercanía de la 
enfermedad y de la caducidad. Pero sería ridículo pensar que esto es 
moderno en el sentido ilustrado del término. Es producto más bien de esas 
                                               
306 W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, p. 47. 
307 P. Valéry, citado en W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, p. 51. 
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mismas fuerzas productivas histórico-seculares que paulatinamente 
desplazaron a la narración del ámbito del habla, las mismas que germinaron 
un sentido de la belleza que se reconocía primordialmente en lo que se 
desvanece. La muerte y la narración operan en el mismo plano porque se 
autorizan la una a la otra, como en una suerte de historia natural de sus 
contenidos materiales. La narración se inserta en el vaciamiento de formas 
simbólicas que llamamos historia natural; también en la muerte, en definitiva, 
porque irrumpe en nuestra historia con la regularidad propia de la 
decadencia del viviente. Sólo la alegoría ha sido capaz de tomar esos 
procesos como contenido. La muerte del narrador es de cuño barroco, luego 
la experiencia de la modernidad estaba ya prefigurada en el Barroco. 
Alegoría y modernidad aparecen reunidas no sólo como modos de 
temporalidad; también ahora, en el diagnóstico del Benjamin de los años 
treinta, como formas generales de experiencia. En resumen, la novela y la 
narración sirven a Benjamin para desenvolver una tipología ideal de las 
formas de experiencia y de sus modificaciones.  
A este respecto, (1) el novelista posee una memoria eterna de la 
historia del mundo [recordemos, entendida como historia del sufrimiento], 
mientras que el narrador posee una memoria transitoria. (2) El novelista se 
consagra a un combate o un héroe; el narrador, a muchos acontecimientos 
dispersos. (3) La novela, con Lukács, es la forma que incorpora el tiempo 
como principio constitutivo; por eso mismo llega a término, mientras que la 
narración nunca lo hace, es siempre susceptible de ser completada. Siempre 
sigue. (4) La novela, por su parte, se lee a solas. El narrador siempre 
acompaña al oyente (5) El personaje novelesco sólo descubre su sentido 
después de muerto; hasta entonces le está vedado. La novela es valiosa para 
Benjamin porque, en su combustión, transfiere el calor del destino ajeno que 
consume. Mientras tanto, en analogía con la dicotomía tragedia/Trauerspiel, 
que abre la primera parte del libro sobre el Barroco, los proverbios del 
 208   
narrador «son ruinas que están en el lugar de las viejas historias donde, 
como la hiedra en la muralla, una moraleja trepa sobre un gesto»308. La vida 
de las criaturas, a la manera de la alegoría barroca, se presenta en el tiempo 
como naturaleza caída: la criatura es el hombre histórico-natural; es el 
narrador quien, a lo largo de la historia de la comunicación, ha podido 
captar esto de forma privilegiada.  
En la narración, de igual manera que en el Trauerspiel, se da un giro 
hacia lo concreto: el proverbio que viaja con el narrador desde tierras lejanas 
y que se instala con él en el nuevo mundo. En el Barroco son las palabras 
del anciano. La versatilidad del pensamiento alegórico es tal que, a este 
respecto, incluso a los pensamientos más abstractos se añaden concreciones, 
haciendo nacer sucesivamente nuevas palabras. Así, el Barroco de las 
imágenes (objetivas) y el de las palabras (jeroglíficas) se fundamentan 
mutuamente. La tensión entre palabra y escritura es enorme. La palabra es 
siempre apoteósica, mientras la escritura se recoge, una y otra vez, sobre sí 
misma. Se sabe altamente transitoria. Benjamin pone un ejemplo 
importante, a efectos de la alegoría como experiencia, tomando pie en un 
pasaje de Calderón en el que Mariene, la mujer de Herodes, encuentra una 
nota hecha pedazos en la que lee, además de su nombre, las palabras secreto, 
servicio y conviene. Las palabras aquí se burlan de cualquier concepción 
heredada, se revelan como elementos de la obra. Bajo esta figura de la 
palabra inconexa se da a entender que Mariene sabe, sin solución de 
continuidad, que va a morir. Fragmentación y disociación son los elementos 
clave de la alegoría: «El intrigante es el señor de los significados»309. 
En el centro de la alegoría reside la idea de que toda imagen no es sino 
ideograma y, por extensión, representación objetiva del mundo en tanto que 
hecho histórico-natural que tiene lugar (1) alrededor del alegorista, del 
                                               
308 W. Benjamin, «El narrador», OC, II/2, p. 59. 
309 W. Benjamin, OC, I/1, p. 430. 
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investigador, del hombre; y (2) que se inserta dentro de la figura alegórica en 
tanto que toma lo «histórico-natural» como contenido privilegiado, 
reconfigurando así la «imagen del mundo» previamente existente. Así, la 
alegoría procura un permanente tránsito entre centro y periferia o, si se 
quiere, un desdoblamiento de la experiencia: todo parece caducar alrededor 
del hombre histórico del Barroco, que observa este panorama desde una 
experiencia caduca e inconmensurable. La experiencia simbólica310 fue vista, 
ya desde el Romanticismo, como autosuficiente, como suspensión del 
tiempo y como desvelamiento definitivo del velo de la apariencia que dejaría 
al descubierto la verdad de la obra; el lugar donde su belleza y su moralidad 
vendrían a coincidir. Tal como vimos a efectos de la tarea del crítico que 
Benjamin explicitaba en su ensayo sobre Las afinidades electivas, la 
transitoriedad del contenido objetivo de la obra era el salvoconducto crítico 
hacia el contenido de verdad de la obra. El contenido objetivo era la condición 
de posibilidad del «desvelamiento del velo» del contenido de verdad de la 
obra.  
En la teoría de la alegoría se completa la construcción crítica 
benjaminiana: el velo no puede evaporarse en el deslumbramiento del 
símbolo, sino que ha de ser destruido críticamente. En el caso de Las 
afinidades electivas, el velo lo ponen la moralidad y la religión. El Barroco [con 
su autocomprensión histórico-natural, con la introducción de la historia en 
el escenario y con la adopción del procedimiento alegórico, que incluye a su 
vez lo transitorio como contenido] permite pensar una teoría crítica del 
presente que no renuncie apriorísticamente a los contenidos de verdad de su 
doctrina: no estoy seguro de que sea estrictamente la inversión del 
platonismo del cual Susan Buck-Morss habla en su Origen de la dialéctica 
                                               
310 Cfr. B. Cowan, «Walter Benjamin’s theory of allegory», op. cit., pp. 111-113. Cowan 
presenta el movimiento de Benjamin como «deconstructivo».  
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negativa311, pero se trata, indudablemente, de un movimiento dirigido a 
rehabilitar la transitoriedad de los fenómenos. No existe para el Benjamin de 
los años veinte un espacio cifrable como verdadero, aunque esta idea sí 
desempeñará una función importante en su libro sobre Baudelaire y en los 
propios Pasajes.  
Una buena aproximación a este giro histórico-natural introducido por 
Benjamin a través de la teoría de la alegoría pasa por contrastar críticamente 
su aportación con la de la hermenéutica de Gadamer, otro autor 
hondamente preocupado por la dicotomía símbolo/alegoría, si bien por 
motivos diferentes. 
 
 
3. Benjamin y Gadamer en torno a la dicotomía alegoría/símbolo 
 
Gadamer, significativamente, dedica varias páginas de Verdad y método (1960, 
segunda parte de 1986), a la dicotomía símbolo/alegoría. Partiendo de que 
dicha oposición «ha llegado a ser» tal como la conocemos, la relación entre 
ambas ha sido históricamente convergente; Gadamer cifra en Goethe y en 
Schiller el momento crucial de su separación. Tanto antes como después de 
Goethe, ambas figuras han sido frecuentemente asimiladas o, al menos, 
empleadas en términos de sinonimia. Gadamer, quien recoge la influencia de 
Benjamin en la rehabilitación de la alegoría en una nota al pie del prólogo a 
la tercera edición, presenta este proceso de rehabilitación desde un punto de 
vista histórico:  
 
En su origen la alegoría forma parte de la esfera del hablar, del logos, y es una 
figura retórica o hermenéutica. En vez de decir lo que realmente se quiere 
significar se dice algo distinto y más inmediatamente aprehensible, pero de 
                                               
311 S. Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, op. cit., p. 127. 
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manera que a pesar de todo esto permita comprender aquello otro. En 
cambio, el símbolo no está restringido a la esfera del logos, pues no plantea en 
virtud de su significado una referencia a un significado distinto, sino que es su 
propio ser sensible el que tiene «significado» que a partir de lo sensible. […] 
Sin embargo en el concepto del símbolo resuena un trasfondo metafísico que 
se aparta por completo del uso retórico de la alegoría. Es posible ser 
conducido a través de lo sensible hasta lo divino; lo sensible no es al fin y al 
cabo pura nada y oscuridad, sino emanación y reflejo de lo verdadero. El 
moderno concepto de símbolo no se entendería sin esta subsunción gnóstica 
y su trasfondo metafísico312. 
  
Gadamer invierte, a través este breve diagnóstico, la concepción de 
Benjamin, especialmente en cuanto atribuye un decisivo valor de verdad al 
símbolo. Si para éste es la alegoría la que permite, marxianamente, concebir 
la realidad [la mercancía] como jeroglífico social [jeroglífico histórico-
natural], es porque la continuidad de sentido que el símbolo encarna había 
dejado de ser posible en el Barroco. Esto abre la puerta, definitivamente, a 
una concepción de la actividad filosófica como hermenéutica material: el 
mundo histórico del Barroco, la imagen de la calavera, de la vida como 
producción de muerte ensanchada en el tiempo, la historia como contenido 
de la alegoría y el auge de modos derivados de significación, todos ellos, 
componen una constelación epistemológica en la que lo concreto y lo 
transitorio abandonan su condición de subordinados a la Idea y al Universal. 
Este movimiento tiene algo de hegeliano313, en tanto que el desciframiento 
teórico de lo singular se erige en primera piedra del edificio filosófico, pero 
también algo de «ruptura de la tradición». Gadamer entiende la tradición 
como continuidad normativa e interpretativa de los contenidos heredados 
                                               
312 H. G. Gadamer, Verdad y método, vol. I, Salamanca, Sígueme, 1993, pp. 110-111. 
313 J. M. Romero Cuevas, «La idea de una hermenéutica de lo concreto en Benjamin y 
Adorno: ¿más allá de Gadamer?», en Thémata. Revista de Filosofía, nº 32, 2004, p. 159. Sigo 
algunas de las sugerencias de J. M. Romero Cuevas en este apartado. 
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en un marco cultural determinado, esto es, como «la condición misma de la 
existencia de esta cultura»314. La cesura que la distancia temporal introduce 
entre el momento originario de una manifestación cultural y el tiempo 
presente del intérprete es leída por Gadamer como algo que hay que sortear. 
De cara a fundamentar la pertinencia metodológica de la hermenéutica 
filosófica, Gadamer concibe la discontinuidad histórico-epocal como 
síntoma de una continuidad histórica más trascendente: la posibilidad de la 
continuidad de la tradición. Esto es sólo posible en el lenguaje, pero no en 
uno benjaminiano concebido en términos de ruptura [antes/después de la 
caída del lenguaje en el mundo histórico no-nominativo], sino en otro que 
tiene una estructura especulativa constitutiva: la tradición como lenguaje y el 
lenguaje como tradición315. Esto es, no hay distancia que el lenguaje no 
pueda salvar, no hay discontinuidad que no sea lingüísticamente recuperable. 
El trabajo de Benjamin sobre la alegoría, si bien no remite directamente a 
esta problemática, no se comprendería sin una concepción distinta del 
tiempo histórico-cultural.  
Benjamin concibe el Trauerspiel y el procedimiento alegórico no sólo 
como discontinuidad respecto de la tragedia, sino como irrepetibilidad 
históricamente constitutiva de los motivos trágicos; el diagnóstico es claro a 
este respecto: no hay tragedias modernas. La composición histórico-natural 
del mundo del Barroco es impermeable a la tragedia, por mucho que 
hayamos heredado sus cánones y sus criterios críticos, su lenguaje y sus 
tipologías psico-dramáticas. Recordemos brevemente lo que decía Benjamin 
a propósito del drama de luto: que llora justamente la imposibilidad de lo 
trágico. Reinventa escrituralmente el páthos trágico.  
                                               
314 H. G. Gadamer, Verdad y método, vol. I, op. cit., p. 267. 
315 H. G. Gadamer, Verdad y método, vol. I, op. cit., p. 671. Cfr. J. M. Romero Cuevas, «La 
idea de una hermenéutica de lo concreto en Benjamin y Adorno: ¿más allá de 
Gadamer?», op. cit., pp. 165-166. 
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La alegoría y la pérdida significan también pérdida de las estructuras 
gadamerianas de recomposición del sentido de la tradición. La totalización 
que el símbolo introducía en los procesos de significación ha dejado de ser 
históricamente vinculante. Símbolo y seriedad, símbolo y criticismo, símbolo 
y jerarquía estética, etcétera, son pares que la historia de los géneros 
literarios no ha dejado de lado. Lo hace más bien la naturaleza muerta en 
que consiste un tiempo histórico que ya no se reconoce en esa tradición y 
que, en consecuencia, está sujeto a la fundación de nuevas formas de 
significación que toman pie en la alegoría y el fragmento; formas que, sin 
conformar necesariamente nuevos tropos, construyen una imagen del 
mundo completamente distinta. No es que el lenguaje no sea estructura 
especulativa. Benjamin no aceptaría, quizás, la voz estructura, pero sí el 
adjetivo «especulativa». Lo que sucede es que estas nuevas formas de 
expresión y dotación de significado requieren de un temple dialéctico, como 
veíamos en el apartado dedicado al ensayo largo sobre Goethe, que el 
símbolo no posee. Así, 
 
queda puesto al servicio de una mitigación de carácter filosófico de esa 
incapacidad en virtud de la cual, a falta de un auténtico temple dialéctico, en 
el análisis formal se pierde el contenido, y en la estética del contenido, se 
pierde la forma. Pues este abuso, en efecto, tiene siempre lugar cuando en la 
obra artística se expresa la “manifestación” de una “idea” en cuanto 
“símbolo”. La unidad de objeto sensible y suprasensible, la paradoja del 
símbolo teológico, se distorsiona en una relación entre manifestación e 
idea316.  
 
Pero en la hermenéutica gadameriana la historia se diluye en una 
relación más esencial: el sentido. La falsa oposición entre forma y contenido 
se resuelve en la ontología del ser-sentido. El intérprete puede de operar 
                                               
316 W. Benjamin, OC, I/1, p. 376. 
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siempre en el plano de la continuidad histórica y material de origen y tiempo 
presente, de suerte que no tope con ninguna oposición material que pueda 
perturbar su comprensión. El temple dialéctico es realmente lo de menos. 
La mediación entre pasado y presente [entre tragedia y Trauerspiel], entre el 
mito y el mundo histórico-natural del Barroco, es posible en el diálogo con 
la tradición. Un diálogo siempre abierto a la interlocución, que pasa por ser 
el mismo que Benjamin denunciara en su explicitación de los motivos 
históricos del rechazo del drama barroco como género.     
Gadamer opera asimismo en las antípodas de Benjamin, por ejemplo, 
cuando remite a  Schelling, para el cual «la mitología en general, y cualquier 
forma literaria de la misma en particular, no debe comprenderse ni 
esquemática ni alegóricamente, sino simbólicamente. Pues la exigencia de la 
representación artística absoluta es la representación en completa 
indiferencia, de manera que lo general sea por entero lo particular, y lo 
particular sea al mismo tiempo lo general todo entero, no que lo 
signifique»317. Gadamer toma esta referencia para analizar la revisión de las 
categorías estéticas básicas que las filosofías del arte del siglo XX han 
realizado, pero deja antes una cala interesante, en la que defiende el carácter 
orgánico de la oposición símbolo/alegoría, así como postula un desarrollo 
histórico-literario según el cual la fría y racional alegoría, «pierde su 
capacidad de vincular en cuanto se reconoce su relación con la estética del 
genio y de la vivencia»318. Cifra Gadamer el redescubrimiento del arte 
barroco en el mercado de antigüedades (sic) y en la poesía, así como, de 
forma muy sucinta, parece ver con buenos ojos el proceso de rehabilitación 
de la alegoría. El mismo, recordemos, que habría liderado el propio Walter 
Benjamin.  
                                               
317 F. Schelling, citado en H. G. Gadamer, Verdad y método, op. cit., p. 115. 
318 H. G. Gadamer, Verdad y método, I, op. cit., p. 119. Traducción modificada. 
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La comprensión de dicha reparación estaría en la crítica del carácter 
simbolista de la estética de buena parte del siglo XIX europeo, cuya base 
habría sido «la libertad de la actividad simbolizadora del ánimo»319. Hecho 
pedazos el ánimo del siglo XIX, parece que la base se revela poco sólida a 
los ojos de Gadamer. A efectos de nuestra investigación, el argumento es 
interesante en tanto que da por supuesta la idea de que la alegoría es un 
factor de limitación del símbolo —que lo es— pero no uno susceptible de 
hacerse cargo de la imagen verdadera del mundo. Incapaz de semejante tarea 
por su propia anemia de ser: el símbolo es, la alegoría representa. Para Gadamer, 
el mito tampoco es, sino que representa. Gadamer asocia, por tanto, mito y 
alegoría, y reconoce la importancia, en este sentido, de volver a pensar en 
términos no absolutos la oposición símbolo/alegoría que, por otra parte, él 
mismo ha tratado de trazar en Goethe y Schiller. Dice Gadamer que dicha 
oposición «bajo el prejuicio de la estética vivencial parecía absoluta; tampoco 
la diferencia entre conciencia estética y mítica podrá seguir valiendo como 
absoluta»320. Naturalmente, tampoco para Benjamin, pero por muy 
diferentes motivos: la conciencia mítica no es, en primer lugar, igualmente 
conciencia y forma de racionalidad. Y segundo, la conciencia estética de la 
tragedia es lengua vehicular del mito, no manifestación de un contenido u 
otro de conciencia. Es toda una imagen del mundo. Es una concepción de la 
naturaleza. Gadamer necesita elementos para defender que la comprensión 
individual de la tradición es una mediación consigo misma, pero no se 
entiende que la oposición símbolo/alegoría tenga que ser por ello 
orgánicamente asumida.  
Si se lee el mito desde la obra de Benjamin, si se comprende el alcance 
de la alegoría, igual que si se interpreta su giro histórico-natural, entonces 
parece aceptable que la naturaleza, la historia y el lenguaje sean orgánicamente 
                                               
319 H. G. Gadamer, Verdad y método, I, op. cit., pp. 119-120. 
320 H. G. Gadamer, Verdad y método, I, op. cit., p. 120. 
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compatibles con la apertura de un horizonte de comprensión. El propio uso 
del adjetivo «orgánico» es sospechoso. Serían, más específicamente, 
compatibles de un punto de vista ontológico. El Barroco se constituye en 
mundo contra esa premisa. Expresado en otros términos, para Gadamer 
nunca se produjo la traición del lenguaje que Benjamin sanciona en su 
ensayo sobre el lenguaje del hombre. Una traición que no da pie a excesivas 
pretensiones de sentido. Como no las ofrece tampoco la imposibilidad de 
forjar una tradición a partir de la repetición de motivos [el retorno a las 
posibilidades del Dasein previamente existente, en términos heideggerianos] 
o, más específicamente, a partir de su deseabilidad. La relación general con 
el mundo que Gadamer cree poder reconstruir desde la tradición es 
precisamente el punto de fuga que Benjamin escoge para cifrar la ruptura del 
mundo barroco por mor de su carácter histórico-natural. 
«Ruptura de la tradición», en sentido fuerte, es lo que Benjamin 
diagnostica también en las tesis sobre el concepto de historia. La teoría de la 
alegoría anticipa elementos que, más adelante, conformarán la teoría de la 
discontinuidad con la tradición de los vencedores en las Tesis, que Benjamin 
entiende como crítica del presente perenne y como argumentario en contra 
de la inexorabilidad del orden jurídico-político realmente existente. Como 
Agustín en sus Confesiones, «son tres los tiempos: presente de las cosas 
pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las cosas futuras»321. 
Salvo que aquí el futuro no está encadenado causalmente a las dos 
anteriores. La imagen dialéctica, trasunto del modo alegórico y del método 
de las constelaciones, tiene la función de captar todo devenir como ser. En 
el procedimiento alegórico, lo que ha sido en un lugar y tiempo es lo que ha 
sido siempre, o, bajo otra perspectiva, es historia natural. O, en términos de 
los Pasajes, mientras que la relación entre pasado y presente es temporal, la 
                                               
321 Agustín de Hipona, Confesiones, Madrid, Alianza, 1990, p. 167. 
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de lo que ha sido con el ahora es dialéctica. No es un proceso, no discurre 
linealmente: es una imagen discontinua. La imagen auténtica es la dialéctica 
en reposo, y «para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la 
actualidad, no puede haber ninguna continuidad entre ellos»322. 
 
 
4. Alegoría y conocimiento 
 
Las repercusiones de la teoría de la alegoría alcanzan, como hemos visto, a la 
práctica totalidad del trabajo del joven Benjamin. De particular relevancia 
son sus implicaciones epistemo-críticas, en tanto que reelaboraciones, desde 
el punto de vista del Trauerspiel, del proceso de inmersión del mundo de la 
vida en el destino natural de la existencia, en la muerte.  
La muerte no es sólo un tema o una categoría filosófica. Consiste en 
una forma de reificación característica del Barroco que empuja a las cosas y 
a las personas hacia una nueva luz, la que ilumina su conversión en objetos 
histórico-naturales, en objetos en última instancia caducos. También los 
hombres, la historia, caen bajo esta nueva determinación:  
 
El conocimiento de la caducidad se derivaba de una intuición ineluctable, de 
la misma manera que unos siglos más tarde, en la época de la Guerra de los 
Treinta Años, saltaría a los ojos de la humanidad europea. Se ha de observar 
al respecto que quizá las devastaciones más palmarias no impongan a los 
hombres estas experiencias con más amargura que la transformación de unas 
normas legales que antes se presentaban con la pretensión de lo eterno, algo 
que en aquel tiempo de transición se consuma de modo particularmente 
visible. La alegoría se asienta con mayor permanencia allí donde caducidad y 
eternidad chocan más frontalmente323.  
                                               
322 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 472. 
323 W. Benjamin, OC, I/1, p. 446. 
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Lo alegórico se muestra como un nuevo modo de pensar, para el cual 
la caducidad y la culpa son necesarias. Sólo ellas impiden a los significantes 
encontrar y consumarse en su sentido. La alegoría, al contrario que el 
símbolo, se basa en la criatura caída: «La culpa es inherente no sólo al que 
considera de modo alegórico, el cual traiciona al mundo por mor del saber, 
sino también al objeto de su contemplación»324. La naturaleza muda se 
entristece, o más bien, su tristeza está detrás de su silencio, a la manera del 
ensayo sobre el lenguaje. El luto tiende a prescindir del lenguaje. Lo triste, 
de esta manera, sólo es conocido en tanto que incognoscible.  
La teoría del conocimiento que Benjamin está completando en las 
últimas páginas del libro sobre el Barroco viene a ser, en este sentido, la 
historización de las pautas del prólogo. La verdad y el saber tienen también 
su textura mágica, su movimiento, su momento crucial, su propia 
circularidad inmanente; una tal que amenaza siempre con el aislamiento (y la 
muerte). El luto es aquí también contenido y germen de cognoscibilidad. 
Temporalidad y luto son, no en vano, contenido e inspiración de las 
alegorías barrocas. Luto que contiene ya en sí las tres promesas satánicas: 
ilusión de libertad en lo prohibido, ilusión de autonomía en la secesión e ilusión de la 
infinitud en el abismo; en esa medida, lo luctuoso señala el límite de lo 
alegórico: la destrucción, el derrumbe, el campo de escombros. En la 
prestación de sus propios límites, evita la tentación del sistema y, 
kantianamente, establece las líneas maestras de la salvación de la 
significación de la materia; traza, en definitiva, la imagen que los fenómenos 
conforman en su sin-sentido. Todos estos elementos confluyen en la teoría 
histórico-material del conocimiento que Benjamin despliega a lo largo de su 
producción de los años veinte.  
 
                                               
324 W. Benjamin, OC, I/1, p. 447. 
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La intención de la alegoría es tan contraria a la de la verdad, que lo que en ella 
aparece claramente es la reunión de la curiosidad, enderezada hacia un mero 
saber, con el altivo aislamiento humano325. 
 
La alegoría es contraria a la verdad en el sentido tradicional del 
término, ya que la alegoría pone en el mismo plano al hombre y a la cosa, al 
sujeto y al objeto. Ambos aparecen como materialidad caduca, nostálgica de 
una edad en la que ser conocido significaba algo muy distinto; implicaban la 
univocidad del nombre. Hoy se multiplican los significados, los dobles 
sentidos y los engaños, y «del mismo modo en que la tristeza terrenal 
pertenece a la alegoresis, así igualmente la alegría infernal pertenece también 
a la nostalgia de ella producida a causa del triunfo de la materia. De ahí la 
comicidad infernal del intrigante, de ahí su intelectualismo, de ahí su saber 
en torno al significado. La criatura muda es capaz de esperar la salvación por 
lo significado. Pero la sagaz versatilidad del hombre se expresa a sí misma y, 
al hacer con el más abyecto cálculo semejante al hombre su materialidad en 
la autoconsciencia, contrapone con ello al alegórico la sarcástica carcajada 
del infierno. En ella se supera, por supuesto, la completa mudez de la 
materia»326. La esencia del alegorista coincide con la del hombre histórico 
del Barroco en la melancolía como modo de experiencia. Sus objetos representan y, 
al mismo tiempo, niegan todo aquello en lo que no son representados.  
Según Benjamin, esto hace saltar el continuum de la historia del mundo y 
abre el camino de la salvación de las cosas (y por ende, de los hombres) a 
través de la reacción ante el estado de cosas mundano. Dicha reacción no es 
el acceso a un mundo trascendente pleno de sentido, sino la interrupción del 
mundo tal como existe. La alegoría marca la dirección del teórico crítico, si 
bien no la agota, cuando se sumerge en los fenómenos y hace saltar sus 
                                               
325 W. Benjamin, OC, I/1, p. 453. 
326 W. Benjamin, OC, I/1, pp. 450-451. 
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diminutos goznes, la estructura de su «no ser absolutamente nada», «con lo 
cual finalmente la intención termina por no seguir perseverando en la fiel 
contemplación de la osamenta, sino que ya, infielmente, salta de golpe a la 
resurrección»327. La alegoría se vacía cuando reconoce que el mal, que tanto 
ha custodiado, sólo existe en ella; incluso el mal es sólo alegoría, incluso él 
significa otra cosa y remite a otro lugar. Los vicios que los tiranos 
representan son también alegorías. No son reales en la medida en que sólo 
existen ante los ojos del melancólico. El saber del mal es contemplativo, el 
del bien es, en tanto que saber, estrictamente secundario: está orientado 
hacia la praxis, de la misma manera que lo está la filosofía crítica, esto es, a 
través de la más estricta y completa mediación teórica, aquella que se 
pregunta por su objeto singular como parte de un entramado que tiene que 
(poder) ser conocido para (poder) ser manipulado. No hay subjetividad que 
pueda llevar a cabo esta tarea, ni bosque imaginario en el que el pensamiento 
deba penetrar para dar con la nota adecuada. La nota está en el mundo, no 
en el pozo del sujeto moderno, como tampoco en la afasia del héroe trágico. 
Está, más bien, en el nuevo hombre, cosificado por su propia inserción en el 
destino histórico-natural, que le dicta la diseminación de su vida y la 
prontitud de su muerte: «En la imagen del mundo propia de la alegoría la 
perspectiva subjetiva se encuentra, por tanto, totalmente absorbida en la 
economía del todo»328. 
La visión de la historia como producto de una catastrófica tendencia a 
la repetición se libera de la individualidad rampante del héroe trágico. Se 
vuelve anónima, y abre con ello el camino para alguna clase de teología de  
la esperanza. Benjamin hace de esta divisa la más factible y adecuada al 
hombre-objeto del Barroco. Se trata de conocerlo [y de hacer algo al 
respecto de su condición] en su estructura inmanente, y no desde el punto 
                                               
327 W. Benjamin, OC, I/1, p. 456. 
328 W. Benjamin, OC, I/1, p. 457. 
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de vista de la ejemplaridad de la vida heroica. El fragmento es la forma que 
se establece en las relaciones entre los seres humanos, a resultas de su 
ambigüedad dialéctica: puede ser aprehendido por la imaginación crítica que 
Benjamin concibe en el prólogo, al tiempo que no puede ser arrojado en la 
existencia más de lo que los autores del Trauerspiel (como género literario) 
pudieron imaginar. El conocimiento alegórico se somete siempre a los 
límites histórico-naturales de su propia imagen del mundo. Es tan 
irremplazable como la época de su protesta por su nueva condición mortal, 
por su propia devaluación. 
La teoría de la alegoría es, en todo caso, el desenvolvimiento práctico 
de las contradicciones teóricas329 que Benjamin detectara en el «Prólogo». La 
imaginación del arquitecto de la imagen del mundo no determina la 
significación de los fragmentos de dicha imagen. De alguna manera, 
descubre esos significados. Refiriéndose a la noción de origen, Benjamin 
sostenía que dependía de la imposibilidad de su compleción, del fracaso que 
se conjura para siempre en la originación de los objetos [como actividad que 
siempre retorna, que siempre queda insatisfecha]. Adquiere nueva luz desde 
esta perspectiva el gusto de Benjamin por la imagen de la genuina tarea 
crítica como «leer lo nunca escrito» [o «leer el libro de la vida como 
fundamento filológico del método histórico»330]. La idea es que (1) se 
produce un choque excepcional entre el sujeto que supuestamente ha de 
descubrir esos significados y la forma de expresión propia de sus objetos. 
Igual que el trabajo del crítico tenía para los románticos la función de 
completar la obra, la de provocar su deslumbramiento, el crítico 
benjaminiano tiene que establecer las relaciones oportunas entre el mundo 
«como tarea» [subjetividad crítica] y el mundo «como economía del todo» 
                                               
329 Cfr. M. Pensky, Melancholy dialectics, op. cit., p. 109. 
330 De nuevo, J. M. Cuesta Abad, Juegos de duelo. La historia según Walter Benjamin, op. cit., p. 
11 y siguientes. 
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[objetividad crítica]. Todo queda dentro de este pequeño gran círculo de 
imágenes históricas. Son estas imágenes, en última instancia, las que generan 
ambos polos: sujeto y objeto. Su relación no es por tanto anulada por el 
alegorista crítico, sino problematizada de nuevo en términos negativos: la 
insignificante asignación de significados que el crítico podría realizar 
adquiere, paulatinamente, la condición de reverso negativo de la originaria 
asignación divina a través de la denominación. Esta forma de subjetividad 
nunca más será omnipotente, pero quizá sí pueda aspirar a ser absoluta. 
Absoluta aquí significa no-arbitraria, como arbitrario era el proceder del 
alegorista con su objeto crítico. Dada esta contradicción, ¿cómo se concibe 
entonces el momento del conocimiento crítico? ¿Qué significa ser crítico para 
Benjamin?  
El gran hallazgo de Benjamin, a este respecto, es (2) que la alegoría no 
era tan arbitraria como podía parecer, como de hecho daba a entender la 
teoría de los géneros literarios, sino que era la representación del 
fundamento material de la idea retratada. La alegoría desmitifica la historia 
apoyándose en los fundamentos materiales que la propia historia le brinda. 
Cobra relevancia porque la edad histórica que hizo de ella un recurso 
literario plausible fue una edad catastrófica. Nada más lejos de semejante 
diagnóstico, por ejemplo, que la nostalgia por el clasicismo de Georg 
Lukács, y sin embargo, como vimos en el segundo capítulo, un significativo 
parecido de familia en el diagnóstico. Susan Buck-Morss resume bien esta 
idea: 
 
Cuando la realidad material asumía la apariencia de una permanencia mítica, 
el reconocimiento de su devenir histórico y por lo tanto de su transitoriedad 
traspasaba el mito. Cuando la historia aparecía en la forma mítica de una 
totalidad estructural, su traducción nuevamente a la “primera naturaleza” 
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concreta y particular revelaba que la historia no era una continuidad 
sistemática331.  
 
La facticidad histórica concreta ordena los fenómenos históricos. 
Volvemos con ello a los términos del «Prólogo», salvo que la imagen 
espacial de la constelación da paso a la imagen temporal del discontinuum. 
Pero es inevitable que esta política del discontinuum, que Benjamin funda en la 
alegoría, afecte de forma ineludible a su concepción del sujeto crítico. 
Benjamin no puede renunciar a ella porque parece seguir sosteniendo que el 
crítico puede ejercer su labor en cualesquiera circunstancias. Cierto que es 
una forma de temporalidad catastrófica la que funda esta posibilidad, pero el 
sujeto puede reaccionar, puede estar a la «altura» de su tiempo. De alguna 
manera, subjetividad es para Benjamin, a partir de ahora y desde el punto de 
vista de la teoría de la alegoría, el espacio de comprensión del estado de 
excepción mundial, estado de excepción que afecta a significantes y a 
significados, de tal manera que el sujeto-hombre abandona necesariamente 
la red de racionalidad instrumental que el mito había fraguado en el símbolo 
y en el sacrificio del hombre histórico. Este nuevo sujeto ya no puede 
participar del tejido del pensamiento tradicional. Su mundo es otro. Su 
forma de conocer habrá de ser también otra. De él puede decirse también 
que  
 
como en las ruinas de los grandes edificios la idea que corresponde a su 
proyecto habla de manera más impresionante que en otros menores aunque 
todavía bien conservados, el Trauerspiel alemán propio del Barroco aspira a 
una interpretación. En el espíritu de la alegoría se halla desde un principio 
concebido en tanto que ruina, que fragmento. Si otras formas distintas 
                                               
331 S. Buck-Morss, Origen de la dialéctica negativa, op. cit., p. 128. 
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resplandecen con la majestad del primer día, en el último la imagen de lo 
bello ha quedado fijada en esta forma332.  
 
El sujeto-objeto de Benjamin, no menos impotente que los objetos 
que lo rodean, siente la misma tristeza que veíamos a propósito del lenguaje 
de la naturaleza. Un tipo de tristeza cuya traslación al mundo de los objetos-
sujetos no será otra que la melancolía, que procede aquí del descubrimiento 
de la pobreza de experiencia y de la nostalgia de la facultad mimética del 
hombre. Esta afinidad con la obra de Adorno es importante para el 
desarrollo de la producción crítica de Benjamin.  
En «Doctrina de lo semejante» y «Sobre la facultad mimética», dos 
breves esbozos de 1933, Benjamin retorna a una temática que venía 
ocupando un lugar relativamente destacado en su trabajo de los años veinte: 
la posibilidad del hombre de reproducir procesos que, al igual que la 
naturaleza, producen semejanzas. Estas semejanzas no son descubiertas en 
la naturaleza, sino que «su percepción va ligada en cada caso a un 
chispazo»333. La idea de mímesis sobrevolaba ya, en un sentido similar, el 
ensayo sobre el lenguaje de 1916, en el que Benjamin sanciona la 
imperfección del conocimiento que la serpiente procura a Adán y Eva, 
conocimiento «desde fuera» que carecía ya de un nombre. De alguna 
manera, se trataba de una forma no creativa de mímesis:  
 
El pecado original es en efecto el nacimiento de la palabra humana, en la que 
el nombre ya no vive ileso; la cual salió del lenguaje de los nombres, es decir, 
del lenguaje conocedor o, incluso, dicho de otro modo, de la magia 
inmanente propia, para volverse expresamente mágica, a saber, desde fuera. 
Y es que la palabra ha de comunicar algo (además de sí misma). Eso es 
realmente el pecado original del espíritu lingüístico. […] Efectivamente, en el 
                                               
332 W. Benjamin, OC, I/1, p. 459. 
333 W. Benjamin, «Doctrina de lo semejante», OC, II/1, p. 210. 
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fondo se da una identidad entre la palabra que conoce el bien y el mal, de 
acuerdo con la promesa de la serpiente, y la palabra que comunica 
exteriormente. […] Porque a la palabra juzgadora el conocimiento del bien y 
el mal le es inmediato. Su magia es diferente a la del nombre, pero sigue 
siendo magia334.  
 
Cuando, en 1933, retoma esta cuestión, Benjamin introduce algo que 
estaba ausente en su trabajo de juventud: el concepto de semejanza no sensorial. 
Entiende por ella un tipo de comportamiento y de experiencia mimética que 
funda conexiones cualitativamente nuevas (y renovables) entre lenguaje y 
escritura, entre lo dicho y lo escrito. Conexiones que poseen una historia 
propia, «nueva, originaria e inderivable»335. Benjamin asocia la facultad 
mimética con el surgimiento de la escritura y el nacimiento de un archivo de 
experiencias no sensoriales que el espíritu del juego infantil habría 
conservado, si no intacto, sí al menos en su fortaleza intersubjetiva y en su 
carácter histórico-natural. Las fuerzas de la mímesis y los objetos 
miméticamente producidos no son inmutables. Más bien apuntan en una 
dirección unitaria, una que determina su destrucción progresiva y la 
fragmentación de sus relaciones. Luego, en definitiva, Benjamin tiene algo 
de antropólogo crítico. Necesita, de alguna manera, salvar al hombre, 
independientemente de sus pecados naturales, de su caída en el mundo de 
las relaciones sujeto-objeto, de la síntesis conceptual y del afán de dominio 
de la naturaleza. La poderosa obligación que es para Benjamin el 
comportamiento mimético, en la fase actual de su empobrecimiento, 
muestra un nuevo rostro en la alegoría. En ella puede rastrearse, en cierta 
medida, el procedimiento de leer antes del lenguaje; lectura fugaz que Benjamin 
percibe en el plexo de sentido mimético de las frases y las palabras, de modo 
que «el lenguaje vendría a ser el nivel más alto del comportamiento 
                                               
334 W. Benjamin, OC, II/1, p. 158. 
335 W. Benjamin, OC, II/1, p. 211. 
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mimético, así como el archivo más perfecto de la semejanza no sensorial»336. 
El lenguaje, presumiblemente, desempeña, conforme a Benjamin, la misma 
función que el arte en la teoría estética de Adorno, constituidos ambos en 
refugios del comportamiento mimético: 
 
El comportamiento mimético (una posición ante la realidad más acá de la 
contraposición fija de sujeto y objeto) es adoptado por la apariencia mediante 
el arte, el órgano de la mímesis desde el tabú mimético, y se convierte (de 
manera complementaria a la autonomía de la forma) en el portador de la 
apariencia. El despliegue del arte es el de un quid pro quo: la expresión, 
mediante la cual la experiencia no estética se introduce a fondo en las obras, 
se convierte en prototipo de todo lo ficticio en el arte, como si en el lugar en 
que el arte es más permeable a la experiencia real la cultura vigilara con todo 
rigor que no se vulnere la frontera. Los valores expresivos de las obras de arte 
ya no son inmediatamente los valores de lo vivo. Quebradas y transformadas, 
las obras de arte se convierten en expresión de la cosa: el término musica ficta 
parece ser el testimonio más antiguo de esto. Ese quid pro quo neutraliza no 
simplemente a la mímesis, también se sigue de ella. Si el comportamiento 
mimético no imita a nada, sino que se hace igual a sí mismo, las obras de arte 
se encargan de consumar esto. En la expresión, no imitan emociones 
humanas individuales, mucho menos las de sus autores; donde se determinan 
esencialmente de este modo, incurren (en tanto que copias) en la 
objetualización a la que se opone el impulso mimético. Al mismo tiempo, en 
la expresión artística se ejecuta […]337.  
 
La vieja acusación del giro estético de la teoría crítica encuentra cierto 
correctivo en la influencia de Benjamin sobre Adorno. El arte no es la única 
salvación del mundo para Adorno. Es un refugio mimético, una sombra de 
lo que tenía que ser, pero conserva un indudable potencial cognitivo. Como 
tampoco ha perdido fuerza regulativa, en mi opinión, su postulado de que la 
                                               
336 W. Benjamin, «Sobre la facultad mimética», OC, II/1, p. 216. 
337 Th. W. Adorno, Teoría estética, OC, 7, p. 191. 
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necesidad de una crítica autorreflexiva y epistémicamente consistente del 
conocimiento conlleva una crítica de la sociedad.  
Pero Adorno no llega a esta conclusión sólo desde la polémica con 
Kant y Hegel, sino desde la misma concepción de la relación entre sujeto y 
objeto: «Si queremos obtener el objeto, no debemos eliminar sus 
determinaciones o cualidades subjetivas: esto iría contra la primacía del 
objeto. Si el sujeto tiene un núcleo de objeto, las cualidades subjetivas del 
objeto son un momento de lo objetivo. Pues sólo una vez determinado el 
objeto llega a ser algo»338. Esto significa que Adorno no puede pensar la 
actividad filosófica, por mor de ese llegar a ser algo, desligada de una praxis 
que para hacer valer los derechos del objeto asume ciertas cualidades 
miméticas: «Bien entendida, la praxis es, ya que el sujeto está mediado, lo 
que el objeto quiere: sigue las necesidades del objeto»339. Para Adorno, un 
conocimiento que accediese a un mundo de sentido más allá de sus objetos 
sería tan falso como falsa aquella (mala) praxis que, al quedarse atrás 
respecto de la teoría que había de descifrar su objeto, lanzaría a sus 
voluntarios y seguidores a la desesperación o a la locura. Por estos y otros 
motivos se puede afirmar, si bien con prudencia, que el diagnóstico de 
Habermas, Wellmer y el joven Honneth no ha prestado atención a la 
relación mimética entre Benjamin y Adorno, olvido del que se sigue que 
Wellmer llegue a sostener que «si nos atenemos sencillamente a la 
pertinencia y evidencia de los análisis materiales de Adorno, e insistimos en 
tal pertinencia y evidencia, entonces nos vemos enredados casi por fuerza en 
una malla de premisas filosóficas, cuya cuestionabilidad apenas si hoy puede 
                                               
338 Th. W. Adorno, Crítica de la cultura y de la sociedad, II, OC, 10/2, p. 665. Cfr. V. Gómez 
Ibañez, «Teoría del conocimiento y teoría de la sociedad. Sobre la adecuación de objeto y 
método de la crítica social», en Estudios Filosóficos, 129 (1996), pp. 297-317. 
339 Th. W. Adorno, OC, 10/2, p. 681. 
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ponerse en duda»340. Pero el problema de la verdad, el conocimiento y las 
ideas no ha desaparecido del horizonte de ninguno de los dos341. Es habitual 
leer, todavía hoy, que Teoría estética (1970) certifica la necesidad de un nuevo 
paradigma crítico, léase comunicativo o de otro tipo, que cancele esta 
transferencia de la filosofía al arte. Por ejemplo, reintegrando las relaciones 
entre verdad, apariencia y reconciliación bajo la figura de una comunicación 
no violenta. Lejos de la irracionalización y renuncia a la cientificidad que 
Wellmer y Bubner han adjudicado a esta deriva de la filosofía de Adorno, 
creo que se trata de todo lo contrario342.  
Adorno, atendiendo a la naturaleza social de su objeto, entiende que si 
la filosofía es la encargada de hacer decir al arte lo que éste no puede decir 
[arte que está no menos apegado a la ley de su forma que a su condición de 
hecho social] es porque existe en la obra de arte el potencial de una relación 
verdadera entre sujeto y objeto; una relación que haría legible el contenido 
especulativo de verdad de la obra que, en ausencia de crítica filosófica, 
permanecería latente. Adorno toma esta posibilidad de la obra de arte, pero 
no por ello estetiza la filosofía con vistas a su autocancelación. La actividad 
conceptual y la relación dentro/fuera con el objeto siempre persisten. 
Precisamente en la singularidad de la forma particular «obra de arte», 
Adorno encuentra un impulso para la filosofía como tal. De la misma 
manera que Adorno codifica la teoría kantiana del conocimiento 
remitiéndola a su contenido social [«el a priori y la sociedad son una misma 
                                               
340 A. Wellmer, «La unidad no coactiva de lo múltiple. Sobre la posibilidad de una nueva 
lectura de Adorno», en A. Wellmer y V. Gómez, Teoría crítica y estética: Dos intepretaciones de 
Th. W. Adorno, Valencia, PUV, 1994. 
341 Con la excepción, si acaso, del aforismo final de Minima moralia. Se trata de un 
fragmento comentado de muy diferentes maneras. Cito, por su afinidad temática con 
este escrito, una reciente: G. Richter, «Aesthetic Theory and Nonpropositional Truth 
Content», en G. Richter (ed.), Language Without Soil. Adorno and Late Philosophical 
Modernity, New York, Fordham University Press, 2010, pp. 131-146.   
342 R. Bubner, «Kann Theorie ästhetisch werden? Zum Hauptmotiv der Philosophie 
Adornos», en Materialien zur ästhetischen Theorie Theodor. W. Adornos. Konstruktion der 
Moderne, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1980, p. 129. 
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cosa»], sin por ello incurrir en su socialización, la obra de arte, socialmente 
constituida, presenta en sí misma la forma de una reflexión sobre la 
sociedad. No creo, en este sentido, que las acusaciones de renuncia a la 
filosofía sean justas con la idea originaria de Adorno. Pocas determinaciones 
están tan vinculadas a la materia de la que están hechas las cosas como la 
obra de arte. El arte corrige y forma los elementos que componen su figura. 
Por su parte, la filosofía tampoco puede quedarse atrás. Adorno desarrolla 
estas ideas en numerosos lugares, pero es en Dialéctica negativa (1966) y Teoría 
estética (1970) donde están más íntimamente ligadas. Desde la óptica de las 
relaciones sujeto/objeto y teoría/praxis, ambos textos problematizan por 
igual la cuestión del potencial cognitivo de la mímesis: en Dialéctica negativa, 
Adorno lo hace pensando la polaridad entre sujeto y objeto como la 
estructura no-dialéctica en la que toda dialéctica ha de tener lugar. Si sujeto y 
objeto no son estados de primarios de cosas, sino algo negativo, entonces 
«ni son una dualidad última, ni tras ellos se oculta una unidad suprema»343.  
Por otra parte, la mímesis adquiere rasgos propios de la idea de 
artisticidad (Kunsthaftigkeit) que Adorno presenta primero en Kierkegaard y 
más tarde en Teoría estética. En su primera modalidad, Adorno la delimita 
como posición del pensamiento ante su objeto, por contraposición al 
formalismo estético de Kierkegaard344. Pensar la obra de arte como posición 
permite a Adorno desarrollar algo parecido a una teoría estética de la verdad 
que se verifica en la alteridad del objeto respecto del sujeto creador. Éste no 
aparece como genio omnipotente que dispone de la realidad a su antojo, a la 
manera del sujeto idealista que distingue entre forma y contenido, sino como 
                                               
343 Th. W. Adorno, OC, 6, p. 167. 
344 Cfr. Th. W. Adorno, OC, 7, pp. 28 y 262. También, P. López Álvarez, Espacios de 
negación. El legado crítico de Adorno y Horkheimer, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 121-
129. Para esta cuestión, véase también, con algunos matices, V. Gómez, «Contra la 
irracionalización del arte. La idea de artisticidad en Adorno y los riesgos de una estética 
comunicativa», en Taula, quaderns de pensament, nº 23-24, 1995. También, V. Gómez, El 
pensamiento estético de Theodor W. Adorno, Madrid, Cátedra, 1998, p. 59. 
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particular organizador del material autónomo que se le impone de dos 
maneras distintas: (a) con su presencia histórico-evolutiva (el material no 
está siempre-ahí, estático, esperando ser formado); y (b) a través de su 
posición en la composición. Los materiales con los que el particular opera se 
configuran de forma peculiar en cada momento histórico, en calidad de 
temas y asociaciones cambiantes; son objeto de transformaciones en el 
mismo sentido que las técnicas artísticas. Que las vanguardias de ayer 
trabajaran con las herramientas y motivos estéticos de hoy no conlleva una 
teleología efectiva en el mundo del arte. Más bien, pone de manifiesto que el 
arte es un momento singular de las relaciones cambiantes entre sujeto y 
objeto. No son los objetos, los temas de interés histórico o la historia 
interna del arte, los que determinan la ley de su forma; es la relación entre 
los momentos técnico, objetivo y relacional de la obra de arte. Estos tres 
criterios permiten evaluar el valor de verdad de la obra de arte.  
Para Adorno, esta relación es análoga con la que mantienen el lenguaje 
y la filosofía. La mímesis también es verificable en el lenguaje: «Mientras que 
la filosofía tiene que volverse hacia la unidad de lenguaje y verdad, que hasta 
ahora se ha concebido como unidad estética inmediata, y examinar su 
verdad en el lenguaje, el arte adquiere carácter cognoscitivo: su lenguaje sólo 
es estéticamente correcto si es “verdadero”, es decir, si sus palabras se 
ajustan al nivel histórico objetivo»345. El artista no fuerza al objeto a cumplir 
con los contenidos de su imaginación creadora, como se creía desde el 
punto de vista de la cultura del genio, sino que el objeto exige cada vez más 
actividad al sujeto. El filósofo, por su parte, no abusa idealistamente de las 
palabras, como si éstas rodearan o significaran un objeto fijo que adquiere 
formas y terminología cambiantes. El filósofo se verifica en el objeto; su 
lenguaje intencional se acredita como verdadero o falso en cada ocasión 
                                               
345 Th. W. Adorno, OC, 1, p. 339. 
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filosófica de que dispone. Arte y pensamiento ganan, en la filosofía de 
Adorno, la esfera del comportamiento consciente con los objetos. Sólo con 
ellos se evita la tentación autorregulativa del pensamiento que convierte sus 
reglas en normas a priori sin necesidad de confrontación histórica y material. 
La noción de verdad que emerge de la artisticidad posee también este 
momento material, que sumado a los momentos histórico, mimético, 
espacial-social y autorreflexivo, permite ofrecer un diagnóstico general: no 
se trata en Adorno de que el Arte ilumine a la Razón, sino de una noción 
específicamente no-proposicional de veracidad y falsedad que dé cuenta de 
la naturaleza históricamente producida de sus sujetos, sus objetos y, en una 
instancia benjaminiana y lukácsiana, sus sujetos-objetos. Esta noción de 
racionalidad, que no es menos enfática que matizada, no es comunicativa ni 
redentora; es material, y la teoría crítica que se asocia con ella es, en mi 
opinión, filosofía de las cosas. No hay motivo para que Benjamin hubiese 
puesto demasiadas cortapisas a estas palabras de Adorno, escritas en la 
tardía fecha de 1969. Acaso una, añadir al final de la cita, como prefijo, el 
adjetivo histórico donde Adorno pone social: 
 
La huella de recuerdo de la mímesis que cada obra de arte busca es también la 
anticipación de un estado más allá de la escisión entre el individuo y los 
demás. Ese recuerdo colectivo en las obras de arte es no del sujeto, sino a 
través de él; en su movimiento idiosincrásico se muestra la forma colectiva de 
reacción. Por eso, la interpretación filosófica del contenido de verdad tiene 
que construirlo inquebrantablemente en lo particular. En virtud de su 
momento mimético y expresivo-subjetivo, las obras de arte desembocan en 
su objetividad; no son ni la agitación pura ni su forma, sino el proceso 
escurrido entre ambas, y éste es social346. 
                                               
346 Th. W. Adorno, OC, 7, pp. 224-225. F. Jameson, que ha trabajado también la cuestión 
de la mímesis dialéctica, reconociendo siempre que es difícil entender el uso comparado 
de la voz mímesis en ambos autores, ha sido desde muy temprano uno de los firmes 
defensores de la afinidad entre Benjamin y Adorno en el marco de la teoría crítica. Cfr. 
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La preocupación por las formas de racionalidad que subyacen al 
comportamiento mimético y a las correspondencias artísticas y lingüísticas 
que conlleva, con todas las diferencias de planteamiento cuyo uso por 
Benjamin y Adorno requiere [no olvidemos que Adorno escribe en el 
contexto vinculante de un ensayo sobre arte y Benjamin apenas un esbozo 
sobre filosofía del lenguaje], inauguran en los años veinte y treinta una línea 
de pensamiento y una forma de hacer filosofía que sólo uno de los dos 
prolongará de forma sostenida, pero que será enormemente influyente en el 
marco de la teoría crítica347. Lo natural, la mímesis, no son inteligibles a 
través de conceptos. Su intrahistoria de duelo, silencio y tristeza por la caída 
los hace impermeables a verdaderas aproximaciones a la indeterminación de 
una naturaleza que, en última instancia, es irreductible a la percepción 
subjetiva. La naturaleza y el recuerdo de las facultades atrofiadas remiten a 
ese lugar que la proyección categorial no puede traspasar. La naturaleza 
mimetizada es el buen recuerdo, el espacio que recupera para el hombre las 
capacidades demolidas por las diversas formas de racionalidad instrumental 
y el afán (subjetivo) de dominio: mímesis puede ser praxis. Puede, incluso, 
llegar a ser praxis subversiva.  
La unidad mínima de esta nueva forma de teoría crítica es el párrafo, y 
su objetivo no es otro que la iluminación de aspectos ocultos en la historia 
interna de sus objetos, aspectos que habrán de remitir, a su vez, a 
correspondencias que fundan, materialmente, las diferentes imágenes del 
mundo. Estas imágenes requieren y fijan, transitoriamente, interpretaciones 
del mundo. Pero es importante prestar atención a las consecuencias no 
deseadas de dichas imágenes. La imagen del mundo que ocupa a Benjamin 
                                                                                                                             
F. Jameson, Marxism and Form, Nueva York, Princeton University Press, 1971, pp. 3-82, 
así como F. Jameson, Late Marxism.  Adorno, or the persistence of the dialectic, Nueva York, 
Verso, 2007. 
347 Cfr. S. Weber Nicholsen, «Aesthetic Theory’s mimesis of Walter Benjamin», en T. Huhn 
y L. Zuidervaart (eds.), The semblance of subjectivity, Cambridge, MIT Press, 1997, p. 84. 
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de Calle de dirección única en adelante es una muy particular: el capitalismo en 
sus fases críticas, las que lo conducen del momento liberal propio del 
capitalismo avanzado a la nueva cultura de los espacios financieros. Una 
imagen que tiene sus propios mitos, sus correspondencias, sus alegorías y 
sus particulares formas de subjetividad y objetividad. Benjamin estará en 
1928 prácticamente en disposición de analizar estos factores y, si acaso, de 
ofrecer los rudimentos de algo que no se puede sino denominar como teoría 
social del capitalismo.  
La teoría de la alegoría está ligada a este proyecto, lo cual dista de 
afirmar que el Barroco como época, o como imagen del mundo, lo está en 
su integridad. El sustrato de la teoría de la alegoría es material, es la 
constelación de síntomas de la disolución de la vida clásicamente entendida 
[ordenada en torno al ideal de la unidad de sentido] en la inmanencia de la 
caducidad y en la diseminación de la significación. La alegoría habla la 
lengua del joven Lukács. Sus rasgos son los de una época caída348, los de un 
género que abre una nueva imagen del mundo que, sencillamente, nace ya 
rota en pedazos. Pero el alegorista barroco no ha podido consumar la 
redención de estos fragmentos, su superación efectiva. Por mor de su 
desesperanza, asume formas de religiosidad cristianas. La alegoría se 
espiritualiza al entrar en contacto con la cosmovisión cristiana. Bajo el 
influjo de Satán, que en la Edad Media se manifiesta como estrechamiento 
de las relaciones entre lo material y lo demoníaco, la alegoría cobra fuerza 
idealista:  
 
Si la dirección de la intención alegórica se vuelve hacia el mundo creatural de 
las cosas, a lo muerto, o a lo sumo a lo medio vivo, el hombre no entra en su 
campo de visión. Si se atiene únicamente a los emblemas, un vuelco, una 
                                               
348 Sigo aquí a J. M. Romero Cuevas, «Hermenéutica, política y cultura de masas. Para un 
contraste en W. Benjamin y Th. W. Adorno», en Devenires, VI, nº 11, 2005, p. 52 y 
siguientes. 
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salvación resulta impensable. Pero también es posible que, burlándose de 
todo disfraz emblemático con triunfal vivacidad y desnudez, la mueca del 
diablo se alce sin tapujos desde el seno de la tierra ante la mirada del 
alegórico349.  
 
Benjamin tratará de asumir como propia la peculiar recuperación del 
hombre que la alegoría hace por mor de lo histórico, pero no pretenderá ser 
un neoalegorista barroco350. He aquí su significación filosófica más 
profunda. Cuestiona la ausencia de conflictos internos y de culpa trágica. De 
entre las épocas de desgarro, la barroca es la única que coincide con una 
hegemonía cristiana. Esta oportunidad histórica de reactivar la praxis 
filosófica para ponerla al servicio del hombre caído procede sin embargo de 
una época que bajo ningún concepto Benjamin concibe como 
automáticamente redentora. Recordemos que  
 
dominaba una disposición espiritual que, por más que exaltara 
excéntricamente los actos de arrobo, con ellos no tanto transfiguraba el 
mundo como iba extendiendo un nublado cielo sobre su superficie. Los 
pintores del Renacimiento saben mantener el cielo alto, mientras que en los 
cuadros del Barroco, la nube se mueve oscura o radiante hacia la tierra. 
Frente al Barroco, el Renacimiento aparece no como época de irreligioso 
paganismo sino como lapso de laica libertad en la vida de la fe, mientras que 
con la Contrarreforma el carácter jerárquico propio de la Edad Media 
comenzará a imponerse sobre un mundo al que se negaba el acceso inmediato 
al más allá351.  
 
 No se trata, por tanto, de ser fiel al Barroco, como de aprovechar el 
impulso histórico que acompaña a sus manifestaciones. Adorno será crítico 
                                               
349 W. Benjamin, OC, I/1, p. 450. 
350 B. Lindner, «Allegorie», en M. Opitz y E. Wizisla (eds.), Benjamins Begriffe, vol. 1, 
Frankfurt/M, Suhrkamp, 2000, p. 82. 
351 W. Benjamin, OC, I/1, p. 284. 
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con la noción de imagen dialéctica, considerando que su excesiva familiaridad 
con el procedimiento alegórico le impide ir más allá del análisis ideológico de lo 
aparentemente orgánico a través del desvelamiento de lo que de fragmento, 
ruina y carácter caduco realmente tiene. Benjamin piensa, por el contrario, que 
el Barroco, a través de su devaluación de la escatología, ha recuperado la 
historia para el pensamiento. A partir de ahora, se tratará de hacer historia, 
de introducir la diferencia temporal en la crítica filosófica.  
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IV 
TEORÍA DEL MITO 
 
Si hubiera que escoger alguna de sus manifestaciones concretas, la 
singularidad del pensamiento de Benjamin radicaría probablemente en la 
peculiar manera que tiene de interpretar la terminología filosófica: voces 
tradicionales como verdad, naturaleza, historia o libertad son reactivadas al 
servicio de su pensamiento en forma de nuevos términos [intoxicación, aura, 
etcétera], al tiempo que viejos conceptos son revisitados [mercancía o magia, 
entre otros].  
La teoría del mito no es una excepción a esta regla. «Mito» significa 
para Walter Benjamin tres cosas diferenciadas352. (1) Es un concepto 
filosófico que designa aquello que se opone a la verdad tal como la hemos 
definido en el capítulo primero, esto es, como realidad no-intencional. (2) 
Significa también un modo de experiencia, una configuración de la vida 
cotidiana y una relación con los objetos. Por último, en el vocabulario 
filosófico de Benjamin, el mito (3) refiere formas arcaicas de pensamiento y 
existencia que se reproducen u, ocasionalmente, tratan de reanimarse en la 
experiencia moderna, tales como la determinación del tiempo y el espacio. 
                                               
352 En este capítulo sigo a W. Menninghaus, «Walter Benjamin’s theory of the myth», en 
G. Smith (ed.), On Walter Benjamin: Critical Essays and Recollections, Cambridge, MIT Press, 
1988, p. 292 y siguientes. Del mismo autor puede verse W. Menninghaus, Schwellenkunde. 
Walter Benjamins Passage des Mythos, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1986. Otras aportaciones 
relevantes pueden encontrarse en A. Benjamin (ed.), Walter Benjamin and History, Nueva 
York, Continuum, 2005, p. 118 y siguientes. En mayor medida, me han orientado en 
diversas fases de este trabajo los trabajos de D. Schöttker, sobre todo su «Kapitalismus als 
Religion und seine Folgen», en B. Witte y M. Ponzi (eds.), Theologie und Politik. Walter 
Benjamin und ein Paradigma der Moderne, Berlín, Erich Schmidt, 2005, pp. 70-81. También 
las aportaciones de G. Amengual y J. A. Zamora al concepto de tradición en Benjamin 
en el libro colectivo de G. Amengual, M. Cabot y J. L. Vermal (eds.), Ruptura de la 
tradición. Estudios sobre Walter Benjamin y Martin Heidegger, op. cit., pp. 29-60 y 83-138, 
respectivamente. Por último, E. L. Santner, On creaturely life. Benjamin, Rilke, Sebald, 
Chicago, University of Chicago Press, 2006, caps. 2 y 3, y A. Noor, «Walter Benjamin: 
Time and Justice», en Zeitschrift für deutsch-jüdische Literatur und Kulturgeschichte, vol. 1, nº 1, 
2007, pp. 38-74. 
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Benjamin rechaza por igual toda versión del mito que pudiera ser 
indiferente a la filosofía de la historia o, en líneas generales, a la esfera de lo 
histórico-filosófico. De ahí su rechazo hacia Nietzsche y su aprecio por 
Cassirer353. También rechaza toda versión del mito o de la mitología que 
tenga efectos estetizantes en el ámbito de la vida social; Benjamin piensa 
fundamentalmente en Jünger, pero también en las teorías románticas que 
establecen la significación mítica a partir de viejas estructuras socialmente 
vinculantes, revitalizadas ahora con nuevos contenidos. En primer lugar, 
analizaremos la dialéctica del mito en el ensayo sobre el lenguaje del hombre 
(1916), con algunas referencias al Romanticismo. Sólo después entrarán en 
juego Nietzsche y el resto de interlocutores de Benjamin. El criterio de 
selección será textual. Todos ellos cuentan con una relación filosófica 
explícita con Benjamin: Adorno y Horkheimer, de manera clara, por su 
tematización del mito en Dialéctica de la Ilustración, un texto clásico a este 
respecto en el que, al menos tentativamente, cabe localizar trazos del 
pensamiento de Benjamin; Kant, Sorel, Ernst Bloch y Hugo Ball porque son 
los referentes del ensayo sobre la violencia y, en el caso de los dos últimos, 
se trata de los introductores de cierta teología política en el pensamiento de 
Benjamin. Tal es, también, el caso de Carl Schmitt. Por su parte, Nietzsche 
interviene activamente, como referente polémico, en el despliegue de las 
categorías fundamentales del libro sobre el Barroco. La inadecuada 
concepción nietzscheana de la tragedia permite a Benjamin plantear la 
necesidad de repensar el ideal de la tragedia ática y, al mismo tiempo, 
                                               
353 Cfr. W. Benjamin, Briefe, op. cit., p. 407. Benjamin se refiere elogiosamente en varios 
lugares al libro de Ernst Cassirer Begriffsform im mythischen Denken, publicado en 1922, 
aunque considera negativamente su escasa plausibilidad. Volveré a esta cuestión en las 
conclusiones. Ya se ha dicho antes que el propio Cassirer desarrolla en su Filosofía de las 
formas simbólicas (primer volumen dedicado al lenguaje, 1923; segundo volumen dedicado 
al pensamiento mítico, 1925) una estructura tripartita de la estructura de las formas del 
mito: espacio tiempo y número, desde el punto de vista de la crítica de la intuición mítica 
de la realidad. Cfr. E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas. El pensamiento mítico, vol. 2, 
México, FCE, 1998, pp. 116-194. 
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preguntarse por los motivos profundos de la esquiva recepción del drama 
barroco alemán. En la obra de Ernst Jünger, a su vez, se hallan los 
ingredientes básicos del yo expresivo moderno, asociado a la práctica de la 
guerra como destino de Occidente; su producción literaria y filosófica 
plantea, a los ojos de Benjamin, un contencioso decisivo con su propia 
crítica del mito de la subjetividad. Por último, me referiré a Thomas 
Jefferson y Max Weber. El primero comparece tan sólo como guía para una 
posible lectura alternativa de la filosofía política de Benjamin. El segundo 
opera en un nivel decisivo, el marco de la fundamentación del ritual 
capitalista como mitología de la deuda y la culpa. Weber llegó al campo 
filosófico de Benjamin con la mediación de Lukács y, en ese sentido, resulta 
determinante para su comprensión.   
 
 
1. La dialéctica mito/contramito en «Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el 
lenguaje del hombre» (1916) 
 
Benjamin comienza el ensayo sobre el lenguaje confirmando que toda 
manifestación espiritual humana es, en efecto, lenguaje que descubre nuevos 
planteamientos y, en idéntica medida, comunicación de dichos contenidos. La 
distinción entre ser espiritual [que se comunica en el lenguaje y que es 
lingüístico solamente en tanto que comunicable] y ser lingüístico [trasunto 
de una lengua que no tiene hablante, que no comunica mediante signos sino 
que es objeto comunicado en el lenguaje y que, por tanto, postula en ambos 
casos —ser espiritual y ser lingüístico— su carácter autorreferencial], y que 
Benjamin cifra en la enorme paradoja que acarrea la identidad de ambos, se 
resuelve en la idea de que el ser lingüístico del hombre, el que más importa a 
Benjamin, da nombre a las cosas. Por el contrario, existe una concepción 
burguesa del lenguaje por la cual la comunicación se da a través de la 
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palabra. La palabra tiene por objeto cualesquiera cosas. Y mediante la mutua 
comprensión de las palabras proferidas se produce el contacto entre 
hablante y oyente, que se ponen de acuerdo a través de significados 
compartidos. Para Benjamin, esta concepción instrumental del lenguaje es 
absurda. El ser lingüístico nada tiene de instrumento. No puede ser medio 
para un fin. Por ello existe el nombre de las cosas. El nombre garantiza que el 
lenguaje en cuanto tal sea «ser espiritual» de todas las cosas. Este panteísmo del 
nombre deviene crucial en la esfera de los asuntos humanos, ya que es 
precisamente dentro de ella donde podemos observar que el ser del hombre 
es comunicable en su totalidad. Y es en el nombre donde el hombre se 
enseñorea de la naturaleza; es en el nombre donde el sujeto queda 
periclitado: el nombre es medio y no instrumento [lenguaje del lenguaje], en 
tanto que «en el nombre aparece la ley esencial del lenguaje, de acuerdo con 
la cual hablar de uno mismo y hablar de los demás serán lo mismo»354.  
Benjamin apela al mito de la creación como escenario del auge del 
nombre. La salvación metafísica del nominalismo de la que hablaba Adorno 
cobra una significación ulterior, más allá de la dicotomía 
particular/universal: 
 
Aquí se nos anuncia que sólo el ser espiritual supremo, tal como aparece en 
la religión, reposa puramente sobre el hombre y sobre el lenguaje que hay en 
él, mientras que todo arte (incluida la poesía) no reposa sin duda en el núcleo 
íntimo del espíritu lingüístico, sino en el espíritu lingüístico ya cosificado, 
aunque bellísimo. “El lenguaje, que es madre de la revelación y la razón, su Α y su 
Ω”, dice Hamann355.  
 
La referencia a Hamann es particularmente relevante para nuestro 
propósito, ya que, para él, el lenguaje es tal por compartir origen con la 
                                               
354 W. Benjamin, OC, II/1, p. 149. 
355 W. Benjamin, OC, II/1, p. 151. 
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maternidad y con la poesía. El poder del lenguaje se encuentra en la historia 
animado por la nobleza de sus orígenes: la fuerza de Dios, la del hombre y la 
de la poesía son una en el espacio de lo simbólico. Sin embargo, en la teoría 
del lenguaje de Benjamin nunca se consuma la hipóstasis del hombre 
lingüístico. Por un triple desacuerdo: 
 
1) Dios crea al hombre no a partir de la palabra y sin darle nombre, 
luego el hombre es en realidad el «abandono de lo creativo a sí 
mismo»356. 
2) Lo creativo, desprovisto de su actualidad divina, se convirtió en 
conocimiento. 
3) Todo lenguaje humano es meramente especular. Es reflejo de la 
palabra en el nombre. De igual manera, conocer no equivale nunca a 
crear. Entre palabra y nombre se da, por analogía, la misma relación 
que entre conocimiento y creación.  
 
La dialéctica mito/contramito la encontramos en la reinterpretación de 
Benjamin del mito del pecado original en este mismo ensayo, así como en la 
asignación de Benjamin de ciertas «cualidades mágicas» al potencial de 
comunicabilidad espiritual que señala la tesis de la autorreferencialidad 
lingüística de la comunicación.  
En primer lugar, Adán y Eva hablaban en el Paraíso un único lenguaje. 
Con la caída en el estado de naturaleza, se abre la posibilidad del surgimiento 
de una pluralidad de lenguas. Posibilidad que sólo se actualizaría más 
adelante, en la historia. El potencial cognitivo del lenguaje paradisíaco fue 
perfecto, por más que el árbol de la ciencia del bien y del mal estuviese allí. 
Dios ya sancionó en el séptimo día que «todo era muy bueno». La clave es 
                                               
356 W. Benjamin, OC, II/1, p. 153. 
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que el saber que proporciona la serpiente carece de nombre. Es 
radicalmente imperfecto. De hecho, Benjamin lo considera entre lo peor que 
existiera en el Paraíso. Es conocimiento «desde fuera»357; es mímesis no 
creativa: «el pecado original es en efecto el nacimiento de la palabra humana, 
en la que el nombre ya no vive ileso; la cual salió del lenguaje de los 
nombres, es decir, del lenguaje conocedor o, incluso, dicho de otro modo, 
de la magia inmanente propia, para volverse expresamente mágica, a saber, 
desde fuera. Y es que la palabra ha de comunicar algo (además de sí misma). 
Eso es realmente el pecado original del espíritu lingüístico. […] 
Efectivamente, en el fondo se da una identidad entre la palabra que conoce 
el bien y el mal, de acuerdo con la promesa de la serpiente, y la palabra que 
comunica exteriormente. […] Porque a la palabra juzgadora el conocimiento 
del bien y el mal le es inmediato. Su magia es diferente a la del nombre, pero 
sigue siendo magia»358.  
En mi opinión, la posibilidad del juicio [la palabra juzgadora, la 
«cháchara» (Geschwätz) kierkegaardiana] abre el campo del mito. Abre la 
posibilidad, antes cercenada por el conocimiento verdadero, de una torre de 
Babel. El mito se alza sobre los mimbres de una proto-razón instrumental, 
de la racionalidad propia de la palabra como instrumento de comunicación, 
y se hace fuerte en la asimilación de la naturaleza en tanto que ya disponible 
como contenido del lenguaje. El mito entendido como hecho fundacional 
omite la naturaleza autorreferencial del nombre [el ser del hombre como ser 
comunicable] y trata de explicar con palabras lo que no puede ser explicado, 
esto es, lo que ya no puede ser conocido tras la caída. Se abre el periodo de 
la severidad del juicio divino sobre lo que ya no era tan bueno. Se rompe 
para siempre «la comunidad lingüística de la creación muda con Dios a 
                                               
357 W. Benjamin, OC, II/1, p. 157. 
358 W. Benjamin, OC, II/1, p. 158. 
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través de la señal»359. Los animales y las cosas, Adán y Eva, ya no son 
señalados. El nacimiento de la palabra augura una época en la que las señales 
ya no son suficientes. Hacen falta modos de explicación que cubran las 
necesidades de la disminuida intelección humana.  
Es ahí donde el mito se hace fuerte. Inaugura una edad en la que el 
devenir de las cosas sólo podrá explicarse por su modo de temporalidad, que 
no es otro aquí que la predeterminación. Los animales pudieron marchar 
orgullosos porque Adán les había puesto nombre, pero tras la caída en el 
estado de naturaleza, marchan en silencio: «[…] la naturaleza es muda y, 
ciertamente, en el segundo capítulo del Génesis ya se percibe cómo este 
mutismo, denominado por el ser humano, se ha convertido en una felicidad 
que resulta ser de grado inferior»360. La naturaleza comienza a lamentarse 
desde el primer momento en que se le concede un lenguaje apropiado. Y no 
ha dejado de hacerlo desde entonces, como si conociese de antemano lo que 
el hombre habría de hacer con ella, la lógica del dominio de la naturaleza; 
pero lo hace con un lamento silencioso, parece decir Benjamin: «la tristeza 
de la naturaleza la hace enmudecer»361.   
Benjamin, en mi opinión, introduce la dicotomía magia 
inmediata/magia mediata para señalar la claridad que la palabra de Dios ofrecía 
en el nombre, en (1) la comunicación lingüística pura, el medio en que el ser 
espiritual se comunicaba y que es propio de la magia inmediata, de (2) la 
magia que es instrumento racional, forma de racionalidad inferior que remite 
a relaciones de medios y fines, por mágicas que pudieran parecer. El mito 
puede asombrar. Puede ser intensamente bello, pero no puede periclitar la 
tristeza de la naturaleza tras la caída. En el mito, el tiempo adopta la forma 
de la predeterminación. Los sucesos humanos aparecen como prefijados por 
                                               
359 W. Benjamin, OC, II/1, p. 156. 
360 W. Benjamin, OC, II/1, p. 159. 
361 W. Benjamin, OC, II/1, p. 160.  
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los dioses a través de su anticipación en los oráculos. A su vez, da fe de la 
impotencia del hombre para emanciparse del destino.  
Esta idea remite por comparación al hombre ante el cual los animales 
hacían fila para ser nombrados. Y el mito, en definitiva, se vuelve incompatible 
en su afán de supervivencia con el devenir de dichos animales y de todas las 
cosas en general. Dado que el mito tiene que explicar el orden del mundo de 
una vez por todas, es incompatible con la historia. Benjamin oscila todavía 
en este ensayo alrededor de un concepto de historia que presenta el mito y la 
naturaleza como entidades estáticas, así como la historia en calidad de 
escenario sobre el cual sucede lo nuevo. El tiempo del mito sobrevive allá 
donde la instrumentalización de lo sagrado vuelve para eternizar el statu quo. 
Mito no equivale a umbral de la historia; tampoco refleja una estado post-
paradisíaco. Lo que la caída inaugura es en realidad una forma de magia 
mediata y un modo de temporalidad que no ha dejado de surgir una y otra 
vez en la historia. En buena medida, porque en el Paraíso, el mito era 
sencillamente superfluo. Es importante notar cómo este diagnóstico procede 
de otro afín, a saber, el de la autorreferencialidad lingüística. La inmediatez 
de la comunicación espiritual permite una modalidad de magia inmediata 
que el médium del lenguaje interpreta y captura adecuadamente.  
¿Qué implicaciones tiene esta magia inmediata, por la parte del 
lenguaje, para la teoría del mito de Benjamin? En líneas generales, la magia 
inmediata puede ser definida como la posibilidad de que en el médium 
lingüístico no haya intención de representar un objeto, sino que dicho 
médium sea el objeto representado [en tanto que absolutamente 
comunicable]; igual que el mago que considera que la imagen es algo o 
alguien y no su representación, Benjamin apunta aquí más allá de lo que 
luego hará en su teoría epistemo-crítica de las ideas. Por tanto, no puede 
estar refiriéndose a las prácticas taumatúrgicas, dado que parece claro que 
éstas son falibles. Cabe mencionar también que, en el ensayo de 1916, el 
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lenguaje aparece como único medio de comunicación posible, lo cual deja 
de lado todo el repertorio de prácticas sacerdotales. La comunicación no es 
la clave predilecta del mago; es la acción362. Luego asumir la magia del 
lenguaje implica en realidad una renuncia a la relación medios/fines en la 
esfera de la comunicación, y no tanto una asimilación del hablante por el 
mago.  
En resumidas cuentas, en el ensayo sobre el lenguaje se dan cita buena 
parte de los elementos característicos de la filosofía del joven Benjamin; en 
primer lugar, la relación entre lenguaje, crítica y conocimiento. El nombre 
adánico constituye una mediación de las esencias mismas. En él está 
contenida la Idea, sin necesidad de ninguna verificación ni adecuación. Cabe 
pensar que el sentido último de la lectura de Benjamin del libro del Génesis 
responde precisamente a la necesidad de postular esta inmediatez, cosa que, 
de haber sido hecha axiomáticamente, habría planteado problemas de 
fundamentación. El propio Scholem se hace cargo de esta explicación en su 
indicación de que el proyecto original consistía en un ensayo sobre la 
relación entre las matemáticas y el lenguaje, posibilidad desechada por el 
propio Benjamin por su dificultad363. La clave es siempre la inmediatez, la 
distinción entre la presencia esencialmente comunicable en el nombre y las 
estructuras verbales del lenguaje convencional. El lenguaje originario 
adánico (Ursprache) tiene la virtualidad de permitir una epistemología sin 
conceptos, sin mediaciones, sin relaciones sujeto/objeto que obligaran a 
                                               
362 Para una interpretación similar, véase M. Kohlenbach, Walter Benjamin. Self-Reference 
and Religiosity, Nueva York, Palgrave MacMillan, 2002, pp. 13-16. El libro más 
importante sobre la teoría del lenguaje de Benjamin, y mi principal referencia aquí, sigue 
siendo el de W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt/M, 
Suhrkamp, 1995, en el que su autor sitúa el problema de la magia del lenguaje como Ur-
fenómeno de la filosofía de Benjamin. Me interesa más hacer hincapié, sin embargo, en 
que todo parece apuntar a que la magia del lenguaje no es sino una forma de esquivar 
formas instrumentales de racionalidad comunicativa. Como veremos luego, este tema 
acompaña a Benjamin hasta su crítica de la violencia de 1920/21.   
363 G. Scholem, Walter Benjamin. Historia de una amistad, op. cit., p. 53.  
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introducir una intencionalidad subjetiva hacia los objetos, esto es, alguna 
forma de subjetividad364. La pluralidad de lenguas que caracteriza la caída del 
hombre se opone dialécticamente a la utopía del conocimiento, al sueño de 
una sola lengua, perfecta y unívoca. Tras la caída, el hombre y las cosas 
reciben demasiadas denominaciones. Abrumados por la abundancia de 
denominaciones, tienden a la adequatio como criterio diferencial. Es el precio 
a pagar por la salida de la utopía del conocimiento. La tesis de Benjamin es 
que la propia naturaleza llora ante semejante proliferación. Su silencio es el 
silencio de aquél que se siente atenazado por la multiplicidad redundante. 
Lamenta cada nombre y cada adjetivo arbitrariamente escogido para 
designarla. La naturaleza caída llora; el luto es su peculiar ontología.  
En segundo lugar, de forma señalada para los objetivos de este 
capítulo, esta arbitrariedad y esta condición instrumental llevan la marca del 
mito. La ley del mito implica que la palabra no surge por mor de la justicia, 
como en el caso del nombre adánico, sino por el juicio del entendimiento. 
La marca mítica del conocimiento radica en la necesidad de establecer una 
distinción duradera entre enunciados descriptivos y enunciados normativos. 
Distinción que, huelga decir, era superflua en el lenguaje del Paraíso. 
Objetividad y subjetividad son por tanto meras creaciones del hombre. 
Creaciones que conforman un par dialéctico: (1) la subjetividad es concebida 
como producto de la introducción de la intencionalidad en el mundo, luego 
no tiene entidad propia. Es pura ilusión, puro instrumento. (2) La 
objetividad, por su parte, sólo es posible en un contexto en que las cosas 
han sido nombradas demasiadas veces y de demasiadas maneras. No tendría 
sentido plantear en términos relacionales la cuestión de la dignidad del 
nombre en una esfera, la del Paraíso, en la que tiene lugar la utopía del 
nombre inmediato, en la que ni siquiera existen los términos de la relación. 
                                               
364 Cfr. W. Menninghaus, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, op. cit., pp. 22-32. 
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La relación sujeto/objeto es concebida por Benjamin, por tanto, como 
producto de la primera gran catástrofe histórica. La naturaleza, tantas veces 
conocida y manipulada, no hace —por ejemplo en el Barroco— sino 
lamentar su nueva condición, una en la que la ciencia avanza a su costa. Las 
ciencias naturales olvidan la condición de su objeto, la naturaleza primigenia, 
y le asigna conceptos, leyes y nombres que no merece.  
Se trata de la misma idea que Adorno y Horkheimer sintetizaron 
perfectamente en su ya célebre diagnóstico: «Pérdida del recuerdo como 
condición trascendental de la ciencia. Toda reificación es un olvido»365. Esta 
idea será importe en el libro sobre el Barroco cuando Benjamin analice la 
melancolía de los objetos inútiles, su estar desperdigados a la manera del 
grabado Melancolia de Durero. Esta actitud del objeto constituye una forma 
de luto: el sujeto priva al objeto de su significación, haciendo de él una 
presencia luctuosa que, a su vez, es reflejo del luto de la naturaleza 
abrumada por el hombre. Su dialéctica se ha congelado en el mito de la 
interioridad y, de esta manera, todas las manifestaciones de subjetividad son 
descubiertas por el teórico crítico y desenmascaradas por el melancólico, 
siendo éste el único sujeto consciente de la presión ejercida sobre la 
naturaleza.  
Históricamente, el hombre del Barroco es el primero en entender su 
posición en la historia: no tiene nada de que enorgullecerse. Su origen es una 
catástrofe, una caída, y sus herramientas lingüísticas son instrumentos al 
servicio de una racionalidad injusta y dominadora cuya composición química 
es el mito. En tanto que manifestación señera del mito en la tierra, el crítico 
habrá de prescindir de la trascendencia de toda proyección subjetiva si 
quiere ser considerado como tal crítico. El ensayo sobre el lenguaje se 
revela, en estas condiciones, en calidad de prólogo del «Prólogo epistemo-
                                               
365 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., p. 275. 
 248   
crítico». Desbroza el mito antes de que entre en juego el crítico. Tiene la 
función de abrir camino a la crítica.     
Además, en este desarrollo crítico de las formas primigenias de 
racionalidad instrumental y su factura mítica hay dos calas importantes que 
merece la pena comentar brevemente. Una son los trabajos del joven 
Benjamin sobre derecho y justicia, que parecen apuntar en la misma 
dirección. Otra es la impronta de la dialéctica mito/contramito en la 
Dialéctica de la Ilustración de Horkheimer y Adorno, obra en la que el influjo 
de Benjamin se deja sentir nítidamente. En el primer caso, hablamos de 
textos de Benjamin366 como «Notizen zu einer Arbeit über die Kategorie der 
Gerechtigkeit» [Notas para un trabajo sobre la categoría de justicia, 1916], 
«Zur Bedeutung der Zeit in der moralischen Welt» [Sobre el significado del 
tiempo en el mundo moral, 1920/21], «Welt und Zeit» [Mundo y tiempo, 
1918/19], o «Zum Problem der Physiognomik und Vorhersage» [Sobre el 
problema de la fisiognómica y la predicción, 1918/19].  
En el primero de ellos, Benjamin analiza la cuestión de la justicia desde 
el punto de vista de la finitud temporal y espacial de los bienes. Su intención 
es pensar un tipo de bien común que esté sujeto a derecho, pero no como lo 
estamos los hombres en la esfera jurídica económica, política y 
antropológica. Se trata de buscar elementos para concebir (1) una clase de 
bien que no pueda ser poseído y, en consecuencia, utilizado. Y, en una 
peculiar formulación que asimila la justicia a un estado del mundo (y de 
Dios); (2) una forma de derecho que es derecho al bien (Guts-Recht) del bien. 
Los objetos de posesión y los derechos sobre los objetos son considerados 
por Benjamin, en esta etapa de su pensamiento, como sujetos a mala 
caducidad. La posesión de algo, al no poder ser indefinidamente alargada en 
                                               
366 Cfr. W. Benjamin, GS, VI, p. 91 y siguientes. Se trata de un conjunto importante de 
fragmentos y notas de Benjamin sobre temas diversos. También se pueden encontrar allí 
las proverbiales listas de temas que Benjamin anotaba para luego tratar, de una manera u 
otra, en sus artículos. 
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el tiempo (de forma justa), deviene absolutamente injusta. Benjamin busca 
una clase de bien «a través de la cual lo mejor se quede sin posesiones»367 
[das Gut, durch das die Güter besitzlos werden]. Esto es, Benjamin apunta a la 
crítica de la subjetividad posesiva y procede a pensar formas no 
instrumentales de relación entre sujeto y objeto en el ámbito del derecho y 
de la justicia. El problema del derecho y de los derechos es que carecen de 
recursos materiales, luego la justicia distributiva se enfrenta al dilema de la 
existencia de un bien escaso para dos o más personas. Ambas personas, en 
calidad de ciudadanos o miembros de una sociedad, tienen derecho a un 
bien único [no a la mitad, salomónicamente hablando, de un bien, o a un 
tercio del mismo]. Para poder ejecutar una justicia que no sea pseudo-
distributiva y sí ontológicamente superior a las categorías sujeto y objeto, 
habrá que fundar nuevas categorías éticas; categorías no transitorias sobre 
las cuales sea posible fundar formas no transitorias de propiedad. Formas 
justas de propiedad más allá de los pares metafísicos, jurídicos o políticos 
tradicionales. 
En su trabajo sobre la predicción, en la línea de los más conocidos 
«Destino y carácter» (1919) y «Fragmento teológico-político» (1920/21 
según Scholem, 1937 según Adorno), Benjamin establece que el tiempo del 
destino es el tiempo en el que la simultaneidad es posible. Benjamin asocia 
sistemáticamente la posibilidad de simultaneidad —en el sentido mecánico 
de forma empírica que captura la temporalidad— con la culpa y el destino: 
«es un tiempo heterónomo y no hay en él ni presente, como tampoco 
pasado ni futuro»368. Esto es, se trata de un tiempo en el que no se puede 
vivir: tiempo consumado, predicho, cerrado.  
                                               
367 W. Benjamin, citado en G. Scholem, Tagebücher, 1913-1917, Frankfurt/M, Suhrkamp, 
1995, p. 401. También W. Benjamin, GS, VI, p. 91. 
368 W. Benjamin,  «Zum Problem der Physiognomik und Vorhersage», en GS, VI, p. 91. 
 250   
En el trabajo sobre el significado del tiempo en el mundo moral, el 
problema del mito emerge en condiciones similares. Allí Benjamin expone 
que la diferencia entre el mundo de la moralidad y el mundo de la ley es de 
índole temporal. El mundo de la ley se rige por la ley de la venganza. 
Incorporando aspectos mítico-relacionales, todas las relaciones que establece 
en su jurisdicción son de represalia. La represalia, por definición, se presenta 
como la acción que no pierde intensidad con el paso del tiempo, lo cual, a 
efectos del tiempo del mito, se traduce en que es indiferente a la historia. La 
trascendencia de estos límites es la meta de la economía del mundo moral 
que Benjamin se propone diseñar.  
La venganza es la forma definitiva de la falsa trascendencia. Dado que 
la fuerza de ley proviene del control de la acción en tiempo perfecto [del 
hecho de que sólo se puedan juzgar hechos consumados], cabría pensar que 
la ley incorpora contenidos morales que la facultan para el juicio. Pero, 
como hemos visto en el ensayo sobre el lenguaje, para Benjamin el juicio es 
algo derivado: es palabra imperativa, sin duda, pero posterior a la economía 
del nombre. Luego, en última instancia, la ley rige sobre el pasado sólo 
porque se asemeja a la temporalidad propia de la venganza. La temporalidad 
marcial de Rosenzweig sirve aquí como referente polémico de la economía 
del mundo del mito, economía que en las concepciones modernas del 
derecho aparece como anverso del tiempo de la represalia, esto es, como 
margen de tiempo en el cual la violencia vengadora era todavía posible. Este 
tiempo lo determinaría, en última instancia, la visión moderna del día del 
Juicio. Si éste es tan sólo la cala temporal que cancela la venganza, entonces 
la legislación vigente sigue siendo la ley arcaica. La ley pagana, en palabras de 
Benjamin, es la ley del miedo. El miedo es, por tanto, la factura que el mito 
le pasa al hombre por sus servicios instrumentales369. 
                                               
369 A cambio, Benjamin piensa un tiempo después del tiempo [o más allá, si se quiere] 
sometido a leyes bien diferenciadas: la ley del perdón y la ley de la remembranza.    
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Esta dialéctica entre el mito [instrumental y vengativo, al tiempo que 
antropológicamente dominante] y el contramito [histórico y autorreferencial] 
se traslada secularmente al dominio de Dialéctica de la Ilustración; más 
específicamente al ámbito su capítulo central, «Concepto de Ilustración». 
Como es sabido, Horkheimer y Adorno comienzan con un diagnóstico de 
largo alcance, que procede a su vez de Francis Bacon: «Lo que importa no es 
aquella satisfacción que los hombres llaman verdad, sino la operación, el 
procedimiento eficaz». Y poco más adelante: «El desencantamiento del 
mundo es la liquidación del animismo. Jenófanes ridiculiza la multiplicidad 
de los dioses porque se asemejan a los hombres, sus creadores, con todos 
sus accidentes y defectos, y la lógica más reciente denuncia las palabras 
acuñadas del lenguaje como falsas monedas que deberían ser sustituidas por 
fichas neutrales»370. La crítica de la deriva calculística de la Ilustración, quizás 
mal llamada positivista, da pie a la doble intelección del origen del proceso 
civilizatorio: la crítica del mito y la sanción de su carácter racional. El 
momento teórico del mito es precisamente su carácter de explicación, de 
fijación de los elementos del discurso. Con ella, la hipóstasis de la distinción 
entre sujeto y objeto, que no era indispensable, deviene vórtice de todo 
pensamiento, así como factor de anulación de toda otra posible distinción. 
Pero al mismo tiempo, Horkheimer y Adorno conciben el mito como 
aquello que era ya Ilustración. El sujeto del mito se convierte en el único 
sujeto. Se petrifican las relaciones entre el sujeto cognoscente y el mundo de 
las cosas. El mito servía ya a la Ilustración mucho antes que esta germinara 
como civilización para convertirse, a su vez, en mito. La naturaleza muda de 
la que Benjamin habla en su ensayo sobre el lenguaje sirve de piedra de 
toque para el pensamiento ilustrado. Sólo esta clase de naturaleza acogería 
una relación tal con el o los sujetos:  
                                               
370 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., p. 61. 
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En la autoridad de los conceptos universales cree aún descubrir el miedo a 
los demonios, con cuyas imágenes los hombres trataban de influir sobre la 
naturaleza en el ritual mágico. A partir de ahora la materia debe ser dominada 
por fin sin la ilusión de fuerzas superiores o inmanentes, de cualidades 
ocultas. Lo que no se doblega al criterio del cálculo y la utilidad es 
sospechoso para la Ilustración. Y cuando ésta puede desarrollarse sin 
perturbaciones de coacción externa, entonces no existe ya contención alguna. 
Sus propias ideas de los derechos humanos corren en ese caso la misma 
suerte que los viejos universales371.  
 
La impresión que el Trauerspiel causó a Benjamin se reproduce en 
«Concepto de Ilustración». Los elementos comunes son el horizonte de 
absoluta inmanencia, el cálculo instrumental, la espacialización del tiempo en 
el escenario del capital, etc. Ambos diagnósticos presentan puntos de 
convergencia que determinan los primeros pasos del libro de Adorno y 
Horkheimer. Por la parte de Benjamin cabe reproducir aquí una cita ya 
comentada del libro sobre el Barroco para abundar en la cuestión. Se trata 
de clarificar el horizonte del mito y de su función en una modernidad 
completamente secularizada, en todos los sentidos de la expresión, en la que, 
sin embargo, éste sigue teniendo una función. A propósito de cómo el 
Barroco se orientaba de alguna manera hacia la historia universal con afán 
de crónica, Benjamin consideraba esto como síntoma de que la única 
historia que el Barroco conoce es la historia de sus maquinaciones [siempre 
amparadas en el ventajismo, la revancha y el descontento, nunca en la fe 
revolucionaria]. No hay por tanto espacio o tiempo para el misterio, para la 
trascendencia:  
 
La constitución del lenguaje formal del Trauerspiel puede entenderse como el 
desarrollo de las necesidades contemplativas inherentes a la situación 
                                               
371 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., p. 62. 
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teológica de la época. Y una de ellas, tal como comporta la desaparición de 
toda escatología, es el intento de encontrar consuelo a la plena renuncia a un 
estado de gracia en la consumada regresión al mero estado creatural [...] 
Mientras que la Edad Media exhibe la precariedad de la historia universal y la 
caducidad de la criatura como etapas en el camino de salvación, el Trauerspiel 
alemán se sume por entero en el desconsuelo de la condición terrena. Si 
reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo profundo de dicha 
fatalidad que en la idea de consumación de un plan divino de la salvación372.  
 
Sin duda, Horkheimer y Adorno recogen esta idea y la extienden más 
allá de los límites de la teoría de los géneros literarios y de la filología 
alemana. Convierten la clave de acceso de Benjamin a la modernidad en 
fenomenología de la modernidad entera373. Sólo que este diagnóstico no es 
originariamente benjaminiano. Marx y Weber, sobre todo este último, ya 
habían introducido la cuestión de la inmanencia en la caja de herramientas. 
Lo sorprendente es que no sepamos a ciencia cierta qué influencia pudiera 
tener sobre Benjamin La ética protestante y él «espíritu» del capitalismo.  
En su lista de libros leídos constan las conferencias sobre la ciencia 
como vocación, así como los tres volúmenes de Weber sobre sociología de 
la religión (1920/21), en los que puede encontrarse el trabajo original de 
Weber de 1904/05. La afinidad analítica, en todo caso, es impactante:  
 
El capitalismo victorioso, descansando como descansa en un fundamento 
mecánico, ya no necesita, en todo caso, de su sostén. También parece 
definitivamente muerto el rosado talante de su optimista heredera, la 
Ilustración; la idea del deber profesional ronda nuestra vida como el 
fantasma de pasadas ideas religiosas. Cuando el “cumplimiento de la 
profesión” no puede referirse directamente a los supremos valores de la 
cultura (o, cuando a la inversa, no fuerza a sentirlo subjetivamente como 
                                               
372 W. Benjamin, OC, I/1, p. 285. 
373 V. Gómez, El pensamiento estético de Th. W. Adorno, op. cit., pp. 37-38. 
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simple coacción económica), el hombre actual suele renunciar totalmente a 
explicárselo. […] Nadie sabe todavía quién habitará en el futuro esta 
envoltura vacía, nadie sabe si al cabo de este prodigioso desarrollo surgirán 
nuevos profetas o renacerán con fuerza antiguos ideales y creencias, o si, más 
bien, no se perpetuará la petrificación mecanizada, orlada de una especie de 
agarrotada petulancia. En este caso los “últimos hombres” de esta cultura 
harán verdad aquella frase: “Especialistas sin espíritu”, “hedonistas sin 
corazón”, estas nulidades se imaginan haber alcanzado un estadio de la 
humanidad superior a todos los anteriores374.  
 
La Ilustración prolonga el estadio del hechizo mítico, sólo que 
metódicamente. La necesidad de explicar todo como susceptible de repetirse 
una y otra vez determina el concepto de experiencia, tanto como la apertura 
a cualesquiera formas de transformación de la relación del hombre con la 
naturaleza es sometida a la mirada mítica. Igual que Benjamin sancionaba la 
espontaneidad de aquellas largas filas de animales que aguardaban para 
recibir su nombre y, ulteriormente, con el surgimiento de la palabra, la ruina 
de esta forma de creatividad [y, asociada a esta ruina, la posibilidad del 
discernimiento], la teoría del mito de Benjamin —con la salvedad de la carga 
metafísico-teológica que aporta la anotación al libro del Génesis— parece 
dar en última instancia con Dialéctica de la Ilustración. Allí se recogen todas las 
inquietudes benjaminianas acerca de las cualidades del mito: su circularidad, 
su carácter funcional, la particular política del «aquí y ahora» asociada a la 
lógica del dominio de la naturaleza, la predeterminación de las formas de 
vida y del pensamiento, etc.  
 
 
 
                                               
374 M. Weber, «La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo», en Ensayos sobre 
sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 202. 
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2. Crítica (del mito) de la violencia 
 
En esta segunda sección procedo a analizar algunos textos de principios de 
los años veinte en los que Benjamin retoma el tema del mito en términos 
muy similares a los que ya veíamos en sus notas sobre el concepto de justicia 
de 1918/19. En este sentido, «Zur Kritik der Gewalt» (1921) contiene 
alguna de las más claras alusiones a la relación entre mito y racionalidad 
instrumental que Benjamin jamás escribiera, así como veladas alusiones al 
mito de la huelga general tal como Georges Sorel lo postulara en sus 
Reflexiones sobre la violencia (1906). Benjamin redactó su crítica de la violencia 
alrededor de diciembre de 1920, con vistas a su publicación en la revista 
Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [que contaba, entre otros, con 
colaboradores de la talla de Carl Schmitt y Franz Neumann]; pese a ser uno 
de sus textos más específicamente jurídico-políticos, en realidad retoma 
algunos temas que ya tratara durante su etapa juvenil como discípulo de 
Gustav Wyneken y como activista de la acción colectiva. Sin embargo, en 
1920/21 Benjamin se ha alejado del ámbito de la comunidad y la praxis 
colectiva concertada y se centra en la necesidad metafísica de una 
transformación institucional. Al mismo tiempo, la atención a la política se 
diluye en una crítica de la corrupción del derecho y su anclaje en la relación 
entre medios y fines. Esto es, su esqueleto lo conforma la crítica [inmanente 
primero, trascendental después] del utilitarismo.  
En mi opinión, una aproximación correcta a la crítica de la violencia y 
al esbozo de teoría del mito que contiene debe comenzar por la 
caracterización de Benjamin en los años veinte. Concretamente, la etapa de 
su producción que se inicia con el final del proceso doctoral de Benjamin y, 
paralelamente, con el comienzo de su interés por la política. Esta reflexión 
quedaría en el aire si no se tuviera en cuenta el año 1919, año en que, 
finalizada su lectura de El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, 
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Benjamin lee El espíritu de la utopía [Geist der Utopie] de Ernst Bloch (1918). 
Aunque en la correspondencia de Benjamin son numerosas las menciones a 
la lectura de Bloch y a una posible reseña, no poseemos una versión 
completa del texto. Sí sabemos que Benjamin encontró «terribles 
deficiencias» en el libro que no evitaron, sin embargo, que lo considerara el 
único libro ante el cual se posicionaría políticamente como 
contemporáneo375. Además, una mención específica en el «Fragmento 
teológico-político» muestra la alta consideración de Benjamin hacia Bloch: 
«en efecto, desde el punto de vista histórico, El Reino de Dios no es meta, 
sino que es final. Por eso mismo, el orden de lo profano no puede levantarse 
sobre la idea del Reino de Dios, y por eso también, la teocracia no posee un 
sentido político, sino solamente religioso. Haber negado con toda intensidad 
el significado político de la teocracia es el mayor mérito del libro de Bloch 
titulado El espíritu de la utopía»376. Si unimos esta declaración a la lectura de 
Benjamin del panfleto de Hugo Ball Hacia la crítica de la intelligentsia alemana, 
de 1919, podemos reconstruir un diagrama político relevante377.  
Hugo Ball, en particular, plantea que el Reino de Dios sobre la tierra 
ha de tomarse como un sacrilegio. El argumento principal se opone a la 
consideración por Bloch del alma, el Mesías y el Apocalipsis como la tríada 
de conceptos a priori de toda política y de toda cultura. En el sistema teórico 
del mesianismo de Bloch se trata de renunciar a toda metafísica del Estado 
para favorecer la solidaridad intelectual europea contra cualquier proclama 
teocrática. Bloch, no menos crítico con Ball, responde que éste, pese a llevar 
razón en su rechazo hacia cualquier modo objetivo de trascendencia, no ha 
vislumbrado las vías adecuadas de acceso metafísico a un estado netamente 
espiritual más allá de la política mundana.  
                                               
375 W. Benjamin, GB, 2, p. 46. 
376 W. Benjamin, GS, II/1, p. 203. 
377 H. Ball, Crítica de la inteligencia alemana, introducción de Germán Cano, Madrid, Capitán 
Swing, 2011.  
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Cabría hablar en la cita mencionada del «Fragmento» de un Benjamin 
ambiguo; parece que la significación política de la teocracia no es 
precisamente rechazada por Bloch o, al menos, que no se trata del motivo 
fundamental del libro. Esta visión del interés de Benjamin por la política 
continental parece verse reforzada por la reseña de otro autor, Salomo 
Friedlaender, de El espíritu de la utopía. Calificada por el propio Benjamin 
como la discusión más rigurosa sobre El espíritu de la utopía, en ella se utiliza a 
Nietzsche para censurar la visión cristiana del mundo y el intento del libro 
de encontrar una tercera vía de salvación, a saber, una vía intermedia entre 
Dioniso y el crucificado de Nietzsche. El hic et nunc es vilipendiado por 
Bloch, afirma el autor, por mor de una fe en la hora del Reino que, sin 
embargo, no puede vincular con su otra categoría privilegiada, la de 
Revelación. Friedlaender llama a la profanación intelectual de El espíritu de la 
utopía y a la sobriedad; lo hace, precisamente, mentando el término profano, el 
cual, no por casualidad, constituye el núcleo del «Fragmento teológico-
político» de Benjamin: «el orden de lo profano tiene que enderezarse por su 
parte hacia la idea de felicidad, y la relación de este orden con lo mesiánico 
es uno de los elementos esenciales de la filosofía de la historia»378. Esto es, la 
idea de felicidad excluye la estrategia mesiánica como telos, esto es, como 
medio para un fin. Benjamin insiste unas líneas más adelante en el «orden 
profano de lo profano» como instancia que puede ayudar a la llegada del 
Reino mediante la aplicación de sus fuerzas en sentido contrario al del 
viajero mesiánico. En resumidas cuentas, lo profano y el Reino están en el 
«Fragmento» indisolublemente unidos pese a su oposición teórica. La 
persecución política del Reino sobre la tierra abandona en Benjamin la vía 
trascendental para entregarse, por el contrario, a la consecución de un estado 
de felicidad. El precio a pagar por esta concepción mística de la historia es, 
                                               
378 W. Benjamin, GS, II/1, p. 203. 
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precisamente, la destrucción «pues en la felicidad, todo lo terreno se dirige 
hacia su propio ocaso»379. La felicidad como meta se asocia inexorablemente 
con la política mundial del nihilismo: felicidad y destrucción prestan sus 
fuerzas al Reino mesiánico, dándose la espalda la una a la otra, como si, al 
final del camino de lo profano, las fuerzas rebotaran y la dirección del Reino 
avanzara tomando pie en este segundo esfuerzo. Los caminos no se cruzan; 
están ahí, a la espera de que sus caminantes los recorran oportunamente.  
Bloch describe una alternativa similar en su Thomas Müntzer cuando, a 
propósito de la visión del Reino de Müntzer, afirma que el teólogo de la 
revolución se alinea con los más humildes «hasta que un catolicismo 
apocalíptico despeje por fin el camino de salida de este viejo mundo, 
proporcione la energía y fundamento necesarios para correr hacia el mito 
último, hacia la transformación absoluta»380. Igual que la energía teológica en 
Bloch, la felicidad se transfigura para Benjamin en fuerza política, en 
categoría política que ahora se presenta, más específicamente, como fuerza 
viva de la humanidad, y no como lucha del individuo contra la sociedad381 o 
como praxis colectiva concertada. La composición Ball/Friedlaender/Bloch 
es importante para la evolución intelectual del joven Benjamin, no tanto en 
la esfera de la teoría del mito, sino en lo que tiene de planteamiento de un 
judaísmo teológico-secular que tantea los límites del racionalismo por mor 
de una estructura metafísica del mundo. Sus concepciones de la historia son 
altamente convergentes en todo este periodo, así como su rechazo radical al 
sionismo de Buber y Strauss; sionismo que, en un intento de asimilación 
                                               
379 W. Benjamin, GS, II/1, p. 203. 
380 E. Bloch, Thomas Müntzer, teólogo de la revolución, Madrid, Antonio Machado, 2002, p. 
123. 
381 Para una discusión sobre diversos temas de esta introducción, así como una 
interpretación del «Fragmento teológico-político» construida sobre la distinción entre 
Lieb (cuerpo) y Körper (corpus), véase U. Steiner, «The true politician», en New German 
Critique, n. 83, 2001, p. 53 y siguientes. Asimismo, sigo algunas pistas que Axel Honneth 
propone en «El rescate de lo sagrado desde la filosofía de la historia», en  A. Honneth, 
Patologías de la razón, Madrid, Katz, 2009, pp. 101-138.  
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total al germanismo intelectual, habría privado al judaísmo de su núcleo 
mesiánico.  
Bloch y Benjamin aspiran a recuperar la senda histórica de la salvación 
a través de formas más elevadas de racionalismo, a través de modos de ser y 
de sentir que recuperarían el sentido radical de la experiencia política y 
cultural: «Es necesario oponer al poder establecido los medios poderosos 
adecuados, como el imperativo categórico empuñando una pistola»382. La 
oposición al poder establecido conlleva para Benjamin el rechazo de toda 
alternativa política institucional orientada a construir un tejido estable de 
relaciones sociopolíticas. Si Leo Baeck383 ha podido calificar a Bloch y a 
Benjamin de representantes de una cierta ironía mesiánica es porque el 
rechazo de ambos del orden existente esconde un optimismo rampante, una 
fe absoluta en la posibilidad de volar los límites de las instituciones jurídicas 
de factura mítica [tales como el parlamentarismo de Weimar, cuyo recorrido 
legislativo era asiduamente voceado en público pero fraguado en privado, 
según sus críticos]. Las consecuencias de este optimismo afectan, de forma 
evidente, a la consideración benjaminiana de la teoría política del mito: la 
atención a la catástrofe de la vida cotidiana de las instituciones jurídicas, la 
posibilidad histórica de la anulación del mito de la violencia, etc.  
Benjamin, desde el comienzo del ensayo sobre la violencia, exige 
cautela ante el título, pues éste obliga a una doble lectura: Gewalt denota en 
lengua alemana violencia, en sentido enfático, y poder, en el sentido de poder 
establecido. Así, el propósito del ensayo es doble: primero, establecer los 
fundamentos para una distinción entre violencia mítica y violencia divina; 
segundo, construir desde ellos una crítica de largo alcance de las estructuras 
del poder establecido.  
                                               
382 E. Bloch, citado en M. Löwy, «Interview with Ernst Bloch», en New German Critique, n. 
9, otoño de 1976, p. 41.  
383 Citado en A. Rabinbach, «Between Enlightenment and Apocalypse: Benjamin, Bloch 
and Modern German Jewish Messianism», en New German Critique, n. 34, 1985, p. 121. 
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La clave de lectura consiste en religar el último párrafo del ensayo con 
el primero. Al principio del último párrafo, Benjamin afirma que la crítica de 
la violencia «es ya la filosofía de su historia»384. Esta escueta referencia no 
parece decir gran cosa sobre la naturaleza crítica del ensayo, salvo que 
Benjamin parece asociarlo con «Sobre el programa de la filosofía venidera» 
donde, como hemos visto anteriormente, se planteaba ya que el principal 
obstáculo para hacer a Kant compatible con una filosofía de consciente de la 
eternidad y del tiempo era el carácter ínfimo de la experiencia sobre el que 
su filosofía descansaba385. Benjamin plantea en el último párrafo del ensayo 
político la idea de una crítica que ha de juzgar necesariamente el valor de sus 
distinciones y pautas desde una posición exterior. Una crítica que sólo dé 
cuenta de las manifestaciones y datos temporales de su objeto no puede 
autodenominarse «crítica», sino que requiere de una esfera exterior que 
permita alumbrar toda su esfera, que ofrezca a la crítica una posición firme 
ante los vaivenes de sus manifestaciones, esto es, una «ley de su 
oscilación»386.  
Honneth sugiere que la estructura histórico-filosófica de este párrafo 
proviene de la Teoría de la novela de Lukács, pero es más probable, a tenor de 
los intereses de Benjamin en el escrito doctoral sobre el concepto de crítica 
de arte, que lo haga a modo de inversión de la crítica inmanente de ciertos 
Fichte y Schlegel. La filosofía de la historia le sirve a Benjamin como 
observatorio para realizar un diagnóstico general presente sin caer en la 
incómoda red de los juicios de valor que conlleva la praxis política cotidiana. 
Es a través de esta filosofía de la historia natural de la violencia cómo 
Benjamin acomete su juicio objetivo sobre la totalidad del presente.    
                                               
384 W. Benjamin, OC, II/1, p. 205. 
385 W. Benjamin, OC, II/1, p. 162 y siguientes. 
386 W. Benjamin, OC, II/1, p. 205. 
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A este respecto, la primera parte del ensayo es clara. Benjamin 
especifica su tarea desde el primer párrafo: se trata de la crítica de la 
violencia, y ésta sólo «puede ser definida como la exposición de la relación 
de la violencia con el derecho y con la justicia»387. En su intento de proveer 
un análisis histórico-filosófico general de la violencia, derecho y justicia son 
escogidos por Benjamin como las cifras de su comprensión, comenzando, 
en el ámbito del derecho, por concebir la violencia como fenómeno presente 
sólo en la esfera de los medios. Así, concluye que el paradigma 
iusnaturalista, en general, ve la violencia como un producto natural sujeto a los 
fines —justos o injustos— que persigue.  
Benjamin trata de romper con la circularidad argumental que el 
imperativo categórico kantiano, en su segunda formulación, no habría 
acertado a romper. De acuerdo con el derecho natural y su énfasis en los 
fines, Kant no consigue con su formulación evitar la posibilidad de usar al 
otro como medio para un fin. Si el derecho natural puede recluir su propia 
crítica de la violencia en la esfera de los fines, entonces los fines justos 
adquieren poderes más allá de cualquier imperativo. En clave muy 
esquemática, la estructura de la teoría del derecho natural muestra 
claramente cómo ésta no posee ningún criterio ajeno a la adecuación entre 
medios y fines, incluso cuando éste consiste en la generación de no-
violencia. No posee criterio moral alguno para juzgar la relación entre 
medios y fines, parece concluir Benjamin, sin prestar atención a la 
posibilidad de una teoría de la racionalidad de los medios jurídicos que, de 
hecho, existe en la escuela del derecho natural. Le interesa más iluminar la 
progresiva naturalización de la violencia que el derecho natural propugna 
implícitamente.    
                                               
387 W. Benjamin, OC, II/1, p. 183. 
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De igual manera, el derecho positivo, que sólo juzga los medios a 
través de los cuales se despliega el derecho e interpreta la violencia como un 
producto histórico, permanece anclado en una concepción mítica de la 
violencia que la pena capital deja al descubierto:  
 
La ley se nos revela amenazante, al igual que el destino, del que depende que 
el criminal sea atrapado. Pero el sentido más profundo de la indeterminación 
de la amenaza jurídica nos lo aclara el análisis de la esfera propia del destino, 
de la cual procede [...] Los críticos de la pena de muerte sentían, aunque tal 
vez sin poder dar razón, probablemente sin querer sentirlo, que el ataque que 
se le hace a la pena de muerte no ataca a un castigo, no ataca a una ley, sino 
al mismo derecho en sus orígenes. Porque si el origen del derecho está en la 
violencia, y en una coronada por el destino, no es muy difícil suponer que 
cuando la violencia suprema, la violencia ejercida sobre la vida o la muerte, se 
presenta en el centro del ordenamiento jurídico, sus orígenes llegan 
representativamente hasta lo existente, y se manifiestan ahí terriblemente»388.  
 
Que el derecho se siente más fuerte en cuanto ejerce su poder sobre la 
vida y la muerte de las criaturas lo patentiza que, en numerosas situaciones 
jurídicas primitivas, la pena de muerte se aplicara a delitos contra la 
propiedad. Delitos con los que, según Benjamin, no guardaría, en principio, 
ninguna proporción. El edificio del derecho se eleva cuanto más abajo deja 
su propia majestad, cuanto más se percibe esa putrefacción inherente a sus 
prácticas. De alguna manera, para Benjamin se trata de liberar al hombre de 
la culpa de su inclusión en el ámbito del derecho y del destino. La violencia, 
en todas sus manifestaciones jurídicas, inicia el sitio al hombre en su refugio 
más íntimo: su condición de criatura.  
Benjamin no es menos esquemático en su presentación del derecho 
positivo, aunque sí reconoce sus ventajas. A saber, el derecho positivo, 
                                               
388 W. Benjamin, OC, II/1, p. 191. 
 263   
contrariamente al derecho natural, sí permite la regulación de la relación 
entre medios y fines ya que ofrece dos criterios ajenos de valoración: (1) la 
aceptación fáctica de determinados medios para la prosecución de fines 
concretos, y (2) su aplicabilidad. Dado que es la legalidad de los medios la 
que legitima el orden jurídico, al menos el derecho positivo sigue una pauta 
no estrictamente instrumental: la sanción histórica de medios asociados a 
fines. En cualquier caso, Benjamin sigue percibiendo la pertenencia al 
ámbito de la razón instrumental, si cabe utilizar tal terminología, y desecha 
esta posibilidad. Su sanción negativa de la violencia histórico natural le 
impide aceptar una doctrina histórica que, de forma sostenida en el tiempo, 
siga sin concebir las leyes más allá de la determinación de unos fines u otros.   
Es interesante, llegados a este punto, aclarar el marco general de las 
anotaciones de Benjamin sobre la naturaleza del derecho. Por una parte, el 
derecho se presenta en este ensayo como mero sistema de cálculo formal 
que violenta los fenómenos sociales ajustándolos a los parámetros de la 
dialéctica entre medios y fines. Aquí Benjamin se muestra no ya como 
antecesor del Lukács de Historia y consciencia de clase, sino como atento lector 
de Georges Sorel, quien ya había insistido en que el derecho está 
íntimamente vinculado con la conservación del poder y que, por tanto, 
termina siempre por quedar exento de todo condicionamiento moral. Es un 
medio formal de legitimación articulado mediante diversas fórmulas 
jurídicas, aparentemente neutrales. La propia servidumbre a unos fines 
sugiere ya, tanto para Benjamin como para Sorel, la inferioridad del derecho 
como institución, a saber, lo excluye de la posibilidad de expresar 
cualesquiera contenidos morales o, por supuesto, de constituir una 
moralidad en sí misma. Por otra parte, esta oposición entre moral y derecho 
no ha de extrañar a aquellos interesados en la literatura jurídica de la época o 
en el propio Carl Schmitt. Es obvio que la relación entre derecho y orden 
moral tenía que interesar a cualquier jurista atento al declive de la rama 
 264   
vienesa de la Casa de Austria y, fundamentalmente, a la Revolución Rusa. 
Benjamin, en este sentido, se suma a la cruzada contra las patologías del 
derecho en tanto que instancia corruptora de la vida social y represora de 
toda disposición moral en el ser humano. Una problemática que, además, se 
inserta en un periodo en el que la violencia revolucionaria extraestatal, al 
menos en su fase inicial, era efectiva en Rusia.  
Benjamin intenta trascender la reflexión kantiana por la cual un pueblo 
no podría sino indignarse si recibiera de su soberano la oferta de renunciar, a 
cambio de cualesquiera contrapartidas, a su papel de colegislador; sin 
embargo, no se descuelga de esta línea de argumentación. Desde su punto 
vista, también podría decirse que semejante oferta no haría sino reducir «al 
Estado a una maquinaria productora de bienestar»389. El pueblo se preocupa 
no tanto por los fines que pueda obtener a través de la presión popular y 
sindical articulada [Benjamin piensa en la huelga general política]: 
 
¿Por qué ningún soberano se ha atrevido todavía a manifestar sin reparo que 
no reconoce ningún derecho del pueblo contra él, que éste debe agradecer su 
felicidad simplemente a la beneficencia de un gobierno que se la otorga y que 
toda pretensión del súbdito a tener un derecho contra este gobierno (puesto 
que este derecho contiene el concepto de una resistencia legítima) es absurda 
e incluso punible?—La causa es: porque una declaración pública semejante 
levantaría a los súbditos indignados contra él; aunque como ovejas sumisas, 
dirigidas por un buen y comprensivo amo, bien alimentadas y protegidas con 
fuerza, no tuvieran nada de lo que quejarse en lo concerniente a su bienestar. 
                                               
389 N. Sánchez Madrid, «César, los gramáticos y el modo de sentir del pueblo. 
Observaciones sobre antropología y política a propósito del escrito de Kant Respuesta a 
la pregunta ¿Qué es la Ilustración?», conferencia pronunciada en la Universidad 
Complutense de Madrid con fecha del 29 de abril de 2010, en el marco del Congreso 
Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración? (1784-2010), cuyo texto he podido utilizar por 
cortesía de la autora. También me guío aquí por las consideraciones que Pablo López 
Álvarez hizo a propósito de esta cuestión en su intervención en el mismo congreso el día 
28 de abril del mismo año, titulada «Fuerzas asimétricas: Espacio político y poder 
público». 
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—Pues a un ser dotado de libertad no le basta el goce de las cosas agradables 
de la vida que otro (aquí el gobierno) pueda proporcionarle, sino que le 
importa el principio según el cual se lo procura a sí mismo. Pero el bienestar no 
tiene ningún principio, ni para el que lo recibe, ni para el que lo ofrece (el uno 
lo coloca en esto, el otro en aquello), porque atañe a lo material de la voluntad, 
que es empírico y, así, es incapaz de la universalidad de una regla. Un ser 
dotado de libertad no puede ni debe, por tanto, al cobrar conciencia de este 
su privilegio frente al animal irracional, exigir ningún otro gobierno para el 
pueblo al que pertenece que aquel en el que el pueblo es colegislador: esto es, 
el Derecho de los hombres, que deben obedecer, tiene necesariamente que 
preceder a la consideración del bienestar y es algo sagrado que se eleva por 
encima de todo precio (de la utilidad) y que a ningún gobierno, por muy 
benefactor que sea, le está permitido profanar. —Pero este Derecho es, con 
todo, siempre únicamente una Idea, cuya realización está restringida a la 
condición de la concordancia de sus medios con la moralidad, que al pueblo no 
le está permitido transgredir jamás; no es legítimo que esto ocurra mediante 
una revolución, que siempre es injusta. —Mandar autocráticamente y, pese a 
ello, gobernar de manera republicana, esto es, en el espíritu del republicanismo 
y según una analogía con el mismo, lo que hace a un pueblo estar satisfecho 
con su constitución390. 
  
El entusiasmo del hombre por lo ideal, más allá del interés personal, es 
el atajo kantiano que conduce a Benjamin hacia Sorel y hacia la teoría 
política del mito, salvando las distancias de la indistinción benjaminiana 
entre poder y derecho en ejercicio. Benjamin recoge diversos elementos de 
Sorel, con la excepción de uno: la condición mítica de la huelga general y su 
«lógica napoleónica»391, que no es otra que la inexorabilidad de un desenlace 
catastrófico para el enemigo.  
                                               
390 I. Kant, El conflicto de las facultades, II parte, AA, VII, pp. 86-87, nota; cfr. KU, § 83, 
nota. 
391 G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005, p. 173. La teoría política del 
mito es como tal, si no originaria, muy reconocible en el trabajo de Carl Schmitt. 
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Benjamin seculariza ambas vertientes del fenómeno de la huelga 
general: la vertiente perlocucionaria de la huelga general [sus efectos sociales, 
económicos y políticos], no menos que la ilocucionaria [su actualización, su 
ser lo que dice ser]. Recordemos que, por mor del activismo político 
occidental, Sorel propone el mito de la huelga general como fuente de 
inspiración de los más nobles sentimientos del socialismo. Hay algo oscuro 
en su interior, algo aterrador para sus enemigos: el espécimen burgués y ese 
subproducto de la división social de la infamia que es el socialista burgués 
[«ruidoso y charlatán», dice Sorel, que lo anexa a los no menos misteriosos 
procedimientos de la Compañía de Jesús392]. Sólo que el mito soreliano, mal 
que le pese a Benjamin, se compone de un puñado de imágenes rectoras y 
de mucho voluntarismo revolucionario: «Hay que juzgar a los mitos como 
medios de actuar sobre el presente: toda discusión acerca de cómo aplicarlos 
materialmente al transcurso de la historia carece de sentido. Lo único que 
importa es el mito en conjunto: sus partes sólo ofrecen interés por el relieve que 
aportan a la idea contenida en esa construcción»393. En esto Benjamin sí será 
metodológicamente soreliano. No se trata de hacer nueva mitología, como 
los románticos tempranos pretendieron, ni de hacer contramitología, como 
los socialistas científicos pretenderán. Se trata de las imágenes y de la guía 
que aportan en conjunto. El mito es para Benjamin bifronte: no depende 
sustancialmente de sus accidentes, y su espíritu rige tanto en la práctica 
como en la teoría: explica el mundo tan eficazmente como lo domina 
instrumentalmente. Sorel es un espíritu más práctico que el joven Benjamin, 
en todo caso. Por ejemplo, cuando apela a que «el día en que los más 
mínimos incidentes de la vida cotidiana pasen a ser síntomas del estado de la 
lucha entre las clases; en que todo conflicto sea un incidente de la guerra 
social, y en que toda huelga engendre la perspectiva de una catástrofe total, 
                                               
392 G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, op. cit., p. 179. 
393 G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, op. cit., p. 180. 
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ya no será posible la paz social, ni la rutina resignada, ni el entusiasmo por 
unos amos bienhechores o gloriosos»394.  
Se comprende fácilmente la impronta moral que Sorel dejó en 
Benjamin: el afán por distinguir entre lo socialmente sano y lo enfermo, lo 
vivo y lo muerto, lo políticamente fuerte y lo débil, etc. Pero se entiende 
mejor todavía a partir de algunas reflexiones autobiográficas del propio 
Benjamin en las que el conflicto social aparece como espacialmente velado 
por las prácticas institucionales: «El reloj del patio del colegio parecía estar 
herido por mi culpa. Daba las “demasiado tarde”», dice Benjamin en Infancia 
en Berlín hacia 1900395. O, también, cuando relata su tormentosa relación con 
la somnolienta sobremesa de sus padres y la función que el teléfono y el reloj 
[dos instituciones clave para el joven Benjamin, sobre las que vuelve una y 
otra vez] desempeñaban en su interrupción. Benjamin refiere que «el ruido 
con el que atacaba entre las dos y las cuatro, cuando otro compañero de 
colegio deseaba hablar conmigo, era una señal de alarma que no sólo 
perturbaba la siesta de mis padres, sino la época de la historia en medio de la 
cual se durmieron»396. Por encima de cualquier otro lugar, destaca la sección 
«Armarios», en la que Benjamin asocia sus prendas íntimas al 
desenvolvimiento de la tradición:  
 
Era la tradición la que, enrollada en su interior [habla Benjamin de sus 
calcetines, EMZ], tomaba siempre en mi mano y que me atraía de esta 
manera hacia la profundidad. Cuando la tenía abrazada con la mano, y me 
había asegurado en lo posible de la posesión de la masa suave y lanuda, 
entonces comenzaba la segunda parte del juego, que conducía a la revelación 
emocionante. Pues ahora me disponía a desenvolver “la tradición” de su 
bolsa de lana […] No me cansaba nunca de hacer la prueba de esta verdad 
enigmática: que forma y contenido, el velo y lo velado, “la tradición” y la 
                                               
394 G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, op. cit., pp. 188-189. 
395 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 189. 
396 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 185.  
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bolsa, no eran sino una sola cosa. Y había algo más, un tercer fenómeno, 
aquel calcetín en cual se convertían las dos397.  
 
Tiempo después de este relato, retorna el problema del mito, esto es, el 
mismo que Benjamin había interpretado en Infancia en Berlín hacia 1900 como 
una maldición del misterio y una pérdida de confianza en la magia: «Mi 
confianza en la magia casi había desaparecido; hacían falta estímulos muy 
fuertes para conseguir recuperarla. Empecé a buscarlos en lo extraño, o en 
lo terrible, o en lo maldito, y también fue esta vez ante un armario en donde 
intenté saborearlos. Pero el juego era más audaz. Ya no era inocente, y lo 
creó la prohibición»398.  
Estos fuertes estímulos guardan un notable parecido de familia con los 
que, en calida de joven pensador político, tuvo que encontrar en Georges 
Sorel, pero también en Erich Unger o en Charles Péguy. Si bien existen 
diferencias entre ellos, es cierto que todos plantean la necesidad de mantener 
el concepto de política alejado de la prosecución de intereses concretos. La 
idea de situar en «lo metafísico» el potencial no instrumental de la política es, 
desde el primer momento, la cifra explícita del texto de Benjamin. Igual que 
en el caso de Bloch, el interés por estos autores se justifica textualmente, tal 
como Honneth ha argumentado convincentemente: «Es casi impensable que 
Benjamin no haya percibido este concepto político como una oportunidad 
de indagar ahora también el campo de lo político en busca de los rasgos 
generales de una finalidad en sí de carácter religioso; la idea de quebrar toda 
finalidad, la religadura con una experiencia que permita acceder al mundo 
[...] todo esto se reunía tan directamente en este concepto metafísico de lo 
                                               
397 W. Benjamin, OC, IV/1, p. 227. 
398 W. Benjamin, OC, IV/1, pp. 227-228. 
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político que tenía que parecerle a Benjamin una base adecuada para expandir 
objetivamente su interés»399.  
Benjamin, en definitiva, recoge esta perspectiva sin llegar a tematizar el 
conflicto social, sino el aparato institucional. En parte porque su tarea, Sorel 
aparte, era presuntamente otra: la determinación del cometido de la 
violencia en el ámbito del derecho europeo y su marco de referencia 
intelectual. La crítica de la violencia ha de distinguir, en este sentido, entre 
violencia que instaura el derecho y violencia que lo mantiene [rechtsetzende und 
rechtserhaltende Gewalt], ya que «en tanto que medio, toda violencia es 
instauradora de derecho o mantenedora de derecho»400. El corolario de este 
campo de fuerzas sería que sin violencia, efectivamente, no se puede 
alcanzar nunca un contrato jurídico. No sólo sus fines sino el origen del 
contrato remiten a la violencia. De nuevo, buena parte de la categorización 
de Benjamin se presenta comprimida al final del ensayo. A la violencia que 
crea derecho se la bautiza como (a) obrante (schaltend); a la violencia (b) que 
lo conserva se le adjudica una vis administrativa (verwaltend) y, por último, (c) 
a la violencia pura se la denomina reinante (waltend)401. ¿Cómo opera la 
violencia dentro del par medios/fines? Esta es la tarea más importante, al 
menos en número de páginas y esfuerzo analítico, del ensayo de Benjamin. 
Todo ello, insistentemente, en el marco de la sanción negativa de toda forma 
de derecho, bien natural bien positiva.  
Comienzo con la violencia que crea derecho u obrante. Para Benjamin, 
ésta es moralmente incapaz, ya que existen demasiados casos en los que la 
violencia contraria al orden habría de ser tanto sancionada por la ley como 
suprimida violentamente. Cada vez que este peligro asoma, el Estado se ve 
obligado a censurar arbitrariamente sus manifestaciones y, de forma 
                                               
399 A. Honneth, Patologías de la razón, op. cit., p. 105. 
400 W. Benjamin, OC, II/1, p. 193. 
401 Cfr. A. Honneth, Patologías de la razón, op. cit., p. 113. 
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singular, a monopolizar la violencia. El ejemplo más evidente de esto sería, 
en el ensayo político, el derecho de huelga. El Estado, cuando este derecho 
potencialmente violento es ejercido desde abajo, siente tanta presión 
institucional que se ve obligado a crear derecho o, si acaso, como Benjamin 
parece querer decir, contra-derecho. En este sentido, busca mostrar cómo la 
sanción positiva de leyes es circular. La violencia legal (el derecho de huelga) 
es ilegalmente respondida desde las mismas instituciones que lo han 
sancionado previamente. El argumento de Benjamin presenta dos 
problemas: (1) podría concebirse la huelga general como mera omisión 
general o cese de actividad laboral, esto es, cabría pensar una huelga general 
no violenta. Además, (2) la distancia entre la huelga general y el intento de 
derribar el Estado de derecho tiene que reducirse a una delgada línea para 
que el argumento funcione402.  
La salida consiste en vincular la huelga general con la huelga general 
revolucionaria; un parecido de familia que, en última instancia, contendría 
un potencial violento inherente a su condición de cese de actividad laboral. El 
proletariado, en este sentido, siempre obliga al Estado al ejercicio ilegal de la 
violencia. Cabría cuestionar el contenido de este argumento, aunque no su 
forma. En mi opinión, Benjamin no cierra su crítica de forma satisfactoria, 
porque se ve obligado a llevar a cabo la hipóstasis de una figura colectiva y 
de su praxis más allá de los límites conocidos del movimiento estudiantil. 
Haría falta una huelga total, una parálisis integral del Estado, para que éste 
hubiera de recurrir efectivamente a la violencia ilegal total que Benjamin 
necesita argumentalmente. Ni la represión de disturbios callejeros ni la 
presión institucional del colectivo empresarial funcionarían aquí para 
Benjamin como medios violentos. Benjamin necesita del Estado un 
perpetuo domingo sangriento. La consecuencia más grave de esta 
                                               
402 A. Honneth, Patologías de la razón, op. cit., p. 123. 
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argumentación es que termina por ser su propio anclaje a una violencia que, 
en la mayoría de las ocasiones por decoro o imagen institucional, los 
Estados se resisten a ejercer.  
La crítica inmanente del derecho adolece del ejemplo de un Estado 
represor en tal medida que ejerza sistemáticamente violencia ilegal sobre las 
manifestaciones de sus propias leyes. Este Estado, sencillamente, no existe 
en el marco europeo al que Benjamin voluntariamente se atiene. Tampoco 
hay, en las más de veinte páginas del artículo de Benjamin, un ejemplo a este 
respecto. La contradicción entre violencia legal e ilegal no es suficiente; 
Benjamin sólo puede sostener su circularidad negativa si el estado en 
cuestión se autoanula jurídicamente con cada episodio de huelga. Es por 
ello, tal vez, que el segundo ejemplo sea el de la violencia bélica, una clase de 
violencia que obliga al derecho, esta vez sí, a mutilarse en un doble sentido: 
(1) accediendo a ceder su soberanía al portador de otro orden constitucional; 
y (2) enfrentándose a él sin legitimidad constitucional. En el ánimo de Benjamin 
sólo puede estar aquí mostrar la existencia paralela de una violencia que 
transgrede el mismo sistema que la cobija. 
En segundo lugar, encontramos la violencia que conserva derecho. La 
imposibilidad de fijar fines y medios, en este caso concreto, la muestra 
Benjamin mediante una crítica de la violencia policial. Sólo ella tiene por 
tarea obtener fines jurídicos empleando únicamente medios violentos; tanto 
que en la policía lo inmoral y antinatural llegan incluso a difuminar los 
límites entre la violencia que crea derecho y la violencia que lo mantiene. 
Una vez liberada, quién sabe si contra natura, de la legitimación que el déspota 
ilustrado o el monarca absoluto le conferían, la policía se presenta 
particularmente arbitraria e instrumental, por tanto extramoral, en las 
democracias parlamentarias. De nuevo Benjamin se enfrenta a una objeción 
fundamental: ¿cómo ha de conjugarse una postura según la cual la crítica de 
la violencia es ya su filosofía de su historia con una denuncia fáctica de los 
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abusos policiales de su época que, siendo especialmente violentos en la 
Alemania de Weimar y no menos en las actuales democracias occidentales, 
no dejan de ser «hechos de actualidad»? De alguna manera, el ejemplo de la 
violencia bélica, quizás el menos importante para Benjamin, se alza sobre los 
demás como el único realmente histórico-natural en el ámbito europeo.               
Me interesa también mostrar una alternativa no violenta que Benjamin 
también ha propuesto como parte de una metafísica del acuerdo entre 
iguales. En resumen, todos los medios jurídicos históricamente dados 
remiten a la amenaza o al ejercicio de la violencia y de la coerción. Parece 
razonable preguntarse ahora: ¿se puede resolver un conflicto sin violencia? 
La respuesta de Benjamin traza el camino de la violencia divina o pura 
cuando remite al lenguaje como única alternativa no violenta: si no hay 
legislación el mundo que castigue la mentira [y no la hay de facto], entonces 
sólo el ámbito de la conversación, en cuanto técnica para alcanzar acuerdos, 
abre el camino de los medios puros (no violentos): «hay una esfera del 
acuerdo humano a tal punto carente de violencia que ésta le es por completo 
inaccesible: la esfera auténtica del entendimiento, a saber, la esfera del 
lenguaje»403. Benjamin asocia Verständigung [entendimiento] con «lenguaje», el 
medio por excelencia de comunicación espiritual. Da a entender, por tanto, 
que existen medios no instrumentales de comunicación y de praxis 
concertada404. 
                                               
403 W. Benjamin, OC, II/1, p. 195. 
404 Beatrice Hanssen, a este respecto, ha propuesto una arriesgada y violenta 
interpretación de Benjamin por la cual «en Benjamin el término alemán para traducción 
(übersetzen) ya no denotaría sólo transferencia o transposición, como hace 
etimológicamente, sino que  apuntaría a la trascendencia, a la ley (das Gesetz) que 
trasciende, que está por encima (über). En tanto que esta trascendencia se manifiesta a sí 
misma en la traducción, fue también, en algún momento, inmanente». De esta manera, 
hemos conseguido vincular las categorías lenguaje y ley en una dialéctica cuyos polos son 
la trascendencia y la inmanencia y que será, más adelante, necesaria para explicar con 
fundamento la noción de violencia divina en la crítica de la violencia. Cfr. B. Hanssen, 
Walter Benjamin’s other history, op. cit., p. 35.  
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Pero el lenguaje no es la única alternativa actualmente existente. Otra 
bien poderosa es el mito, que en este ensayo es caracterizado como el 
referente polémico de la violencia divina. Benjamin ha procedido hasta 
entonces a una crítica inmanente del derecho y de la violencia que, sin 
embargo, apela a una instancia trascendente que no afecta sólo a la violencia 
divina, en general, a toda manifestación violenta que no sea expresión [como 
la huelga general revolucionaria], sino cálculo instrumental. Benjamin, que ha 
insistido hasta la saciedad en esta idea, se pregunta ahora si no es «pensable 
una violencia de otro tipo, que para dichos fines no podría ser medio, ni 
legítimo ni ilegítimo, no pudiendo ser medio para ellos»405. Existe una forma 
de violencia inmediata que aparece como tal en la vida cotidiana, por 
ejemplo en la ira sin finalidad, en el acceso puro de violencia; ira que es 
manifestación y no medio. Benjamin no dirige su crítica exclusivamente a la 
ley primitiva de la restitución, sino, en general, a todas sus manifestaciones 
profanas. La violencia no es ya medio sino manifestación objetiva, insisto, 
como la ira cuando se plasma como violencia absurda y carente de fines, 
como estallido.  
Entonces, para ejemplificar esta dependencia originaria de la ley [a la 
manera de las notas sobre el concepto de justicia de finales de la década de 
los diez], así como las implicaciones coercitivas del mito [policía, ciclos de 
eterno retorno de la violencia, etcétera], Benjamin remite a la figura de 
Níobe. En la mitología griega Níobe, hija de Tántalo y esposa de Anfión, rey 
de Tebas, pasa por ser una madre devota y fértil. Al mismo tiempo, la 
arrogancia por su condición de madre le conduce a burlarse de Leto, madre 
de apenas dos hijos (Artemisa y Apolo), llegando a negarse a tributar 
honores a la propia Leto. En venganza por esta ofensa, Apolo mata a todos 
sus hijos varones y Artemisa a las mujeres, salvo dos: Anfión, que había 
                                               
405 W. Benjamin, OC, II/1, p. 199. 
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ofrecido sus plegarias a Apolo, y Melibea, que al ver el cruento espectáculo, 
palidece para siempre, adquiriendo en la tradición el nombre de Clotis. 
Cuando Níobe acude junto a los cadáveres de sus hijos siente un dolor tan 
intenso que, inundada por sus propias lágrimas, queda inmóvil y termina 
convirtiéndose en estatua de piedra, tal y como había suplicado a Zeus. Un 
torbellino la transporta finalmente al monte Sípilo, donde permanece para 
siempre. Si bien pudiera parecer que la violencia de los dioses es sólo un 
castigo, en realidad se trata de violencia que instaura derecho, sin necesidad, 
incluso, de transgredir una ley previamente existente. Níobe no transgrede 
ninguna ley, sino que desafía al destino. La violencia jurídica reproduce este 
modelo cuando el pueblo, muchas veces con la misma pasión que aplaude 
sus leyes, admira y aclama al criminal. Níobe es culpable, en ese sentido, de 
atraer a sus hijos a la muerte a manos del destino, en cuyo cumplimiento 
instaura una nueva ley. De hecho, su vida se respeta pese a la falta cometida. 
En definitiva, la violencia instauradora de derecho plantea su propia 
problematicidad en cuanto medio, pues su función es siempre doble: por un 
lado crea derecho y, por el otro, aspira a aquello que ella misma ha 
instaurado como derecho. Bajo estas condiciones, la violencia se vuelve 
medio de un poder que ella misma ha producido y culmina así su particular 
círculo hermenéutico: «la instauración del derecho es sin duda alguna 
instauración del poder y, por tanto, es una acto de manifestación inmediata 
de violencia. Y siendo la justicia el principio de toda instauración divina de 
un fin, el poder en cambio es el principio propio de toda mítica instauración 
del derecho»406. Así, ante la violencia no hay igualdad. Sólo, si acaso, fuerzas 
equivalentes. Al introducir la violencia mítica, Benjamin obtiene por fin 
réditos histórico-filosóficos en tanto que cumple, por primera vez en el 
ensayo, con su programa de filosofía de la historia.  
                                               
406 W. Benjamin, OC, II/1, p. 201. 
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Honneth, en expresión presumidamente retórica, habla del camino 
hacia una crítica trascendente de la violencia. Ahora el mito penetra en la 
argumentación benjaminiana y lo hace como criterio externo pero también 
positivo, y es que lo que realmente distingue al mito de otras alternativas de 
lectura de la violencia es su incapacidad de ser otra cosa, su condición de 
fundador del esquema medios/fines. Las formas no instrumentales de 
violencia no han tenido lugar; de hecho, apenas han sido pensadas. No 
forman parte, en otras palabras, de la edad jurídica que inaugura el mito. Sin 
embargo, el mito, en tanto que órgano de expresión de los dioses, sí está en 
el origen de lo jurídico-instrumental, pese a su inmediatez, como en la 
leyenda de Níobe. El predominio de los intereses conforma el mito. Es su 
razón de ser.   
Por tanto, si incluso las manifestaciones inmediatas míticas de la 
violencia se pueden pensar genealógicamente como violencia jurídica, ¿qué 
expresión inmediata de la violencia sería capaz, si la hubiera, de responder a 
«la pregunta por la violencia inmediata pura que se vea capaz de poner coto 
a la violencia mítica»?407.  
Esta violencia, que comparece ya como divina, se opone en todo al 
mito: si la violencia mítica instaura o inspira, de alguna manera una relación 
jurídica, la divina lo suprime. Una inculpa, la otra redime. Y su vis redentora 
se relaciona directamente con la mera vida, con la sangre que la simboliza, 
con su carácter incruento, «pues con la mera vida cesa todo dominio del 
derecho sobre los seres vivos»408. La violencia que crea derecho es 
sangrienta por mor de su propio carácter violento; la violencia divina lo es a 
causa de lo vivo. No se presenta en forma de milagro, sino de manera 
fulminante. Es importante comprender esta figura de la violencia divina, en 
su manifestación más directa, como una consumación incruenta. Dicho 
                                               
407 W. Benjamin, OC, II/1, p. 201. 
408 W. Benjamin, OC, II/1, p. 203. 
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adornianamente, Benjamin ha de prescindir del sujeto para salvar al hombre, 
consumar la muerte por mor de lo vivo.  
De hecho, Benjamin sitúa en la violencia educativa parte de la potencia 
de la violencia pura, así como, de forma más confusa, en la huelga general 
proletaria en tanto que manifestación moral autorreferencial. Dentro de 
aquellos ámbitos de excepcionalidad de la compleja trama de medios y fines 
que existen efectivamente, bien en el ámbito del derecho, bien en el de las 
relaciones de intercambio socio-económico, Benjamin y Adorno muestran 
una importante preocupación por lo magisterial y lo dialógico. Siguiendo esta 
pista409, se pueden localizar, en mi opinión, algunos puntos de fuga de la 
argumentación. Más específicamente, Benjamin reivindica ciertas prácticas 
morales que, tendencialmente, no pasarían por la inmediata adhesión a los 
contenidos del derecho natural o del derecho positivo. En definitiva, 
Benjamin parece estar haciendo un llamamiento no sólo a lo extraordinario, 
a lo que está más allá del derecho, sino también a la asunción de 
responsabilidades desde el punto de vista inmanente de la libertad 
efectivamente disponible. La pedagogía será precisamente uno de los lugares 
privilegiados del ejercicio de esta racionalidad no-instrumental410. Tomo pie 
en una cita de Benjamin que caracteriza su concepción de la violencia 
educativa en tanto que divina: 
                                               
409 Para una muy buena caracterización de la cuestión pedagógica en Adorno, existe una 
introducción de F. J. Hernàndez i Dobón: «La sociología negativa de la educación de Th. 
W. Adorno», en http://www.uv.es/~fjhernan/Textos/soc_educacio/Adorno.html. 
Hernández argumenta convincentemente que la contraposición entre lo dialógico y lo 
discipular tendría su origen en la afinidad de Adorno con dos filosofemas clave en su 
proyecto crítico: la noción de afinidad electiva (Goethe) y la noción de dialéctica en reposo 
(Benjamin, Kierkegaard). Cfr. Th. W. Adorno, Educación para la emancipación, traducción de 
Jacobo Muñoz, Madrid, Morata, 1998.  
410 Esto sitúa a Benjamin, de nuevo, alrededor de Dialéctica de la Ilustración. Y sobre todo, 
en los alrededores de algunos enunciados adornianos en Dialéctica negativa (1966). La 
violencia pura inmediata que elimina el vínculo con el derecho, que neutraliza la 
racionalidad instrumental, adquiere la forma del concepto que supera al concepto en el 
libro de Adorno sobre la dialéctica negativa. La violencia pura a la que Benjamin aspira 
no se vincula ya con el derecho que establece o con el que mantiene, sino que deshace el 
vínculo: rompe la línea existente entre violencia y derecho. 
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La violencia divina [caracterizada por Benjamin como inmediata pura, 
redentora y fulminante, nunca medio sino insignia y sello, esencialmente 
autorreferencial, EMZ] no se manifiesta solamente en las tradiciones 
religiosas, sino que también se encuentra al menos en una manifestación bien 
consagrada de la vida actual. Una de sus formas de manifestación es la de 
aquella violencia que, como violencia educativa en su forma acabada, cae 
fuera del derecho. Por lo tanto, las manifestaciones de la violencia divina no 
se definen por el hecho de que Dios mismo las ejecute inmediatamente 
como milagros, sino por esos momentos de consumación incruenta, 
fulminante y redentora. En fin, por la ausencia de toda creación de derecho. 
En ese sentido, es lícito llamar destructiva a tal violencia; pero lo es sólo 
relativamente, en relación con los bienes, el derecho, la vida, etcétera, nunca 
absolutamente, en relación con el alma de lo vivo411.  
 
La destrucción de los límites, también por parte de la violencia divina, 
lleva a cabo la tarea de establecer barreras imaginarias que, como las leyes 
sancionadas por el Estado, evitarían al sujeto la carga —aunque privándole 
simultáneamente de la habilidad— de ejercitar la razón más allá de esas 
fronteras. La violencia divina estaría, según Benjamin, al servicio de la 
necesidad de expandir el alma, aunque nunca de forma absoluta, esto es, en 
ausencia de todo soporte para la imaginación [educativa pero también 
política]. ¿Qué quiere decir Benjamin cuando habla de violencia educativa en su 
forma perfecta [erzieherische Gewalt in ihrer vollendeten Form]? Su referencia es 
breve y no particularmente clarificadora, pero al menos deja entrever una 
fisonomía general: (a) la violencia educativa cae fuera del derecho porque no 
se ajusta al mecanismo general de cálculo formal de la relación medios-fines; 
(b) esto es posible porque en la violencia educativa, el padre ejecuta órdenes 
y transmite contenidos independientemente de su finalidad [la forja del 
estudiante]. Lo educativo-puro, al igual que lo violento-puro, adopta la 
forma de un proceso finalista que, sin embargo, distorsiona la relación 
                                               
411 W. Benjamin, GS, II/1, p. 200. 
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instrumental que en el ámbito del derecho se da entre medios y fines. 
Benjamin llega a este punto a través de un proceso de intelección con 
múltiples ramificaciones. 
Por un lado, (1) le mueve un interés teórico que le hace saltar del 
ámbito de lo político al de lo educativo para responder a la tarea de localizar 
y articular una manifestación inmediata-pura en el contexto imposible de la 
política de masas de Weimar. Por el otro, (2) Benjamin se refugia 
moralmente en la esfera de lo educativo-puro. Sabe pero no revela que el 
ámbito de lo pedagógico también está sujeto a las distorsiones de la razón 
instrumental. Consciente de esta dificultad, cuando indaga en los síntomas 
seculares de la violencia divina, Benjamin se ajusta al orden práctico-moral 
[específicamente, una relación entre iguales lingüísticamente mediada y 
sustentada en las virtudes de la confianza y el amor a la paz]. Por último, (3) 
emula a Kant planteando que aquellos que hayan adoptado ya la posición 
moral (afecto del padre) han de considerar la realizabilidad completa de lo 
moralmente debido (la educación del hijo), logrando así que esta posibilidad no 
sólo sea intersubjetiva (humanidad cooperativa) sino temporal (histórico-
filosófica). Benjamin plantea otra abstracción de lo educativo para lograr que 
caiga fuera del ámbito del derecho. Es llamativo que la argumentación de 
ambos sea formalmente similar: según Kant, el que actúa moralmente no 
puede ya librarse de creer en una tendencia histórica de la humanidad hacia 
lo mejor; para Benjamin, el que educa moralmente no puede librarse ya de 
una forma de violencia ajena al cálculo instrumental orientada hacia lo 
mejor. Por último, existe en este ensayo, en sintonía con el trabajo sobre el 
lenguaje, otro motivo relevante que, en este contexto, puede denominarse 
(4) metafísico: la violencia educativa se presenta como emparentada con cierta 
facultad mimética, que Benjamin y Adorno diferenciarán, en los años treinta, 
de las «técnicas del yo» orientadas a la reproducción de tendencias sociales 
objetivas. La facultad mimética, tanto en el juego del niño como en el 
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aprendizaje de la palabra escrita, plantea para Benjamin la cuestión de la 
existencia de una ley macrocósmica por la cual habríamos de comportarnos 
«de manera semejante» y que sería la consecuencia directa de la preeminencia 
de la facultad mimética humana como función superior. Y no sólo en lo que al 
comportamiento se refiere, sino también a las semejanzas no-sensoriales 
[término muy del gusto de Benjamin] cuyo canon no es otro que el lenguaje 
[onomatopéyico-imitativo primero, escritura después, correspondencia en 
última instancia]. En la violencia educativa reviven las fuerzas de producción 
mimética, en las que se materializa un largo proceso de trasvase de fuerzas 
procedentes originariamente del ámbito de la magia.  
Lo educativo-puro es, en resumen, producto de la violencia educativa 
del padre, de su transmisión de contenidos generadores de fines en sí 
mismos, y es también presupuesto de toda relación educativa-violenta, esto 
es, una relación en la que los medios en juego no sirven a ningún fin ajeno a 
las partes. Benjamin parece querer abstraer autorreferencialmente los 
contornos de medios y fines en la esfera de lo educativo-puro, a la manera 
kantiana de la asunción del punto de vista práctico-moral. O, en términos de 
su crítica de la violencia, trata de asociar cierta finalidad sin fin con la 
violencia divina que, al final del ensayo, se presenta como reinante (waltend), 
y cuya principal cualidad era no ser medio de santa ejecución, sino insignia y 
sello.  
Con esto, tenemos ya todos los elementos para una política de medios 
puros. Una política, dicho sea de paso, asombrosamente ambigua en sus 
cuatro determinaciones fundamentales: (1) aspira a ser una política no-
violenta de resolución de conflictos que permita abolir las relaciones 
jurídicas en tanto que medio social fracasado; (2) implica una racionalidad 
mimética originaria y previa al sistema de cálculo formal; también es (3) una 
política que remite a los afectos [cordialidad y afecto, en ese orden los 
enumera Benjamin], a las virtudes [confianza y amor hacia la paz] y a una 
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cierta cultura del corazón. Esto es, a la casa del padre cuyo umbral ningún 
soberano, siquiera uno schmittiano, podría atravesar. Por último (4) se trata 
de una política de medios puros que, en analogía con la violencia desde el 
punto de vista de la redención, se lee a sí misma como política de medios 
para fines en-sí-mismos.  
Todos estos medios se objetivarían, aparentemente, en la esfera de lo 
educativo-puro, pero ignoramos cómo y cuándo, así como sus 
determinaciones institucionales concretas. Lo que Benjamin plantea es, 
sencillamente, que los medios puros no destacan por su no-violencia, dado 
que cierta cultura del corazón bien podría ser instrumentalizada por 
instituciones jurídicas comunitarias; destacan por su carácter no-finalista. 
Esto es, medios puros son aquellos cuya moralidad no puede distorsionar el 
sistema de cálculo formal de medios y fines. La ira del padre es, por tanto, 
un potencial medio puro; su violencia es «divina». No porque redima al 
escolar, sino porque su manifestación expresiva se sustrae a cualquier proceso 
de juridificación.  
En mi opinión, esta caracterización de la violencia educativa es 
claramente insuficiente. A este respecto, cabe resaltar dos cuestiones 
controvertidas: (1) ¿Sería deseable una política educativa de medios puros 
que desatienda el carácter procesual de lo educativo y se remita 
exclusivamente (a) a su carácter no-instrumental y (b) a su capacidad de 
transmisión de valores, esto es, a cierta racionalidad mimético-comunicativa? 
Por último (2), ¿es la transmisión de fines en sí mismos ajena al esquema 
medios-fines cuando se interrumpe? Esto es, si partimos de que existen 
malos educadores y malos resultados educativos, ¿no es esta experiencia 
educativa frustrada compatible con criterios no-instrumentales de violencia 
expresiva? ¿Qué diría Benjamin ante el hecho del fracaso educativo o, incluso, 
ante la mala gestión de la misma cultura del corazón que presupone a todo 
padre que educa moralmente a sus hijos? ¿Se trataría quizá de un revés 
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práctico, en el marco de un proceso ineludible de racionalización mimética 
intergeneracional, esto es, de una forma de teleología negativa? En definitiva, 
¿no es precisamente esa política de medios puros el paso que impide a Benjamin 
determinar con garantías la persistencia secular de la violencia divina en lo 
educativo-puro? ¿Realmente, la crítica de la violencia no es ya la filosofía de su 
historia, sino eso y solamente eso, y no la filosofía de la historia de su 
superación? De ser así, sería posible hablar de una importante continuidad 
entre esta temprana concepción de la filosofía de la historia y la posterior 
determinación de Benjamin de la relación de analogía entre la modernidad y 
el motivo del infierno412 [así como otros motivos afines: lo siempre nuevo-
como-lo-siempre-igual, el eterno retorno como modalidad inauténtica de 
temporalidad, la eternidad del infierno, el afán innovador del sádico, etc.] 
A efectos de este apartado, nos concierne que toda la argumentación 
de Benjamin en favor de formas no instrumentales de racionalidad pueda 
condensarse alrededor de la crítica del mito:  
 
1) El mito encuentra en la verdad propia de la política de los «medios 
puros», de las manifestaciones expresivas de violencia, su antagonista 
por excelencia. El mito no puede ser nunca fin en sí mismo ni medio 
puro. En tanto que «puro medio», su falsedad se acredita en cada acto 
jurídico, en cada recreación de sus imágenes. 
2) El mito se presenta ya como idéntico con las prácticas jurídicas y su 
corrupción histórica. 
3) El mito encubre bajo la figura del destino su carácter de instaurador 
de derecho. Lo que Apolo y Artemisa hacen con Níobe y su prole no 
es «lo que tenían que hacer» de acuerdo con criterios sobrehumanos, 
                                               
412 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., pp. 838-83.  
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sino la manifestación jurídica de su fuerza. Es mero ejercicio de 
poder que el destino encubre con su temporalidad de lo inexorable.  
4) El mito inculpa a la naturaleza al hacerla objeto proto-ilustrado de 
observación, de explotación material y de dominio. La violencia del 
mito, igual que el derecho, redime del peso de la ley, no de la culpa. 
Éste es el motivo que Benjamin considera más oportuno para 
plantear la vigencia de una violencia divina capaz de redimir al 
hombre de su culpa. 
5) La mera vida [das bloße Leben] es la noción de subjetividad propia de 
este estado de cosas. Es el sujeto-objeto de la violencia del mito y de 
la racionalidad instrumental que trae consigo. Esta discusión sobre la 
mera vida conduce a Benjamin a concebir un sujeto que es culpable, 
que es mera vida precisamente en tanto que es indisociable de la 
naturaleza. No existe en el marco de la mera vida un tipo-ideal de 
experiencia superior.  
6) La teoría del mito incurre en la paradoja por la cual la crítica 
inmanente del derecho acaba por recurrir a la huelga general y a la 
violencia educativa, a las cuales ahorra siempre el calificativo de mito 
que Sorel sí les adjudicara. Esta falsa paradoja tiene que ver con un 
diagnóstico muy adorniano: culpa, derecho y destino pertenecen a la 
naturaleza que emerge de la necesidad del mito. El propio Adorno, 
en 1944, ya se había atrevido con el libro del Génesis: «Los mitos, tal 
como los encontraron los autores trágicos, se hallan ya bajo el signo 
de aquella disciplina y aquel poder que Bacon exalta como meta. En 
el lugar de los espíritus y demonios locales se había introducido el 
cielo y su jerarquía; en el lugar de las prácticas exorcizantes del mago 
y de la tribu, el sacrificio bien escalonado y el trabajo de los esclavos 
mediatizado por el comando. Las divinidades olímpicas no son ya 
directamente idénticas a los elementos; ellas los simbolizan 
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solamente. En Homero, Zeus preside el cielo diurno, Apolo guía el 
sol, Helio y Eros se hallan ya en los límites de la alegoría. Los dioses 
se separan de los elementos como esencias suyas. A partir de ahora, 
el ser se divide, por una parte, en el logos, que con el progreso de la 
filosofía se reduce a la mónada, al mero punto de referencia, y, por 
otra, en la masa de todas las cosas y criaturas exteriores. La sola 
diferencia entre el propio ser y la realidad absorbe todas las obras. Si 
se dejan de lado las diferencias, el mundo queda sometido al hombre. 
En ello concuerdan la historia judía de la creación y la religión 
olímpica: “... y manden en los peces del mar y en las aves de los 
cielos, y en las bestias y en todas las alimañas terrestres, y en todas las 
sierpes que serpean por la tierra” [Gn 1, 26]»413.   
 
El contenido del mito no se diferencia estructuralmente del contenido 
del ordenamiento jurídico. Hasta el punto de que la quiebra de la factura 
mítica del derecho se convierte en la piedra de una nueva edad histórica: una 
en la cual la violencia existente trasciende la dicotomía entre violencia que 
instaura derecho/violencia que conserva derecho. Distinguiendo un poco 
más, una relación que no discurra sujeta a los designios míticos de la mera 
vida y que obtenga de ella justicia, no derecho.  
De igual manera, Benjamin persigue ilustrar la Ilustración hasta en tres 
sentidos que tienen que ver con su teoría del mito: (a) se enfrenta a la 
concepción ilustrada del mito como explicación pre-científica de la 
naturaleza y señala, con Adorno y Horkheimer, sus afinidades electivas con 
ella; luego no está tratando de devaluar el concepto de racionalidad; trata 
más bien de iluminarlo en lo que tiene de ambiguo y, presumiblemente, de 
ajustarlo a su medida real; (b) opta por una concepción del mito que le 
                                               
413 M. Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, op. cit., pp. 63-64. 
Traducción modificada. 
 284   
concede todavía una fuerte Objektivationsleistung [capacidad de objetivar], 
luego no escatima precauciones a la hora de presentar el mito como parte 
integrante del «peor lado» hegeliano de la Ilustración, aquél que se pretende 
dueño y señor de los hombres y sus relaciones (y no solamente del territorio, 
ya conquistado, de la naturaleza): el capitalismo avanzado. Por último, (c) 
Benjamin permanece fiel, más allá de su deriva trascendentalista [la cual, por 
otra parte, no es tal deriva sino derivación del principio de experiencia 
superior del ensayo sobre la filosofía futura de 1917] hacia un principio 
también de cuño ilustrado como es la disolución del mito. Si acaso, podría 
hablarse de una radicalización de este principio que culmina en su 
despedazamiento y voladura por formas post-míticas y para-ilustradas de 
violencia. Benjamin es ambiguo en todo caso. No desprecia sus propias 
vetas románticas, aunque sí descarta la política romántica de la nueva 
mitología [sin por ello dejar de criticar con fiereza a los mistificadores de 
Goethe, como vimos ya en el trabajo sobre Las afinidades electivas: «Pues es en 
efecto en el libro de Gundolf donde se intentaría presentar como mítica la 
vida de Goethe. Y esta concepción se ha de tomar en cuenta no sólo porque 
lo mítico viva en la existencia de este ser humano, sino porque la exige 
doblemente al considerar una obra a la que aquélla podría remitirse 
justamente debido a sus motivos míticos. […] Donde no se pueda constatar 
un ámbito separado de este modo, no se puede tratar de obra literaria, sino 
tan sólo de su antecedente, a saber, la escritura mágica»414]. Para aclarar esta 
cuestión, considero necesario traer a colación algunas derivaciones de la 
crítica benjaminiana del mito.      
3. Nietzsche y el Trauerspiel alemán: el mito del artista 
 
                                               
414 W. Benjamin, OC, I/1, p. 167. 
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En la primera parte de El origen del Trauerspiel alemán, Benjamin enlaza con 
el diagnóstico de Nietzsche sobre el nacimiento de la tragedia. También con 
el problema del mito. Benjamin, que ha venido analizando la historia como 
contenido objetivo del Trauerspiel y el papel del soberano como sujeto de 
sentimientos —por extensión, proclive a un tempo acelerado de la vida 
afectiva que desemboca finalmente en la locura—, abre una brecha 
argumentativa para centrarse en la estética de lo trágico como contraimagen 
del proceder barroco. Es Lukács quien le muestra esta pauta: «En vano 
quiso nuestra época democrática imponer una equiparación con respecto a 
lo trágico; vano ha sido en efecto todo intento de abrir este reino de los 
cielos a los pobres de alma»415. Esta aseveración se refiere menos a 
Nietzsche que a la imposibilidad del mundo moderno de acceder al arcano 
de lo trágico, de comportarse trágicamente y, sobre todo, de tener una 
relación trágica con el mundo. El tiempo de la tragedia es, en tiempos de 
baja modernidad, sencillamente improcedente, como lo es, en menor 
medida, su concepción del mito. Benjamin comienza por aquí su crítica de 
Nietzsche, citando la caracterización nietzscheana del mito:  
 
Él lleva el mundo de la apariencia a los límites en que éste se niega a sí 
mismo, para buscar refugio nuevamente en el seno de la realidad única y 
verdadera […] Guiándonos por las experiencias de un oyente verdaderamente 
estético, nos representamos al artista trágico cuando, cual exuberante 
divinidad de la individuatio, crea sus figuras, en cuyo sentido difícilmente cabría 
concebir su obra como “imitación de la naturaleza”, mientras su enorme 
instinto dionisíaco engulle todo ese mundo de las apariencias para hacer 
barruntar por detrás de él, mediante su aniquilación precisamente, una 
suprema alegría artística primordial en el seno de lo Uno primordial416.   
 
                                               
415 G. Lukács, Obras completas, vol. I, op. cit., p. 272. 
416 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1977, p. 174.  
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La importancia de esta cuestión es enorme. El esteticismo 
característico del joven Nietzsche lo asocia Benjamin a la disolución de los 
pilares del edifico trágico: la ética del desafío, el heroísmo silente, el 
activismo, etc. Nietzsche renuncia a refutar la teoría de la tragedia en lo que 
realmente importa de ella: su doctrina de la culpa y el destino, que es 
precisamente aquello que importará ulteriormente a los autores de 
Trauerspiele; aquello que justamente separa las edades trágica y barroca: 
Antigüedad y Modernidad. Nietzsche habría omitido esta brecha epocal para 
recaer en el abismo del esteticismo. Con esto retoma una reflexión que ya 
Lukács dirigiera al propio Nietzsche, a saber, que más allá del valor 
sustantivo del género trágico como piedra de toque, «el espacio y el tiempo 
de la tragedia no tienen nada de perspectivístico que cambie y debilite las 
cosas, y los fundamentos internos y externos de las acciones y los 
sufrimientos no afectan a su esencia»417. ¿Qué repercusiones tiene este 
diagnóstico para la teoría benjaminiana del mito?  
En primer lugar, se trata de páginas que parecen alejarse 
progresivamente de la recuperación del fenómeno estético que Marcuse o 
Adorno llevaron a cabo en diversas fases de su pensamiento. Benjamin, 
cuando se trata de El nacimiento de la tragedia (1872), escribe siempre a la 
defensiva. No puede concebir una filosofía de las apariencias que no se 
funde, al menos metodológicamente, en la experiencia del hombre, su 
lenguaje y modos de vida. La obra de arte, portadora de aquella infinitud 
romántica de conexiones, es ella misma el núcleo de historicidad que el 
crítico debe desentrañar. Esta línea, la que separa el arte de la vida, es para 
Benjamin la que separa en el escenario al público de los coros. Ambos no 
conforman «en absoluto una unidad», hasta el punto que cabe preguntarse: 
«¿qué importa que sea la voluntad de vida o, al contrario, la de su 
                                               
417 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 249. 
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aniquilación, la que al fin inspire de modo supuesto toda obra de arte, 
cuando dicha obra, en cuanto productor de la vida absoluta, se desvaloriza a 
sí misma al desvalorizarse con el mundo?»418. Con ello, el artista se convierte 
en mito, bien creador, bien destructivo, pero pierde con ello su soporte 
material, su peculiar infinitud de conexiones. Son estas conexiones las que 
permitirán a Benjamin, contra Nietzsche, postular una teoría de la 
modernidad que encuentre su clave de acceso en el Trauerspiel, de nuevo en 
la dirección que el joven Lukács ya le indicara cuando, a propósito de la 
paradoja del drama histórico, afirma que «está en la unificación de dos 
necesidades: de la necesidad que brota sin causa desde dentro y la necesidad 
que fluye sin sentido en el exterior; su meta es el devenir forma, el recíproco 
intensificarse de dos principios que parecen excluirse recíprocamente. 
Cuando más lejos están el uno del otro, tanto más profunda parece poder 
ser la tragedia»419. 
La inversión del artista en agente de decisión sobre la dignidad del 
mundo tiene implicaciones cruciales para Benjamin. En la línea de lo que 
éste ya había sancionado a propósito del libro de Gundolf sobre Goethe: 
falsea el material artístico y omite las fuerzas que lo dominan. Moraliza el 
arte y estetiza la moral. Lo mismo ocurre con la política y con la teoría del 
conocimiento «pues, por su parte, el arte no puede admitir verse promovido 
en sus obras a director de conciencia, ni que se preste atención a lo 
representado en lugar de a la representación misma. El contenido de verdad 
de ese todo [con esto retoma Benjamin un tema soreliano, EMZ], que nunca 
se encuentra en el precepto extraído, pero menos aún en el moral, sino tan 
sólo en el despliegue crítico, comentado, de la obra misma, incluye 
justamente referencias morales sólo de un modo sumamente mediado»420. 
                                               
418 W. Benjamin, OC, I/1, p. 312. 
419 G. Lukács, Obras completas, vol. 1, op. cit., p. 265. 
420 W. Benjamin, OC, I/1, p. 314. 
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Cabe retomar aquí algo que ya estaba en el ensayo largo sobre Goethe. 
Benjamin procedía en él a la identificación del contenido material de la obra 
con las cualidades propias del objeto, lo cual se vuelve imposible en la 
tragedia à la Nietzsche. Además, prestaba atención a la importancia de la 
duración y de la distancia histórica, que en Nietzsche son periclitadas por 
mor de la profunda sabiduría de un Sófocles o un Esquilo. La inmanencia de 
la obra trágica permanece ajena a lo histórico: sólo cuentan sus valores 
intempestivos. La cercanía o lejanía del contenido objetivo de la obra 
respecto de su contenido de verdad no puede reposar para Benjamin en esta 
esfera atemporal. Para Nietzsche, por el contrario, «la representación trágica 
cobra así una actualidad inagotable, por cuanto en la visión del héroe 
sufriente aprende la comunidad el agradecimiento respetuoso por la palabra 
con que su muerte la dotó: una palabra que, a cada nuevo giro que el autor 
le daba a la leyenda, venía a encenderse como un don renovado en otro 
lugar»421. Benjamin había tratado de contrarrestar esta flexibilidad propia de 
la leyenda en «Destino y carácter» (1919), en el que podemos encontrar 
algunas ideas interesantes al respecto. 
Benjamin trata de comparar críticamente las dimensiones del carácter 
[inmanente, se supone] y del destino [inexorable por definición], que, según 
él, han sido considerados por la tradición como causalmente conectados. 
Una forma de causalidad que se basa en la posibilidad de predecir el carácter 
y sus manifestaciones a partir del conocimiento de todos sus rasgos. Esto es, 
un destino que se espacializa en una miríada de rasgos de carácter que, una 
vez reunidos, permitirían conocer el destino de una persona. Para Benjamin, sin 
embargo, esta relación es problemática, «ya que no está en condiciones de 
comprender de modo racional la posibilidad de predecir el destino, sino que 
además, sin duda, es errónea, porque la separación en que se basa es 
                                               
421 W. Benjamin, OC, I/1, p. 318. 
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teóricamente irrealizable. Pues es imposible formar un concepto no 
contradictorio del exterior de una persona activa, el núcleo de la cual, desde 
ese punto de vista, es el carácter. […] Pero al tiempo, de hecho, entre 
persona activa y mundo exterior todo es interacción, al punto que sus 
círculos de acción se confunden; podemos imaginarlos de maneras bastante 
diferentes, mas sus conceptos no pueden separarse»422. La cuestión es que, 
en términos de Benjamin, ninguna conexión de significado puede ser causal. 
No podemos saber, en consecuencia, qué es función del destino y qué 
función del carácter en la vida de una persona. Por el contrario, en el ámbito 
del mito uno y otro coinciden, al igual que, según Nietzsche, la posesión del 
carácter se convierte en condición de posibilidad de la posesión, o más bien, 
del hecho de ser objeto de posesión por el destino. Carácter se asimila a 
constancia del destino, y la constancia del destino es, en buena medida, un 
valor estético.  
Cuando Benjamin procede a determinar con mayor precisión la 
composición del carácter y del destino, llega a una conclusión afín a la crítica 
del mito de la violencia que hemos analizado antes. Contra Nietzsche, y 
contra aquellos que ven en el destino una fortaleza de sentido, Benjamin 
opone la idea de que un destino cualificado implica una forma devaluada de 
experiencia. De hecho, parece argumentar que el destino devalúa todo lo 
que toca. La dicha, la felicidad, no le corresponden. Por ejemplo, en la esfera 
religiosa, destino y bienaventuranza son incompatibles. Más bien, su justa 
medida la encontramos en el ámbito del derecho. Dice Benjamin, a 
propósito de la desdicha y de la culpa como elementos constitutivos del 
concepto de destino, que «el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha 
y la culpa) a medidas ya de la persona. […] Bien equívocamente, debido a su 
indebida confusión con lo que es el reino de la justicia, el orden del derecho 
                                               
422 W. Benjamin, OC, II/1, pp. 176-177. 
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(que tan sólo es un resto del nivel demoníaco de existencia de los seres 
humanos, en el que las normas jurídicas determinaban no sólo las relaciones 
entre ellos, sino también sus relaciones con los dioses) se ha mantenido más 
allá del tiempo que abrió la victoria sobre dichos demonios»423.  
Este tiempo es precisamente el tiempo de la tragedia, contrariamente a 
lo que Nietzsche —según Benjamin— habría leído en ella; tragedia en la que 
culpa y expiación no son tanto resueltos como reunidos. El diagrama moral 
del trágico comprende perfectamente que se trata un orden que ha de 
sobrevivir en un mundo moralmente infantilizado. La tragedia no es para 
Benjamin «lo necesario», como tampoco —en esto coincide con 
Nietzsche— «lo maldito». Lo realmente importante es que resuelve la 
relación entre culpa y destino en clave pagana. Entiende que el plexo de 
culpa del hombre es impropio de estos modos temporales: no es el tiempo 
de la música, ni del tiempo del destino. Existe, por tanto, un concepto de 
destino alejado del concepto de carácter, cuya principal característica es que 
afecta al hombre natural, a la naturaleza tal como se refleja en el ser 
humano; una naturaleza activa, cuya medida son las acciones, no los rasgos 
de carácter. Nietzsche fue, de alguna manera, consciente de esto. Supo ver 
que el mito no se encuentra cómodo en la palabra oral, pero no extrajo las 
consecuencias debidas de este diagnóstico. El mito se hace fuerte en las 
acciones del hombre; de ahí que para Nietzsche, más adelante, la actividad 
estética acabe por sustituir a la heroica tradicional como paradigma de la vis 
creativa del hombre. 
El mito del artista consiste, según Benjamin, en la hipóstasis de la 
acción creadora, en la disociación que el creador lleva a cabo de los mundos 
ético y jurídico, en la elevación de la subjetividad a plenitud de sentido, por 
encima de todas las cosas. Asimismo, en la traducción mítica de sus actos se 
                                               
423 W. Benjamin, OC, II/1, p. 178. 
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reproduce el esquema de la indistinción entre destino y carácter. La historia 
del arte deviene historia del genio artístico en acto. La obra es privada de su 
transitoriedad constitutiva: se suprime su vida natural, la vida natural de los 
objetos que debían ser «historizados».  
En buena medida, la decepción de la experiencia del Barroco proviene 
de esta imposibilidad de asumir la propia condición. Veíamos en el capítulo 
dedicado a las versiones del concepto de historia natural en el libro sobre el 
Barroco que la recepción del Trauerspiel fue negativa por su incapacidad de 
cumplir con los criterios aristotélicos. Benjamin sostiene que esto afectó 
también a los propios dramaturgos alemanes, quienes recibieron su propia 
obra como una de inferior entidad, por ejemplo, que las creaciones del 
Barroco español. Las teorías de la tragedia han sancionado siempre esta 
inadecuación [a este respecto, Nietzsche habría sido un hito más]. De esta 
manera, en la esfera trágica se desvincula la estética de la ética, abriendo el 
camino hacia la independencia de ambas. La conclusión de Benjamin es 
clara: mito y tragedia terminan por disolverse en una peculiar unidad.  
La diferencia entre Benjamin y Nietzsche está en que este vínculo, aun 
siendo histórico-filológicamente asumible, hace de la tragedia un hecho 
estético irrepetible. El arte, en su impoluta formulación nietzscheana, se 
convierte en la genuina actividad metafísica del hombre. Benjamin es claro, a 
este respecto, en la censura del mito, pero se muestra ambiguo en su 
localización: Nietzsche ha visto perfectamente la relación entre mito y 
tragedia, pero se ha equivocado profundamente al desplazar el contenido 
mítico a la esfera del arte424. ¿En qué sentido el abismo del esteticismo 
socava para Benjamin el suelo del hombre? En primer lugar, el mito trágico 
es privado de su propia historicidad y mermado en sus implicaciones para el 
hombre natural. Se ha convertido en destino: «[...] para Nietzsche el mito 
                                               
424 R. Nägele, Theater, Theory, Speculation, op. cit., p. 115 y siguientes. 
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trágico es una creación puramente estética, por lo que al ámbito de la 
estética quedará igualmente confinado. En cuanto apariencia y disolución de 
la apariencia, el contrapunto creado por las fuerzas de los apolíneo y lo 
dionisíaco»425. Esto es, la significación del lienzo y la escenificación de una 
batalla tienen la misma composición que el objeto o la acción representada. 
Con ello, el hombre deja de ser fundamento del arte para ser, una vez más, 
de forma privilegiada, mera representación artística, de tal manera que la 
tarea del crítico se vuelve imposible. El enmarañamiento de arte, vida y mito 
impide apreciar la cesura entre belleza y vida, entre virtud y derecho y, en 
general, la transitoriedad de todo fenómeno artístico, por profundo que éste 
pudiera ser, como en el caso de la tragedia ática. Este gesto de Benjamin 
tiene mucho que ver con otro de factura kantiana. En la tercera crítica, Kant 
había distinguido entre lo bello y lo placentero, así como entre lo bello y lo 
bueno; Benjamin parece querer corresponder esta operación en el marco de 
la teoría de la tragedia y la belleza natural.  
La Crítica del Juicio plantea precisamente el problema de la relación 
entre el juicio estético y la actitud moral en términos de tensión inmanente. 
Los hombres virtuosos y de talento no ostentan necesariamente principios 
morales aceptables, cree Kant, pero al mismo tiempo sigue siendo posible 
constatar que lo bello simboliza el bien moral. En sentido tradicional, el 
juicio sobre lo bueno se referiría a la calidad ética de un hecho o una acción, 
y el juicio sobre lo bello a la calidad estética del fenómeno o de la acción. 
Para poder compatibilizar estas relaciones entre esencia y fenómeno, Kant 
reconsidera el significado de la relación entre lo bello en lo bueno en 
términos de analogía [según la forma de la reflexión, no del contenido]. 
Kant llama simbólica a una representación cuando bajo un concepto que 
sólo la razón puede pensar se pone una intuición que concuerda «con él sólo 
                                               
425 W. Benjamin, OC, I/1, p. 311. 
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según la regla de ese proceder, y no según la intuición misma» (§ 59). Lo 
análogo, en sentido tradicional, se encuentra en el mismo nivel, pero Kant 
no concibe aquí la relación de analogía en este sentido, sino en otro 
completamente nuevo. Siguiendo la interpretación de Menke426, cuando la 
analogía no se da entre lo bueno y lo bello, sino entre sus determinaciones 
[debidas al proceso de reflexión], entonces la determinación reflexiva 
pertenece a lo que la determina, y no a una entidad superior. Lo bello y lo 
bueno, por lo tanto, se dan por mor de sus determinaciones; en este sentido, 
se construyen reflexiva e inmanentemente. El gusto estético se vuelve así 
compatible con el abuso ético del holgazán virtuoso y se vincula a las 
operaciones de la reflexión. Lo ético y lo estético tienen significados 
análogos bajo la exigencia de validez universal (del juzgar). Libertad moral y 
libertad estética se elevan sobre las impresiones sensibles y ennoblecen al ser 
humano. En definitiva, actitud moral y gusto estético son autónomos y no 
han de someterse necesariamente (1) a lo empírico ni (2) a las formas 
subjetivas de racionalidad.  
Benjamin está, en mi opinión, enfrentándose a un problema similar [la 
analogía entre esencia y fenómeno o, si acaso, la analogía entre trascendencia 
e inmanencia], y su solución no distará mucho del recurso kantiano a la 
autorreferencialidad reflexiva, a la manera de las dos principales 
aproximaciones de Benjamin a la filosofía de la historia, en este periodo de 
su producción: «la crítica de la violencia es ya la filosofía de su historia», dice 
en 1921, y en 1925 denuncia que Nietzsche dé un paso atrás irreversible «[...] 
con la renuncia a un conocimiento del mito de la tragedia desde el punto de 
                                               
426 En general, para esta cuestión, C. Menke, «La reflexión en lo estético y su significado 
ético», en Enrahonar, 36, 2004, pp. 140-142. También su C. Menke, Spiegelungen der 
Gleichheit, Frankfurt/M, Suhrkamp, 2004. Asimismo, I. Kant, Crítica del discernimiento, 
edición de Roberto R. Aramayo y Salvador Mas, Madrid, Antonio Machado, 2003 
(B103-125).  
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vista de la filosofía de la historia»427. Benjamin parece tomar de la crítica 
kantiana la estructura de su argumentación contra Nietzsche. 
Kant, en la «Observación general sobre la exposición de los juicios 
reflexionantes» [§ 28 de la Crítica del Juicio, que trata de la contemplación 
dinámicamente sublime de la naturaleza como poder que no tiene fuerza 
sobre nosotros], afirma que  
 
no hay que preocuparse porque el sentimiento de lo sublime se pierda por 
una forma desviada de exhibición tal que con respecto a lo sensible se torna 
totalmente negativa, pues la imaginación, si bien, ciertamente, nada encuentra 
por encima de lo sensible donde pueda detenerse, también se siente, sin 
embargo, ilimitada por esta destrucción de sus límites. Así pues, aquella 
desviación es una exhibición de lo infinito, la cual, ciertamente, justo por ello, 
sólo puede ser una exhibición meramente negativa, pero que sin embargo 
amplía el alma428. 
 
Cuando lo sublime desborda los límites de lo sensible —dice Kant— 
asistimos a una exhibición negativa del infinito, a una exhibición que es 
meramente negativa pero que tiene efectos beneficiosos para el alma [si bien 
no desde el punto de vista de la estricta contemplación sensorial]. Lo 
sublime-divino realza la capacidad del hombre de sentirse fuerte «por sí 
mismo», de percibir en sí mismo una capacidad de resistencia similar a la que 
descubre cuando presencia el estallido de un fenómeno de la naturaleza. Un 
hombre puede sucumbir a las fuerzas naturales, pero la humanidad no tiene 
que hacerlo necesariamente; ella podría resistir. Igualmente, el hombre recto 
no obedece directamente las órdenes de Dios [tal cosa sería una ilusión 
fanática], sino que presupone la ley; adopta, en definitiva, la posición moral. 
La manipulación de masas con símbolos religiosos y falsas visiones no tiene 
                                               
427 W. Benjamin, OC, I/1, p. 311. 
428 I. Kant, Crítica del discernimiento, op. cit., p. 236 
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nada que ver con la ley ni con el precepto: en ese caso, la imaginación no 
encuentra ninguna clase de representación [negativa o no] de la moralidad. 
En otras palabras, no ejercita la razón y, en términos de la crítica de la 
violencia, crea sin embargo derecho. El ejercicio de la razón pasa, 
precisamente, por ser capaz de abstraer el derecho positivo por mor de la 
presuposición de la ley moral, el lugar específico donde la razón encuentra 
su límite. Cuando la ley se presenta en su forma puramente simbólica 
salimos del círculo de la culpa y la retribución [«Destino y carácter» y «Para 
la crítica de la violencia» son de nuevo los referentes aquí] y escapamos, en 
el vocabulario de la crítica de la violencia, del ámbito de la violencia que crea 
derecho y de la violencia que lo mantiene.  
De igual manera, escapar del ámbito del mito y de la culpa se vuelve 
imposible desde el abismo nietzscheano del esteticismo. Algo no muy 
diferente de lo que Benjamin diagnosticaba en el libro de Gundolf sobre 
Goethe: cuando la obra de arte emerge como apariencia viva, como 
consumación de la vitalidad de su autor, la obra deja de ser obra de arte y la 
apariencia deja de ser bella. Ha dejado de «ampliar el alma», en términos 
kantianos. Ha dejado de representar negativamente su propia caducidad para 
convertirse en una vida eterna, o en el resultado de una vida genial. Para 
retrotraerse de nuevo al mito, con todo lo que esto conlleva [a saber, la 
imposibilidad de distinguir entre la creación (humana) y la formación (artística)]. 
La creatio ex nihilo que implica este concepto de creación no tiene parangón 
en la formación [de lo informe, expresión de lo inexpresivo] que caracteriza 
al arte. Esto, que para el crítico de Goethe es claro, resulta no serlo para 
Nietzsche quien, al menos en la práctica, sigue confundiendo ambos 
motivos.  
En la línea del ensayo largo sobre Goethe y del ensayo sobre el 
lenguaje, Benjamin no concibe creador alguno que no lo sea desde el punto 
de vista teológico. El arte, en consecuencia, sólo conoce los fenómenos de 
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formación y origen. Su origen no puede ser mítico. No es explicación racional 
ni creación ex novo. En la contraposición entre símbolo y alegoría, Benjamin 
rehabilitará este debate de cara a fundamentar su genealogía de la 
modernidad. De hecho, la teoría de la alegoría es la respuesta al problema 
del enmarañamiento de arte y vida, belleza y justicia, verdad y bondad, mito 
e historia, apariencia y vida, etc. Ante todo, es su respuesta al problema de la 
contraposición entre mito y verdad. Se trata del problema que asomaba ya en 
la definición de origen, la única que, aunque fuera negativamente, implicaba 
una relación epistémicamente fértil con los fenómenos. El mito, una vez 
más, no sólo no explica adecuadamente, sino que es mera expresión de la 
política mítica del instrumentalismo de las imágenes y de la naturaleza. Por 
ello, el mito del artista goza de cierta preponderancia en el libro sobre el 
Barroco. Las teorías de la tragedia griega, con Nietzsche a la cabeza, 
abanderan la confusión sobre la vida y la obra [también puede decirse 
confusión entre mito e historia]. No superan, en resumidas cuentas, el listón 
crítico de la teoría benjaminiana del mito. 
 
 
4. Teorías del fascismo alemán: el mito de la movilización total 
 
El mito de la movilización total es duramente criticado por Benjamin en una 
reseña de Krieg und Krieger429 [una compilación de textos sobre la Primera 
Guerra Mundial editada por Ernst Jünger en 1930]. Si bien el texto es 
                                               
429 Cfr. W. Benjamin, «Theorien des deutschen Faschismus», en GS, III, pp. 238-250 [hay 
traducción de T. J. Bartoletti y J. Fava, en W. Benjamin, Estética y política, Buenos Aires, 
Las Cuarenta, 2009, p. 69 y siguientes] Para esta cuestión, véanse A. Hillach, «The 
aesthetics of politics: Walter Benjamin’s “Theories of German Fascism”», en New 
German Critique, 17 (número especial sobre Walter Benjamin), 1979, pp. 99-119; S. 
Weber, «Taking exception to decision», en H. Kunneman y H. de Vries, Enlightenments: 
Encounters between Critical Theory and contemporary french thought, Kos Pharos, Kampen, 1993, 
pp. 141-161, así como E. Traverso, «Relaciones peligrosas: Walter Benjamin y Carl 
Schmitt en el crepúsculo de Weimar», en Acta Poetica, nº 28, 2007, pp. 95-109. 
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bastante posterior a la fase productiva de Benjamin que venimos analizando 
hasta ahora, sus vínculos con la teoría benjaminiana del mito son evidentes. 
Vínculos que aportan además mucha claridad a los motivos reales de la 
crítica del abismo del esteticismo que encontramos en el libro sobre el 
Barroco, en el que Nietzsche, pese a ser duramente reprendido, desempeña 
un papel importante. 
El referente polémico en este texto es el propio Jünger, aunque no lo 
es menos el expresionismo en sus múltiples vertientes. Benjamin preparaba 
alrededor de finales de los años veinte un artículo sobre la función 
reaccionaria del expresionismo que habría de sumarse como nota al ensayo 
sobre la obra de arte. En este sentido, Jünger comparece como 
representante del expresionismo político rampante, cuya señal más evidente 
sería, naturalmente, la guerra. O la guerra nacionalista, mejor dicho, dado 
que Jünger incide en esta cuestión en el prólogo, en el que se declara 
nacionalista alemán en un sentido bien preciso: «Es característico de este 
nacionalismo haber perdido su conexión con el idealismo de nuestros 
abuelos y el racionalismo de nuestros padres»430. Este nacionalismo es de 
raigambre filosófica realista, argumenta Jünger, y cuenta con el aval de una 
capa de realidad absoluta de la cual las ideas o, en su defecto, las 
deducciones racionales, serían mera expresión. Benjamin toma esta idea como 
una derivación del mito del artista y del abismo del esteticismo que, en 
sintonía con cierta visión vitalista y heroica del fenómeno del guerrero, 
habría desembocado en la determinación del estado de guerra como 
eternamente vigente, como modalidad de experiencia. Para Benjamin, la 
guerra es el conjunto de todas las hostilidades humanas, la historia de su 
auge y declive, pero también el modelo educativo de toda una nación. El 
problema del mito del guerrero que Jünger y sus colaboradores defienden 
                                               
430 E. Jünger (ed.), Krieg und Krieger, Berlín, Juncker und Dünnhaupt, 1930, p. 5.   
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no es tanto la glorificación del campo de batalla, como la prolongación del 
modelo en la vida civil. El patriotismo se tiñe de grandilocuencia y de 
heroísmo, desembocando finalmente en «espectáculos tan grandiosos como 
terroríficos», que ya no se inscriben necesariamente en el ámbito de las 
trincheras431. Lo realmente interesante de esta reseña de Benjamin es que su 
diagnóstico apunta certeramente a la técnica y al nacionalismo, pero desde el 
punto de vista de una teoría social del mito y una crítica de su variación 
expresionista, no desde la censura directa de sus posiciones políticas.  
El mito de la movilización total tiene dos caras: (1) una estética, que 
Benjamin asocia a la traslación directa de los principios del l'art pour l'art al 
ámbito de la guerra y a la posibilidad, postulada directamente en Krieg und 
Krieger, de apreciar una batalla, en mayor o menor medida, basándose en 
criterios tales como su estilo, los principios puros que requiere o, en menor 
medida, lo aristocrático de un momento concreto del combate o del gesto de 
un combatiente; y (2) una cara técnica, vinculada a la idea de la guerra como 
campo de pruebas social [una «rebelión de los esclavos de la técnica», dice 
Benjamin] que demuestra, al menos en su vertiente expresionista, que «la 
guerra imperialista está condicionada, en su núcleo más duro y fatal, por la 
abierta discrepancia entre, por un lado, los gigantescos medios de la técnica 
y, por el otro, su ínfimo esclarecimiento moral»432. La movilización total de 
todos los recursos implica la conjura de lo trágico y de lo heroico del 
hombre moderno. Esto es, implica el carácter repetible de la tragedia. 
Implica, en palabras a la sazón propias del fenómeno bélico, la potencial 
eternidad de la guerra. Al mismo tiempo, implica otro modo de 
temporalidad específicamente moderno, que Benjamin denomina 
«temporalidad de la prisa periodística», un innoble «querer apoderarse, a 
                                               
431 E. Jünger (ed.), Krieg und Krieger, op. cit., p. 15.  
432 W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p. 69. 
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través de ese discurso, de lo actual sin haber aprehendido lo pasado»433. La 
tesis fuerte de Benjamin consiste en asignar a lo bélico elementos de culto 
que remiten, en última instancia, a la movilización total del hombre y de la 
sociedad hacia una meta superior. Esta creencia en lo demónico es el 
correlato espiritual de un idealismo espurio, «tenebroso, fatal y metálico»434, 
de una mortalidad conjurada en el mito de la Alemania eterna que esperaba 
a los caídos tras el telón de acero de su existencia. La vida del soldado se 
vuelve ahistórica, atemporal y asocial de manera irreversible, pero finalmente 
feliz. Se produce en el soldado, celebrado abiertamente como modo 
eminente de subjetividad, una metamorfosis: «De día, el cielo era el interior 
cósmico del casco de acero. De noche, la ley moral sobre nosotros. Con 
lanzallamas y trincheras, la técnica quiso arrastrar los rasgos del heroísmo al 
frente del idealismo alemán. Pero se equivocó. Confundió los desfiles 
heroicos con los desfiles hipocráticos, los de la muerte»435.  
La técnica, en definitiva, aspira a disolver la naturaleza en la lógica del 
dominio y de la racionalidad instrumental. A la necesidad de interacción 
natural y social, el mito de la movilización total responde con morteros de 
42 centímetros. Naturaleza, expresión y nación son los tres elementos clave 
del nuevo orden social. La guerra es el trazo diagonal que los une entre sí. 
No es sino el tema que Benjamin ya tratara en su ensayo sobre Goethe o en 
la propia crítica de la violencia, a propósito del mito de Níobe. La sangre y la 
muerte pasan a primer plano. Lo que encubren no es menos violencia que crea 
derecho que nuevo orden mundial. También la técnica es violencia que crea 
derecho y violencia que lo mantiene. El destino del hombre no es otro que 
disolverse en ella, ser mito viviente primero, mito mórbido después. Mito en 
todo caso: «La nación de los fascistas aparece, con este nuevo rostro de 
                                               
433 W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p. 72. Traducción modificada. 
434 W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p. 76. 
435 W. Benjamin, Estética y política, op. cit., p. 79. 
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esfinge, como un nuevo secreto natural de la economía junto al antiguo que, 
lejos de disiparse en su técnica, presume de maniobras más amenazantes. 
[…] En el mando de un solo avión que porta bombas de gas está reunida 
toda la plenitud de poderes capaz de aislar a los ciudadanos de luz, aire y 
vida; la misma plenitud  que en tiempos de paz está repartida entre miles de 
jefes de policía»436.  
La estetización de la guerra del ensayo sobre la obra de arte [a la que el 
comunismo, presuntamente, responde con la politización del arte] consiste 
en esta estilización del fenómeno de la guerra; en la supresión de todos los 
síntomas de su carácter histórica y socialmente determinado por el equilibrio 
técnico de fuerzas, por las relaciones de dominio con la naturaleza por mor 
de su explotación y en la prolongación de dichas relaciones asimétricas al 
ámbito de los seres humanos mismos. La energía bélica, su condición de 
metáfora de la acción437, su brillo metálico, su totalidad bien dirigida, 
conducen siempre al olvido de lo social y de lo histórico. La guerra no puede 
seducir si no es presentada como estado de excepción permanente o como 
modo genuino de organización social. En general, opera a través de la 
supresión de los rasgos sociales, económicos y culturales de la guerra y su 
transmisión al nivel de la representación, precisamente el nivel en el que se 
abría la posibilidad de su estetización. Técnica y estética desempeñan funciones 
                                               
436 W. Benjamin, Estética y política, op. cit., pp. 80-81. 
437 Hillach se refiere a este respecto a la influencia de Ludwig Klages sobre Benjamin, 
muy presente por ejemplo en la lectura benjaminiana de Bachofen. Cfr. A. Hillach, A. 
Hillach, «The aesthetics of politics: Walter Benjamin’s “Theories of German Fascism”», 
op. cit., p. 106. No cabe duda de que Benjamin leyó con interés los trabajos de Klages 
sobre expresión, representación y metáfora [véase, entre otros, L. Klages, 
Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft. Grundlegung der Wissenschaft vom Ausdruck, edición de 
H. E. Schröder, Múnich, 1968, p. 72 y siguientes], que le fueron de gran ayuda para 
entender cómo la Gran Guerra tal como había acontecido históricamente podía ser 
traducida en fundamento metafísico y en doctrina filosófica de la existencia. Es también 
interesante considerar la lectura que Benjamin llevó a cabo de la correspondencia de 
Rosa Luxemburg a principios de los años veinte, en la que abundan las referencias a la 
agitación republicana como expresión política de la Liga Espartaquista. Cfr. W. 
Benjamin, GS, VII/1, p. 447. 
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convergentes y complementarias en las políticas del expresionismo; políticas 
que, en última instancia, remiten a la hipóstasis de aquellos elementos 
particularmente superficiales del estado de guerra, a la comunicación de 
detalles socialmente irrelevantes que, en los medios de comunicación de 
masas, adquieren el rango filosófico de deducciones, antinomias y 
postulados.  
En el ensayo de 1936 sobre la obra de arte, el mito de la guerra total 
toma las ondas:  
 
Aquí ha de señalarse, especialmente respecto a los noticiarios semanales, 
cuya importancia propagandística no es susceptible de ser sobrestimada, que 
la reproducción en masa favorece la reproducción de masas. En desfiles gigantes y 
festivos, monstruosas asambleas, masivas celebraciones deportivas y, en fin, 
en la guerra, reproducidas hoy todas juntamente para su proyección y 
difusión, la masa se ve a sí misma cara a cara […]. Todos los esfuerzos realizados 
por la estetización de la política convergen en un punto que es la guerra438.  
 
Detrás del entramado técnico de la guerra de trincheras, la aviación 
portadora de bombas de gas y las emisiones radiofónicas de masas se ubica 
el mito de la movilización total, de la conjura de la obra del hombre en el 
sacrificio de su vida. Existe un lugar en el que la Ottilie de Las afinidades 
electivas, en su lectura gundolfiana, y las máscaras de gas se dan la mano: la 
técnicamente renovada percepción sensorial de la humanidad, «que antaño, 
con Homero, fue objeto de espectáculo para los dioses olímpicos» y que 
ahora «ya lo es para sí misma»439. La crítica de la movilización total es 
realmente crítica de las consecuencias históricas y sociales del mito. La teoría 
crítica de Benjamin adquiere aquí, en consecuencia, rasgos propios de una 
teoría social y cultural del mito.  
                                               
438 W. Benjamin, OC, I/2, pp. 44-45. Énfasis mío. 
439 W. Benjamin, OC, I/2, p. 47. 
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Desde el punto de vista político, Benjamin abunda —si bien 
inadvertidamente— en algunos rasgos de la teoría de la transición 
democrática de Thomas Jefferson. Parece improbable que Benjamin 
conociera al teórico revolucionario norteamericano, pero lo cierto es que 
ambos comparten una aproximación hacia lo político basada en la relación 
medios/fines y en la conveniencia de recuperar la noción de «felicidad 
pública». Por parte de Benjamin, el objetivo es un nuevo vocabulario ético-
político que reivindique los valores de la acción y de la espiritualidad sin caer 
en el mito de la movilización total. Benjamin vive con angustia la crueldad 
de su tiempo, su progresiva esclerosis cultural, la crisis eterna en la que 
parece sumido. Pero la alternativa no es la hipóstasis de la guerra y de la 
experiencia límite, concebidos como campos de pruebas ontológicas sobre 
la fortaleza del hombre moderno. Su filosofía política, en lo que tiene de 
experiencia personal, apuesta por el criticismo histórico: no se trata de 
autoafirmarse ante un presente corrupto (Jünger), sino de interrumpir un 
continuo histórico absolutamente estéril, de la consumación de lo efímero, 
de su nihilización absoluta en tanto que antesala de la felicidad, de la 
interrupción del continuum de una generación que se siente al borde del 
cambio epocal y que lo analiza frenéticamente, bien desde las izquierdas 
[Bloch, el joven Sorel, Lukács y en menor medida el polemista francés y 
dreyfusard Bernard Lazare (1865-1903)], bien desde las derechas [Jünger, 
Schmitt, Spengler, Moeller van den Bruck, Ludwig Klages y Ernst Niekisch].  
Este es, me parece, el sentido último de sus célebres tesis «Sobre el 
concepto de historia» (1940). Nunca jamás, según Benjamin, lo hecho estará 
definitivamente hecho: siempre habrá sitio para una Aufhebung, una abolición 
del sufrimiento de los padres y los ancestros, igual que lo habrá para una 
nueva catástrofe o una nueva generación perdida: «La redención mesiánica 
es una tarea que nos asignan las generaciones pasadas. No hay Mesías 
enviado del Cielo: nosotros mismos somos el Mesías y cada generación 
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posee una parte del poder mesiánico que debe esforzarse por ejercer»440. 
Pura crítica inmanente, si se quiere, siempre que por nosotros se entienda la 
humanidad entera y siempre también que la herencia de las generaciones 
pasadas se entienda en términos de exigencia final, como consumación. 
Llevar a cabo esta restitución es lo que Benjamin entiende por revolución 
utópica, y absolutamente nada más. Por eso puede decir, en la tesis III, que 
de cara a su consecución «nada debe considerarse perdido para la Historia. 
Sólo a la humanidad redimida pertenece plenamente su pasado. Esto 
significa que sólo ella, en cada uno de sus momentos, puede citar su pasado. 
Cada uno de los instantes que ha vivido se convierte en una cita en el orden 
del día, y ese día es justamente el último»441. La necesidad de contemplar el 
estado de cosas generacional desde el punto de vista de su transformación 
conforma el núcleo de la atención de Benjamin a la política ya desde 1915: 
«Los elementos propios del estado final no están a la vista como informe 
tendencia de progreso, sino que se hallan hondamente insertados en cada 
presente en su calidad de creaciones y de pensamientos en peligro, 
reprobados y ridiculizados […] El significado histórico actual de la 
universidad y los estudiantes, la forma de su existencia en el presente, sólo 
vale la pena describirlo en tanto que metáfora, en tanto que reflejo de un 
estado supremo, metafísico, de la historia»442.  
La juventud, en tanto que institución histórico-crítica, tiene una 
composición ético-política más proclive a la crítica histórica. Su proverbial 
pobreza no es otra que la pobreza de su experiencia histórica, la misma que 
ha de ser transformada: los adultos no han hecho sino interpretar el mundo 
de acuerdo con su experiencia, ahora se trata de transformarlo. ¿Cómo 
hacerlo sin caer en la misma intrascendencia a la que su racionalidad 
                                               
440 M. Löwy, Walter Benjamin. Aviso de incendio, Madrid, FCE, 2005, p. 59. 
441 Cfr. W. Benjamin, OC, I/2, p. 306. 
442 W. Benjamin, «La vida de los estudiantes», OC, II/1, p. 77. 
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instrumental, su afán por la seguridad y el progreso, les condenó?: «El adulto 
sonríe con superioridad al decirnos que nos sucederá lo mismo a nosotros. 
De este modo desvaloriza de antemano los años que nosotros estamos 
viviendo»443.  
Jefferson es relevante a estos efectos en tanto su concepción de la 
revolución enfatiza sobremanera la importancia de la transición democrática, 
revaloriza lo grande, lo nuevo y  lo futuro; aquello por lo que Benjamin 
suspiraba en su breve artículo «Experiencia» (1913), escrito precisamente 
contra «la experiencia eterna de la carencia de espíritu»444 de su época. La 
«grandeza» de Jefferson proviene de la radicalidad de su búsqueda de la 
libertad en la sociedad, llegando al punto de unir «Constitución» y «rebelión» 
en la destrucción del antiguo régimen y el comienzo del nuevo. Las 
diferencias son muy notables, claro está, desde el momento en que Jefferson 
es un teórico del diseño institucional y de la codificación positiva de los 
deberes de las instituciones, y Benjamin un defensor de su abolición 
definitiva. Las diferencias en cuanto a su consideración de la praxis política 
[que toma pie, asimismo, en el hecho de que Jefferson no fue un teórico 
puro, sino un activista, un político, en definitiva, todo un presidente de los 
Estados Unidos de América], no puede oscurecer el hecho de que ambos 
desconfiaran profundamente del abismo entre medios y fines445.  
Una de las grandes tareas de Jefferson como teórico consistió en 
defender la homogeneidad autorreferencial de medios y fines, esto es, en 
generar democracia no desde la autoridad revolucionaria, sino desde la 
praxis democrática en tiempo real, asumiendo también sus pasos en falso o 
su obcecación. El proceso constitucional debe permanecer siempre abierto; 
no puede cerrarse tras el proceso revolucionario, que siempre es sólo el 
                                               
443 W. Benjamin, «Experiencia», OC, II/1, p. 55. 
444 W. Benjamin, OC, II/1, p. 57. 
445 Benjamin no confiaba en las instituciones, tampoco en las instituciones por venir, y 
detestaba hablar de asuntos de actualidad política; fue siempre un militante sin partido. 
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principio446. La veneración de las instituciones resulta ser un factor terminal 
en la tarea revolucionaria: la recreación excesiva en lo creado afecta por igual 
al conservador (de izquierda, tanto como de derecha) de la era de la 
seguridad —en la que creció el joven Benjamin— como a las instituciones 
de finales del siglo XVIII con la que Jefferson hubo de enfrentarse. Este 
último llega incluso a proponer una periodización ideal revolucionaria: dos 
décadas entre un proceso y el siguiente, para que los logros de la revolución 
no se esclerotizaran447. Jefferson sostiene, en esta línea, que los medios y los 
fines de la revolución no deben separarse. La democracia es fin y es medio, 
«ahí donde cada hombre tome parte en la dirección de su república de 
distrito […] no solamente un día de elecciones al año, sino cada día»448. 
Benjamin no habría propuesto algo tan práctico como este enfoque 
jeffersoniano pero, sin duda, habría apreciado su planteamiento de la 
cuestión antes de descartarlo.  
Por ejemplo, en su defensa de la huelga general proletaria, Benjamin 
apunta a una cuestión similar, salvo que él equipara la naturaleza de los fines 
y apuesta por un medio puro. Por el contrario, Jefferson piensa en un fin 
concreto [la democracia republicana] cuya naturaleza revolucionaria exige un 
medio igualmente puro [ella misma]. Por eso puede Jefferson plantear la 
continuidad entre rebelión y Constitución, porque ésta, si es esencialmente 
republicana y democrática, no está concebida para durar: he aquí el núcleo 
duro de la Bildung democrática. Este espíritu es lo que Benjamin a todas 
luces reclama para su generación: la adopción de un espíritu superior, la 
creación continua de experiencias (democráticas), y no la sujeción a criterios 
instrumentales, a la manera del falso adulto, cuya repercusión definitiva 
                                               
446 Th. Jefferson, La declaración de independencia, edición de M. Hardt, Madrid, Akal, 2009, 
p. 85. Se trata de la carta del 29 de enero de 1787 a Abigail Adams, esposa del también 
futuro presidente John Adams. 
447 M. Hardt, «Introducción» a Th. Jefferson, La declaración de independencia, op. cit., p. 17. 
448 Th. Jefferson, La declaración de independencia, op. cit., 129. Se trata de una carta de 
Jefferson a Joseph Cabell con fecha de 2 de febrero de 1816. 
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conocemos por la guerra de 1914: «los medios para conseguir la transición 
no se separan de sus fines. El esquema de autonomía y participación 
democrática, como el sistema de distritos o la Comuna de París [se refiere 
naturalmente a la primera, que tuvo lugar entre 1789 y 1795, EMZ] no 
constituyen el fin de la transición revolucionaria, sino más bien sus medios 
principales»449. Jefferson reivindica, tanto como Benjamin, un concepto 
superior de la experiencia política, uno que permita la necesaria 
transformación social cuyas respectivas generaciones necesitaban. La 
transición continua tiene también la virtualidad de eludir la importancia de la 
relación entre principio y final, uno de los más importantes quebraderos de 
cabeza de toda política radical. La negación por Benjamin del continuo 
temporal, del tempo de su generación, responde al mismo interés. Jünger 
habría tratado de afirmar lo que de expresivo tiene el hombre en combate 
desde la perspectiva de un presente deprimido. Esto explica su recurso al 
mito, a la leyenda nacional y a la raza del guerrero. Benjamin y Jefferson 
hacen todo lo contrario: conciben el presente como algo que debe ser 
interrumpido, no dado por supuesto como marco ineludible de la reflexión 
o la praxis política. De ahí el célebre aserto: «No me da ningún miedo, 
aunque ése será el resultado de nuestro experimento, que pueda confiarse en 
los hombres para que se gobiernen a sí mismos sin un señor»450.  
Esta posición atraviesa la práctica totalidad de las reflexiones 
históricas, técnicas y políticas de Benjamin. Por ejemplo, en la tesis de 1940 
se arguye contra el determinismo tradicionalmente asociado al materialismo 
histórico vulgar; la meta, por el contrario, consistiría en alcanzar un estado 
en cuyo interior la idea de progreso hubiera sido aniquilada. El nuevo 
concepto principal es la actualización, la transformación del presente, nunca el 
                                               
449 M. Hardt, «Introducción» a Th. Jefferson, La declaración de independencia, op. cit., pp. 25-
26.  
450 Th. Jefferson,  La declaración de independencia, op. cit., p. 88. Se trata de una carta del 2 
de julio de 1787 a David Hartley. 
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progreso hacia un estadio civilizatorio perfecto: «comprender la actualidad 
como la otra cara de la eternidad, la que está alojada en la historia, y registrar 
la huella de esta cara oculta»451. Benjamin se parece más, en 1940, a un 
teórico del instante histórico que a un filósofo de la historia. La tarea del 
historiador crítico consiste en captar las imágenes móviles del pasado y 
traerlas al presente, en cuanto deliberadamente relevantes para él; esta tarea 
es denominada, muy en sintonía con Proust, el despertar; uno que no consiste 
en despertar del sueño moderno, para pasar a otro estado de vigilia [1940 no 
ofrecía grandes perspectivas a este respecto], sino en una inversión 
dialéctica: el sueño se convierte en realidad [las revoluciones fallidas] y la 
realidad en sueño [la sociedad industrial, la inequidad constitutiva y los 
avances productivo-destructivos]. A propósito de esta «modernidad cruel», 
tal como Benjamin la denomina asiduamente en sus escritos de juventud, es 
interesante ahora enlazar con el diagnóstico de Max Weber.   
 
 
5. Max Weber y la religión capitalista: la deuda como mito 
 
Esta última  línea de argumentación de Benjamin nos devuelve a principios 
de la década de los veinte. En un breve texto, aunque muy relevante, titulado 
«Kapitalismus als Religion»452 [El capitalismo como religión], Benjamin 
construye una pequeña teoría económica del mito del sacrificio y de la deuda 
moral. En este fragmento de 1921 Benjamin señala al cristianismo como la 
única forma simbólica o unidad discursiva que se asentaría sobre la 
                                               
451 W. Benjamin, GS, IV/2, p. 75. 
452 W. Benjamin, GS, VI, pp. 100-103. Se trata del fragmento 74. Existe una importante 
aportación colectiva a la comprensión del fragmento, a la cual debo buena parte de mi 
exposición: D. Baecker (ed.), Kapitalismus als Religion, Berlín, Kadmos, 2009. Destacan las 
aportaciones de U. Steiner, «Die Grenzen des Kapitalismus» (pp. 35-59), W. Hamacher, 
«Schuldgeschichte. Benjamins Skizze “Kapitalismus als Religion”» (pp. 77-119) y A. 
Haverkamp, «Geld und Geist. Die Metapher des Geldes und die Struktur der 
Offenbarung» (pp. 175-186).  
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equiparación de culpa y vida sin dejar puerta alguna de entrada a 
cualesquiera formas de expiación. Benjamin sigue a Bloch [que en su Thomas 
Müntzer había acuñado ya la fórmula capitalismo como religión] quien, en clave 
católica, parece atenerse a la idea de que el origen divino de Cristo sólo 
puede consumarse en el rechazo de todo lo mundano, llegando con el 
tiempo a involucrarse con lo mundano y lo despreciable como ninguna otra 
deidad conocida lo había hecho. Benjamin parece asociar la crucifixión con 
este rechazo de lo inmanente, a modo de idea trascendental, y no, por 
ejemplo, con la potencial ejemplaridad de la vida de Jesús.  
Mi lectura de este texto conduce a una doble problemática vinculada a 
la teoría benjaminiana del mito453: (1) la inversión kantiana de la doctrina de 
Pablo de Tarso, y (2) la potencial relación entre la teoría crítica de Benjamin 
y el análisis de Max Weber del problema de la racionalidad específica de 
Occidente como forma de desencantamiento del mundo.  
Benjamin, en mi opinión, va más allá de Kant, pero no necesariamente 
más allá de Marx y de Weber, cuando sostiene que el cristianismo no es sólo 
                                               
453 Sigo en este punto a M. Mack, «Between Kant and Kafka: Benjamin’s notion of law», 
en Neophilologus, vol. 85, Amsterdam, Kluwer Academic Publishers, 2001, pp. 257-272. 
Para este apartado resultan de particular utilidad algunos trabajos antes mencionados: J. 
A. Zamora, «Dialéctica mesiánica: Tiempo e interrupción en Walter Benjamin», en G. 
Amengual, M. Cabot y J. L. Vermal, (eds.), Ruptura de la tradición, Madrid, Trotta, 2008, p. 
106 y siguientes, así como D. Schöttker, «“Kapitalismus als Religion” und seine Folgen. 
Benjamins Deutung der kapitalistischen Moderne zwischen Weber, Nietzsche und 
Blanqui», en B. Witte y M. Ponzi (eds.), Theologie und Politik, Berlín, Erich Schmidt, 2005, 
p. 78 y siguientes. En ese mismo volumen colectivo, es muy recomendable también el 
ensayo de S. Weigel, «Der Märtyrer und der Souverän» (p. 94 y siguientes). Existe 
también una reciente aportación de M. Löwy, «Anticapitalist Readings of  Weber’s 
Protestant Ethic: Ernst Bloch, Walter Benjamin, György Lukacs, Erich Fromm», en 
Logos. A Journal Of  Modern Society & Culture, vol. 9, nº 1, 2010, que enlaza con las ideas 
que expongo aquí. He trabajado esta cuestión, desde un enfoque más amplio, en una 
edición crítica del ensayo de Benjamin «Hacia la crítica de la violencia» en Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2010, así como en E. Maura Zorita, «Validity without Significance: 
Benjamin’s “Critique of  Violence” Today», en S. Dam y J. Hall (eds.), Inside and Outside the 
Law: Perspectives on Evil, Law and the State, Oxford, Inter-Disciplinary Press, 2009, pp. 143-
154. Por último, puede verse también E. Maura Zorita, «Para una lectura crítica de Hacia 
la crítica de la violencia de Walter Benjamin: Schmitt, Kafka, Agamben», en Isegoría. Revista 
de Filosofía Moral y Política, nº 41, 2009, pp. 267-276.  
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parte integrante del sistema económico capitalista, sino que cristianismo, 
derecho y violencia son completamente equivalentes. La reversión de Kant 
de la contraposición paulina entre espíritu y letra estaría en la base de esta 
problemática. También, como veremos, puede decirse que Benjamin no 
lleva hasta el final la idea de que el capitalismo no está sólo religiosamente 
condicionado, sino que es en sí un fenómeno religioso. Más bien, Benjamin 
parte de categorías weberianas para sustentar su diagnóstico del capitalismo 
como religión de culto, cuyo ciclo de producción no se interrumpe nunca454. 
Dada la importancia que el fragmento tiene para el desarrollo de mi 
argumentación, ofreceré una traducción castellana del mismo antes de 
comenzar con el análisis. He añadido como notas al pie las referencias 
bibliográficas que los editores de las Gesammelte Schriften dan en las páginas 
690-691 del volumen VI, incluyendo también las versiones en lengua 
castellana, si las hubiere, así como algunas aclaraciones de interés para el 
tema en cuestión. 
 
 
WALTER BENJAMIN  
Kapitalismus als Religion [Fragment] 
  
Im Kapitalismus ist eine Religion zu erblicken, d.h. der Kapitalismus dient 
essentiell der Befriedigung derselben Sorgen, Qualen, Unruhen, auf die 
ehemals die so genannten Religionen Antwort gaben. Der Nachweis dieser 
religiösen Struktur des Kapitalismus, nicht nur, wie Weber meint, als eines 
religiös bedingten Gebildes, sondern als einer essentiell religiösen 
Erscheinung, würde heute noch auf den Abweg einer maßlosen 
                                               
454 Cfr. B. Lindner, «Der 11-9-2001 oder Kapitalismus als Religion», en Nikolaus Müller 
Schöll (ed.), Ereignis, Eine fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung. Anspruch und Aporien, 
Bielefeld, 2003, p. 201. 
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Universalpolemik führen. Wir können das Netz in dem wir stehen nicht 
zuziehn. Später wird dies jedoch überblickt werden.  
Drei Züge jedoch sind schon der Gegenwart an dieser religiösen 
Struktur des Kapitalismus erkennbar. Erstens ist der Kapitalismus eine reine 
Kultreligion, vielleicht die extremste, die es je gegeben hat. Es hat in ihm 
alles nur unmittelbar mit Beziehung auf den Kultus Bedeutung, er kennt 
keine spezielle Dogmatik, keine Theologie. Der Utilitarismus gewinnt unter 
diesem Gesichtspunkt seine religiöse Färbung. Mit dieser Konkretion des 
Kultus hängt ein zweiter Zug des Kapitalismus zusammen: die permanente 
Dauer des Kultus. Der Kapitalismus ist die Zelebrierung eines Kultes sans 
rêve et sans merci. Es gibt da keinen „Wochentag“, keinen Tag der nicht 
Festtag in dem fürchterlichen Sinne der Entfaltung allen sakralen Pompes, 
der äußersten Anspannung des Verehrenden wäre. Dieser Kultus ist zum 
dritten verschuldend. Der Kapitalismus ist vermutlich der erste Fall eines 
nicht entsühnenden, sondern verschuldenden Kultus. Hierin steht dieses 
Religionssystem im Sturz einer ungeheuren Bewegung. Ein ungeheures 
Schuldbewußtsein das sich nicht zu entsühnen weiß, greift zum Kultus, um 
in ihm diese Schuld nicht zu sühnen, sondern universal zu machen, dem 
Bewußtsein sie einzuhämmern und endlich und vor allem den Gott selbst in 
diese Schuld einzubegreifen, um endlich ihn selbst an der Entsühnung zu 
interessieren. Diese ist hier also nicht im Kultus selbst zu erwarten, noch 
auch in der Reformation dieser Religion, die an etwas Sicheres in ihr sich 
müßte halten können, noch in der Absage an sie. Es liegt im Wesen dieser 
religiösen Bewegung, welche der Kapitalismus ist, das Aushalten bis ans 
Ende, bis an die endliche völlige Verschuldung Gottes, den erreichten 
Weltzustand der Verzweiflung auf die gerade noch gehofft wird. Darin liegt 
das historisch Unerhörte des Kapitalismus, daß Religion nicht mehr Reform 
des Seins sondern dessen Zertrümmerung ist. Die Ausweitung der 
Verzweiflung zum religiösen Weltzustand aus dem die Heilung zu erwarten 
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sei. Gottes Transzendenz ist gefallen. Aber er ist nicht tot, er ist ins 
Menschenschicksal einbezogen. Dieser Durchgang des Planeten Mensch 
durch das Haus der Verzweiflung in der absoluten Einsamkeit seiner Bahn 
ist das Ethos das Nietzsche bestimmt. Dieser Mensch ist der Übermensch, 
der erste der die kapitalistische Religion erkennend zu erfüllen beginnt. Ihr 
vierter Zug ist, daß ihr Gott verheimlicht werden muß, erst im Zenith seiner 
Verschuldung angesprochen werden darf. Der Kultus wird von einer 
ungereiften Gottheit zelebriert, jede Vorstellung, jeder Gedanke an sie 
verletzt das Geheimnis ihrer Reife.  
Die Freudsche Theorie gehört auch zur Priesterherrschaft von diesem 
Kult. Sie ist ganz kapitalistisch gedacht. Das Verdrängte, die sündige 
Vorstellung, ist aus tiefster, noch zu durchleuchtender Analogie das Kapital, 
welches die Hölle des Unbewußten verzinst.  
Der Typus des kapitalistischen religiösen Denkens findet sich 
großartig in der Philosophie Nietzsches ausgesprochen. Der Gedanke des 
Übermenschen verlegt den apokalyptischen Sprung nicht in die Umkehr, 
Sühne, Reinigung, Buße, sondern in die scheinbar stetige, in der letzten 
Spanne aber sprengende, diskontinuierliche Steigerung. Daher sind 
Steigerung und Entwicklung im Sinne des „non facit saltum“ unvereinbar. 
Der Übermensch ist der ohne Umkehr angelangte, der durch den Himmel 
durchgewachsene, historische Mensch. Diese Sprengung des Himmels durch 
gesteigerte Menschhaftigkeit, die religiös (auch für Nietzsche) Verschuldung 
ist und bleibt, hat Nietzsche präjudiziert. Und ähnlich Marx: der nicht 
umkehrende Kapitalismus wird mit Zins und Zinseszins, als welche 
Funktion der Schuld (siehe die dämonische Zweideutigkeit dieses Begriffs) 
sind, Sozialismus. Kapitalismus ist eine Religion aus bloßem Kult, ohne 
Dogma.  
Der Kapitalismus hat sich ─wie nicht allein am Calvinismus, sondern 
auch an den übrigen orthodoxen christlichen Richtungen zu erweisen sein 
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muß─ auf dem Christentum parasitär im Abendland entwickelt, dergestalt, 
daß zuletzt mi wesentlichen seine Geschichte die seines Parasiten, des 
Kapitalismus ist. 
Vergleich zwischen den Heiligenbildern veschiedner Religionen 
einerseits und den Banknoten verschiedner Staaten andererseits. 
Der Geist, der aus der Ornamentik der Banknoten spricht. 
Kapitalismus und Recht. Heidnischer Charakter des Rechts. Sorel, 
Réflexions sur la violence, p. 262.  
Überwindung des Kapitalismus durch Wanderung. Unger, Politik und 
Metaphysik, p. 44.  
Fuchs: Struktur der kapitalistischen Gesellsachft o.ä [¿?] 
Max Weber: Ges. Aufsätze zur Religionssoziologie, 2 Bd, 1919/20. 
Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der chr. Kirchen und Gruppen (Ges. W. I, 
1912). 
Siehe vor allem die Schönbergsche Literaturangabe unter II.  
Landauer, Aufruf zum Sozialismus, p. 144. 
Die Sorgen: eine Geisteskrankheit, die der kapitalistischen Epoche 
eignet. Geistige (nicht materielle) Ausweglosigkeit in Armut, Vaganten -
Bettel- Mönchtum. Ein Zustand der so ausweglos ist, ist verschuldend. Die 
„Sorgen“ sind der Index dieses Schuldbewußtseins von Ausweglosigkeit. 
„Sorgen“ entstehen in der Angst gemeinschaftmäßiger, nicht individuell-
materieller Ausweglosigkeit. 
Das Christentum zur Reformationszeit hat nicht das Aufkommen des 
Kapitalismus begünstigt, sondern es hat sich in den Kapitalismus 
umgewandelt.  
Methodisch wäre zunächst zu untersuchen, welche Verbindungen mit 
dem Mythos je im Laufe der Geschichte das Geld eingegangen ist, bis es aus 
dem Christentum soviel mytische Elemente an sich ziehen konnte, um den 
eignen Mythos zu konstituieren. 
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Wergeld / Thesaurus der guten Werke / Gehalt der dem Priester 
geschuldet wird. Plutos als Gott des Reichtums. 
Adam Müller: Reden über die Beredsamkeit, 1816, S. 56ff.    
Zusammenhang des Dogmas von der auflösenden, uns in dieser 
Eigenschaft zugleich erlösenden un tötenden Natur des Wissens, mit dem 
Kapitalismus: die Bilanz als das erlösende und erledigende Wissen. 
Es trägt zur Erkenntnis des Kapitalismus als einer Religion bei, sich zu 
vergegenwärtigen, daß das ursprüngliche Heidentum sicherlich zu 
allernächst die Religion nicht als ein „höheres“ „moralisches“ Interesse, 
sonder als das unmittelbarste ptraktische gefaßt hat, daß es sich mit andern 
Worten ebensowenig wie der heutige Kapitalismus über seine „idealle“ oder 
„transzendente“ Natur im klaren gewesen ist, vielmehr im irreligiösen oder 
andersgläubigen Individuum siner Gemeinschaft genau in dem Sinne ein 
untrügliches Mitegleid derselben sah, wie das heutige Bürgertum in seinen 
nicht erwerbenden Angehörigen.    
 
*** 
 
WALTER BENJAMIN 
El capitalismo como religión [Fragmento] 
 
Se puede observar en el capitalismo una religión; esto es, el capitalismo sirve 
esencialmente para satisfacer las mismas preocupaciones, angustias y 
desasosiegos anteriormente respondidas por la así llamada religión. La 
prueba de la estructura religiosa del capitalismo —no sólo como fenómeno 
religiosamente condicionado, tal como Weber pensó, sino como fenómeno 
esencialmente religioso— [nos] desorienta todavía hoy hacia una polémica 
sin medida, universal. No podemos poner fin [en el sentido de captar 
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totalmente, EMZ] a la red en la que permanecemos. Una mirada abarcadora 
será, sin embargo, posible más adelante. 
Tres características principales de la estructura religiosa del capitalismo 
son en todo caso reconocibles en el presente. En primer lugar, el capitalismo 
es una religión de culto, quizá la más extrema que haya tenido lugar. Dentro 
de ella todo tiene solamente significado en relación directa con el culto; no 
conoce ninguna dogmática en particular, ninguna teología. Desde este punto 
de vista, el utilitarismo adquiere su matiz religioso. Con esta concreción del 
culto conecta una segunda característica del capitalismo: la duración 
permanente del culto. El capitalismo es la celebración del culto sans rêve et 
sans merci455 [«sin sueño y sin gracia», EMZ]. Aquí no hay ningún «día 
laborable» [Wochentag], ningún día que no fuera día festivo, en el sentido 
terrible de la manifestación de toda la pompa sacra, [un día] que fuera el 
esfuerzo más manifiesto del adorador. Este culto es, en tercer lugar, uno que 
genera culpa/deuda [o que las causa; verschuldend significa, además, tanto 
«que genera deuda»456, como «que genera culpa», EMZ]. Probablemente, el 
capitalismo es el primer caso de culto que no genera arrepentimiento, sino 
[de culto que] genera culpa. Aquí se encuentra este sistema religioso 
arrastrado por un enorme movimiento. Un gigantesco sentimiento de 
culpa/deuda, que no sabe cómo mostrar arrepentimiento, echa mano del 
                                               
455 Cabe la posibilidad de que nos hallemos ante una errata del propio Benjamin. El texto 
dice probablemente sans trêve et sans merci, que no es sino el sexto principio del decálogo 
medieval de caballerosidad, referido a la manera de enfrentarse a los infieles: sin tregua y 
sin generosidad. Doy por buena esta opción, como hace el traductor inglés Chad Kautzer 
en su versión en E. Mendieta (ed.), The Frankfurt School On Religion. Key Writings by the 
major Thinkers, Nueva York, Routledge, 2005, p. 262. O, incluso, como hace el anónimo 
traductor español del fragmento de Benjamin en esta versión imposible de trazar 
[http://catigaras.blogspot.com/2008/05/el-capitalismo-como-religin-walter.html], pero 
que sigue siendo, con todo, la única traducción disponible en nuestra lengua. 
456 Una de las claves del fragmento, sobre todo para aquellos que somos 
hispanoparlantes, radica en la ambigüedad de la voz Schuld en lengua alemana. Significa 
por igual deuda y culpa: sich verschulden significa endeudarse, al tiempo que la expresión 
durch fremdes Verschulden significa, por ejemplo, por culpa ajena. En la misma línea se 
encuentra la muy práctica expresión hoch verschuldet sein, que significa estar hasta arriba de 
deudas. 
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culto, no para reparar la culpa/deuda, sino para hacerla universal, para 
golpearla en la conciencia y finalmente, sobre todo, incluir a Dios mismo en 
esa culpa, para que se interese finalmente en el arrepentimiento. Este 
[arrepentimiento] no ha de esperarse en el culto mismo, tampoco en la 
reforma de esta religión —que debe apoyarse en algo seguro dentro de sí 
misma—, como tampoco en su negación [Absage]. En la esencia de ese 
movimiento religioso que es el capitalismo se encuentra —el resistir hasta el 
final, hasta la definitiva y completa atribución de culpa a Dios— la 
consecución de un estado mundial de desesperación que no es sino lo que se 
espera457 [auf die gerade noch gehofft wird]. En esto estriba lo históricamente 
tremendo del capitalismo [das historisch Unerhörte des Kapitalismus], que la 
religión no es ya reforma del ser [nicht mehr Reform des Seins], sino su 
destrucción [Zertrümmerung]. La trascendencia de Dios ha caído, pero él no 
ha muerto, ha sido insertado en el destino del hombre. Este tránsito del 
hombre planetario [Planeten Mensch] a través del hogar de la desesperación es, 
en la soledad absoluta de su camino, el ethos descrito por Nietzsche. Este 
hombre es el Übermensch, el primero que [cognitivamente] empieza a dar 
cuenta de la religión capitalista. La cuarta característica [de la estructura 
religiosa del capitalismo] consiste en que su Dios debe ser ocultado, y [en 
que] sólo puede hablarse del él en el cenit de su culpabilidad. El culto se 
celebra ante una deidad inmadura [Der Kultus wird von einer ungereiften Gottheit 
zelebriert], mientras cada imagen, cada idea [que tenemos] de ella, lesiona el 
secreto de su madurez [Reife]. 
La teoría freudiana pertenece también al dominio sacerdotal de ese 
culto. Está pensada como totalmente capitalista. Lo reprimido, la 
imaginación pecaminosa es, en lo más profundo y por [una] analogía todavía 
                                               
457 «Lo que se espera» traduce aquí el verbo alemán hoffen (confiar, esperar) y el sustantivo 
afín Hoffnung (esperanza). 
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por aclarar, el capital, que paga los intereses [verzinst] por el infierno del 
inconsciente.  
Este tipo de pensamiento capitalista, religioso, se expresa de forma 
grandiosa en la filosofía de Nietzsche. El pensamiento del Übermensch 
traslada el «salto» apocalíptico [den apokalyptischen Sprung] no al regreso 
[Umkehr], [a la] expiación, purificación [y] penitencia, sino al aparentemente 
continuo, aunque finalmente dinamitador, discontinuo acrecentamiento458 
[Steigerung]. Por eso, acrecentamiento y desarrollo son, en el sentido del non 
facit saltum [del no dar saltos], incompatibles. El Übermensch es aquel hombre 
histórico que se funda [al que se llega] sin cambios, [el hombre] que atraviesa 
el cielo [der durch den Himmel (…)]. Este hacer saltar el cielo por medio de una 
creciente impetuosidad humana [humanidad], que es y [que] persevera 
«religiosamente» (también para Nietzsche) como endeudamiento/culpa 
[Verschuldung], lo prejuzgó Nietzsche. Igualmente Marx: el capitalismo sin 
retorno se vuelve, con los intereses [y con los] intereses de intereses, cuya 
función es la deuda/culpa (véase la ambigüedad demoníaca de ese 
concepto), socialismo.  
El capitalismo es una religión del mero culto, sin dogma. El propio 
capitalismo se desplegó parasitariamente —no solamente en el calvinismo, 
sino también, como ha de mostrarse, en otras vertientes del cristianismo 
ortodoxo— en la cristiandad occidental, de modo que, finalmente, su 
historia es esencialmente la de su parásito, el capitalismo.  
Comparación entre las imágenes sagradas [Heiligenbildern] de las 
distintas religiones, por un lado, y los billetes de los distintos Estados, por el 
otro.  
El espíritu que se expresa en la ornamentación de los billetes.  
                                               
458 De nuevo, una voz de factura impositiva: Steigerung sirve en lengua alemana, entre 
otros usos, para denotar aumento de impuestos o cargas. Por ejemplo, en la expresión 
Steigerung der Einfuhren, que en economía traduce incremento de las importaciones. También 
puede connotar comparación o mejora (del rendimiento): Steigerung der Leistung. 
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Capitalismo y derecho. Carácter pagano del derecho. Sorel, Réflexions 
sur la violence, p. 262459. 
Superación del capitalismo a través del tránsito/migración [Wanderung]. 
Unger, Politik und Metaphysik, p. 44460.  
Fuchs: Struktur der kapitalistischen Gesellsachft [Estructura de la sociedad 
capitalista461], o.ä [¿?] 
Max Weber: Ges. Aufsätze zur Religionssoziologie, 2 Bd, 1919/20462. 
Ernst Troeltsch: Die Soziallehren der chr. Kirchen und Gruppen (Ges. W. I, 
1912). 
Ver sobre todo la bibliografía schönbergiana bajo II [¿?] 
Landauer, Aufruf zum Sozialismus, p. 144463. 
Las preocupaciones/inquietudes: una enfermedad del espíritu que es 
propia de la época capitalista. Desesperación [Ausweglosigkeit] espiritual (no 
material) en la pobreza, el vagabundeo —mendicidad— [y el] monacato. Un 
estado [Zustand] así de desesperado es generador de culpa. Las 
«preocupaciones» son el índice de la conciencia de culpa464 [der Index dieses 
Schuldbewußtseins] de la desesperación. Las preocupaciones se forjan465 en el 
miedo ante la desesperación común [o colectiva], no ante la [desesperación] 
individual-material.  
                                               
459 Cfr. G. Sorel, Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005, p. 281. 
460 Cfr. E. Unger, Politik und Metaphysik. Die Theorie. Versuche zu philosophischer Politik, I. 
Berlín, David, 1921. Disponible actualmente en una edición distinta que los editores de 
Benjamin no citan: E. Unger, Politik und Metaphysik, edición de Mangred Voigt, 
Würzburg, Könnigshausen & Neumann, 1989.   
461 Cfr. B. A. Fuchs, Der Geist der bürgerlich-kapitalistichen Gesellschaft. Eine Untersuchung über 
seine Grundlage und Voraussetzungen, Berlín, München, 1914.  
462 M. Weber, Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I-III, Madrid, Taurus, 2001. 
463 Cfr. G. Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Berlín, edición de Paul Cassirer, 1919/20. 
464 En nuestra lengua hablaríamos, muy sintomáticamente, dicho sea de paso, de 
sentimientos de culpa. 
465 El original alemán dice: entstehen in der Angst […], y no, más cotidianamente, entstehen 
aus [der Angst] (surgir, originarse). Quiero pensar que merece la pena forzar la traducción 
hacia forjarse en que omitir esta salvedad.  
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El cristianismo de la época de la Reforma no favoreció la aparición del 
capitalismo, sino que se transformó en él.  
Metódicamente, habría que investigar en primer lugar qué vínculos 
estableció, en el transcurso de la historia, el dinero con el mito, hasta que 
pudo hacerse con tantos elementos míticos del cristianismo [como] para 
constituir su propio mito. 
Wergeld466 / Tesauro de las buenas obras / El salario que se adeuda al 
sacerdote. Plutón467 como dios de los ricos. 
Adam Müller: Reden über die Beredsamkeit [Discursos sobre la 
elocuencia], 1816, p. 56 y ss468. 
Conexión del dogma de la naturaleza del conocimiento —la cual es, en 
calidad de disolvente, para nosotros, al mismo tiempo redentora y 
mortífera— con el capitalismo: el balance como conocimiento liberador 
[erlösend] y destructivo/ruinoso [erledigend]. 
Contribuye al conocimiento del capitalismo como religión el hacer 
presente que originalmente los infieles consideraron la religión no como un 
«elevado» interés «moral», sino como el más inmediatamente práctico; en 
otras palabras, fueron tan poco conscientes, como el capitalismo actual, de 
su naturaleza «ideal» o «trascendente», que vieron más bien en el individuo 
irreligioso o heterodoxo [andersgläubig], precisamente, a un miembro seguro 
                                               
466 En la vieja ley teutónica, así como en la antigua legislación inglesa, Wergeld (también 
Wergilt en otras regiones del norte de Europa) denota el valor asignado a  la vida 
humana. La cantidad se pagaba, lo cual ya es tener juicio, al señor del difunto o a su 
familia. Si tal cosa no llegara a producirse, y en función del rango social de la víctima, se 
corría el riego de un ajuste de cuentas. En el caso de los esclavos, aunque su precio fuera 
simbólicamente cero, era común compensar la muerte del difunto con arreglo a su valor 
de uso como esclavo. Fuente: http://www.duhaime.org.  
467 En la mitología griega, Hades. 
468 Cfr. A. Müller, Zwölf Reden über die Beredsamkeit un deren Verfall in Deutschland, Múnich, 
Drei Masken, 1816.    
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de ella, igual que la burguesía actual [hace] con sus miembros no 
asimilables469 [in seinen nicht erwerbenden Angehörigen].  
  
*** 
 
1. Benjamin plantea que el capitalismo carece de dogmática; en él todo es 
culto. Creo que se trata de una referencia a la historia de la problemática 
paulina sobre el culto y el dogma, también tratada por Kant. A este respecto, 
Kant ha podido releer los fundamentos de la cristología tomando la 
oposición entre espíritu y letra [en términos modernos, caridad y ley, cuerpo y 
vida] con el fin de revertirla. Si [en Carta a los Corintios] Pablo no sólo no 
rechaza el cuerpo como tal, sino que lo salvaguarda como templo de Dios, 
Kant, por su parte, procede a desvincular directamente caridad y ley. No hay 
ley si previamente no existe libertad respecto de las condiciones materiales 
de la existencia. Para Benjamin, esta postura dialéctica inaugura una larga 
afinidad electiva entre la Reforma y el paganismo, que él trata de compensar, 
no obstante, con una confusa alusión al rabinismo y a la ley de Moisés.  
El ardid de Benjamin parece evidente, en tanto que define el 
paganismo, interesadamente, como aquella forma religiosa que equipara 
culpa y vida. Pablo, sin embargo, no ha efectuado tal separación y por tanto 
nunca habría dado pie a la equiparación de capitalismo y religión en 
términos de Benjamin [la satisfacción de la angustia y del desasosiego]. 
Realmente, la postura de Pablo estaba dividida entre la ley de Dios [espíritu 
inteligible escrito en el corazón] y la ley del pecado [preceptos, 
aparentemente al menos, de la ley judía, que estaban asociados a la letra 
escrita]. La solución de Pablo, en la tradicional presentación de esta 
polémica, sería prescindir de la ley escrita por mor de la ley del espíritu. La 
                                               
469 En el sentido de miembros no productivos. 
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propia encarnación de Dios, Cristo, completaría materialmente el espíritu de 
la ley y haría de las leyes escritas meras cifras obsoletas. Sin embargo, Pablo 
se cubre las espaldas matizando que realmente la ley del pecado «encuentra 
su oportunidad en el precepto» [Romanos 7: 7]. En tanto que prohibitiva, la 
ley incita —nos dice Pablo— a la trasgresión. Lo hace, precisamente, 
presentando a la imaginación el objeto de deseo. Pecado y muerte se 
insinúan en forma de precepto en la ley judía. Para Pablo, el precepto no es 
más que una representación de la ley divina que, una vez intervenida y 
corrompida por la letra, deriva bien en una normatividad sin significado 
espiritual, bien en una seducción transgresora de la imaginación.  
Por el contrario, Kant y Benjamin distinguen nítidamente entre los 
preceptos del derecho positivo y la forma del precepto no como cáscaras 
vacías, sino como límites de la responsabilidad y de la acción individual; 
límites que, bajo la forma de la escritura, ya no pueden ser para ninguno de 
los dos representaciones del espíritu de la ley divina. La ley judía es un lugar 
ejemplar donde resolver esta cuestión, pero Kant y Benjamin no toman 
tampoco partido por ella. La liberación de la tiranía y la posibilidad de la 
libertad subjetiva son lo que está en juego en esta relación del individuo con 
la normatividad del precepto, y si a esta posible liberación la denomina 
Benjamin «divina» o «trascendental» no es, creo, para invocar la fuerza de ley 
o la fundamentación mística de la autoridad (Derrida), sino para llamar la 
atención sobre una forma de justicia que no pueda ser representada y que, 
sin embargo, implique inequívocamente un límite, la experiencia de un límite 
específico.  
Benjamin, de haber mediado en esta cuestión, parecería proclive a 
afirmar que Pablo no separa realmente caridad y ley, como sí hace Kant, 
porque aquél todavía necesita conservar la fuerza rabínica, con toda su carga 
polémica, para que lleve a cabo el tránsito del pecado a la vida pura. Su 
cristología no se centra tanto en la muerte como en la caridad de la vida de 
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Jesús. En tanto que racial y cultural, la ley rabínica y la letra paulina 
corresponden a aquellas prácticas culturales que han sido abstraídas. Por 
oposición, el espíritu paulino haría referencia a la vida caritativa, a la buena 
vida, a los cuerpos que huyen del daño y de la violencia. Al invertir Kant 
esta relación hacia una cristología de lo espiritual [que ahora pasa a ser la de 
lo esclavo, lo material y lo literal contra la libertad del espíritu ajeno al 
anhelo de la buena vida], no sólo mostraría su deseo de romper con las 
fuentes del judaísmo, sino más bien su interés por fundamentar sólidamente 
una metafísica de las costumbres y, en general, una ética, a partir de la 
dicotomía cuerpo/espíritu, así como trascendencia/inmanencia, esto es, 
siempre a través de conceptos fronterizos. 
El interés de este debate radica también en la forma en que Benjamin 
desarrolla su argumento, a saber: el capitalismo es una forma de culto que 
tiene la facultad de eternizarse, de prolongar el presente y mantener con ello 
la amenaza de la culpa. Ésta, al contrario que el arrepentimiento pasajero, 
permanece dentro del hombre, es generadora de un denso tejido de 
desesperación que ninguna deidad puede ya paliar. El Dios del capitalismo 
es una figura oculta, sombría e igualmente culpable. Este Dios-capital tiene 
la forma de la violencia entendida como subversión del orden teológico 
establecido, así como la forma de una amenaza cruenta a los cuerpos: el 
abuso de los hombres en su condición de criaturas, que Benjamin cifra en la 
crítica de la violencia, retorna ahora como culpa y deuda (Schuld). Benjamin 
insistía en su crítica de la violencia en la imposibilidad de justificar natural o 
positivamente la violencia del derecho en tanto que medio para un fin. El 
ensayo se incardinaba, en este sentido, en el debate no tanto con lo impolítico 
como con el núcleo duro de la filosofía social moderna; en «El capitalismo 
como religión», la culpa/deuda abandona el ámbito de la dogmática para 
conformar el principio del orden social capitalista.  
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Si la superación de esta problemática pasa en el ensayo de Benjamin 
por la acción de una violencia pura o trascendental, aquí el problema de lo 
puro y lo impuro se traslada a la sociedad. Deja, en definitiva, de ser una 
categoría de la filosofía de la naturaleza o de la teología. En una carta a 
Ernst Schoen, Benjamin define con ciertas garantías lo que entiende por 
Reiheit [pureza]. Ésta no será, bajo ningún concepto, algo sustancial, sino, de 
nuevo, una categoría de la relación470: «la pureza de un ser no es nunca 
incondicionada ni absoluta, está siempre subordinada a una condición. Esta 
condición es diferente según el ser de cuya pureza se trate; pero no reside 
nunca en el ser mismo». El mito del capitalismo es, en buena medida, el 
objeto más adecuado para esta definición, en su doble faz, a saber, «no 
como un “elevado” interés “moral”, sino como el más inmediatamente 
práctico; en otras palabras, [los infieles, EMZ] fueron tan poco conscientes, 
como el capitalismo actual, de su naturaleza “ideal” o “trascendente”». El 
punto de vista de Benjamin, en resumidas cuentas, es en ambos textos el de 
la relación medios/fines, la crítica de la razón instrumental y la crítica de las 
formas de racionalización de la vida asociadas a las prácticas religiosas 
(Weber). 
Lo es en un sentido que no puede resolverse [igual que esta relación a 
tres bandas entre Pablo de Tarso, Kant y Benjamin, al menos desde el punto 
de vista de Benjamin] sin tener en consideración la figura de Ernst Bloch y, 
de nuevo, de su libro de 1921 sobre Thomas Münster, que fue publicado, 
precisamente, el mismo año de la redacción del fragmento. Según los 
editores de los Gesammelte Schriften, Benjamin nunca llegó a leerlo 
íntegramente.  
La afinidad de Bloch con Weber muy considerable. En primer lugar, 
Bloch perteneció a los círculos weberianos de Heidelberg. En aquellas 
                                               
470 W. Benjamin, GB, 2, p. 205. 
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reuniones, que tuvieron lugar en el salón del propio Weber prácticamente 
cada domingo desde 1912 hasta 1914, Bloch pudo empaparse de la crítica 
weberiana al carácter abstracto del deber del trabajo y la acumulación de 
riquezas, que ambos filósofos hacían explícito en el caso concreto del 
calvinismo y que afectaría directamente a los procesos de formación del 
capitalismo avanzado. Según Bloch, Calvino, que sólo pudo ver pobreza o 
riqueza en la esfera del consumo, habría creado las condiciones ideológicas 
de posibilidad para la formación del flujo de capitales, tal como lo 
conocemos hoy. El ahorro y la inversión proceden, por tanto, de la 
necesidad de incrementar la riqueza en todos los ámbitos de la vida, no sólo 
en la esfera material. 
 
2. Llegamos, de esta manera, a la posibilidad de vincular la nota de Benjamin 
con la célebre indagación weberiana en las fuentes religiosas del capitalismo. 
La relación entre racionalidad y modernidad desempeña, claro está, una 
función importante en los ensayos «Para la crítica de la violencia» y «El 
capitalismo como religión». En este sentido, la crítica radical de Benjamin a 
cualquier forma posible de racionalidad instrumental remite al célebre pasaje 
de Max Weber en el que éste se pregunta por el origen del proceso que ha 
conducido en Occidente, y sólo en Occidente, a la proliferación de valores 
presuntamente universales. Es sabido que Weber lee estos procesos de 
racionalización en la cultura, la ciencia y la ética. 
(1) En ciencia destaca la reflexividad y la institucionalización de los 
subsistemas científicos. Muy relevante es también la relación entre ciencia y 
economía, bajo la cual la segunda es dependiente, y se pone al servicio de la 
primera.  
(2) En la esfera de la cultura, el arte es un caso paradigmático de 
racionalización. Por ejemplo, otras civilizaciones carecerían según Weber [a 
pesar de que sus fundamentos técnicos son originariamente orientales] de la 
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solución al problema de las cúpulas y de la racionalización clásica del 
conjunto de la práctica artística conseguida durante el Renacimiento.  
(3) En el plano ético, Weber llama la atención sobre la separación de la 
moral moderna del marco religioso. Indicios remotos de esta moral 
autónoma se hallan en el seno de las propias religiones de salvación o 
redención471. 
Este proceso de desencantamiento del mundo [Entzauberung der Welt] 
consiste, de acuerdo con las modernas pautas de racionalización de la 
experiencia, en (1) la superación del pensamiento mágico; y (2) el 
establecimiento de una relación estrictamente personal y comunicativa entre 
el individuo necesitado de salvación y la entidad supramundana, éticamente 
dominante y salvífica. La magia es el principal freno a la racionalización, 
puesto que, entre otras cosas, media entre la divinidad y el individuo, se 
presenta ante él en su terreno, encantando el mundo. Allí donde el mundo 
no se ha liberado de la magia, el ethos capitalista se ha visto en apuros472. De 
igual manera, Benjamin cifra en la superación de la dogmática por el culto el 
advenimiento de la religión capitalista. El capitalismo surge de las formas de 
racionalidad asociadas a las prácticas post-religiosas del sujeto moderno, a su 
peculiar ascética de la acumulación. La figura de Weber ha emergido ya, a 
través de la figura de Lukács y de su influjo sobre Benjamin a finales de los 
años diez y comienzos de los veinte, así como en la determinación del mito 
                                               
471 Cfr. M. Weber, «Introducción a “La ética económica de las religiones universales”», en 
Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I, Madrid, Taurus, 2001, pp. 233-268.  
472 Este ethos es definido más específicamente como «máxima de conducta de índole ética 
por la cual hay que ganar el máximo dinero posible». La inspiración proviene de 
Benjamin Franklin y Jakob Fugger: «cuéntase que Fugger, al discutir con un consocio 
que se retiraba del negocio y le aconsejaba hacer lo propio —puesto que, le decía, ya 
había ganado bastante y debía dejar el campo libre para que ganasen otros—, le dijo que 
él era de un parecer completamente distinto, y que su aspiración era ganar todo cuanto 
pudiera, pareciéndole pusilánime la actitud de su colega; pues bien, el espíritu de esta 
manifestación se distingue notoriamente de la posición espiritual de Franklin: lo que 
aquél manifiesta como consecuencia de un espíritu comercial atrevido […] adquiere en 
éste el carácter de una máxima de conducta de matiz ético», en M. Weber, «La ética 
protestante y el “espíritu” del capitalismo», op. cit., p 40.      
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del capitalismo en «Kapitalismus als Religion». Será sin embargo 
crecientemente decisiva para las investigaciones de Benjamin, y en cierta 
medida inadvertidamente. Muy particularmente, en lo que a las modalidades 
de racionalidad asociadas a las categorías mito y alegoría se refiere.  
Por estos motivos, toda vez analizada la teoría del mito de Benjamin, 
me haré cargo de la figura de Weber para así facilitar el tránsito hacia las 
conclusiones de este trabajo doctoral; ello con la intención de mostrar cómo 
su tipología de las formas de racionalidad opera en las categorías de 
Benjamin bajo presupuestos distintos, así como la manera en que ambos 
análisis convergen en torno a una posible genealogía de la modernidad.   
 
(1) En su análisis específico del mundo occidental, Weber valora la 
modernización como un proceso histórico universal de desencantamiento, 
desde el punto de vista de la racionalización teórica. La progresiva 
autonomización de las esferas de valor, acompañada de la creciente 
legitimación de la legalidad propia de cada una, tiene para Weber una 
consecuencia irrevocable: liquida la unidad de las imágenes religiosas del 
mundo, y por tanto su capacidad de otorgar sentido. Las tensiones entre las 
distintas esferas no pueden ya resolverse acudiendo a puntos de vista 
superiores, trascendentales, y tienden a perpetuarse. Son los conflictos que, 
plasmados en sistemas de acción, llamamos «estilos de vida». Estos 
conflictos se dan cuando la lógica intrínseca de las esferas de valor se 
convierte en modalidad de acción y, tendencialmente, en conflicto entre 
estilos de vida. Frente a una misma realidad, se pueden adoptar multitud de 
posturas; puesto que el mundo ha quedado descentrado, desunido tras la 
caída en desgracia de las imágenes religiosas que lo vertebraban, es 
característico de la sociedad civil emergente, en situación de libertad 
jurídico-política, oscilar entre unas y otras. El problema estalla cuando las 
diferentes posturas se introducen en el mismo ámbito institucional e inician 
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la competición entre los distintos modos de racionalización, o de otra 
manera, lo que Habermas ha advertido en los siguientes términos: «Las 
orientaciones de acción cognitivo-instrumentales, las práctico-morales y las 
estético-expresivas no han de independizarse hasta tal punto en órdenes de 
la vida antagónicos, que desborden la capacidad de integración del sistema 
de la personalidad y conduzcan a conflictos permanentes entre estilos de vida»473.  
Partimos de las últimas páginas de La Ética protestante y el «espíritu» del 
capitalismo. Para Weber —que retoma la tesis de Georg Jellinek sobre el 
origen calvinista de la Declaración de los derechos del hombre y el ciudadano474— la 
ascesis inició la tarea de actuar sobre el mundo y llevó a cabo la tarea de 
transformarlo. En nuestros días, el espíritu capitalista, junto con los bienes 
exteriores que ha encumbrado, abandona la base religiosa sobre la que se 
asentaba y deja vacía la «férrea envoltura» que él mismo había creado: la 
sociedad civil moderna se ve sometida a inauditos imperativos de 
racionalización, por un lado, y a la fuerte presión de las condiciones sociales 
nacionales propias de cada territorio, así como de tipos sociales a medio 
camino entre la casta feudal y el hedonismo posterior a 1848: tal es el caso 
en Alemania de los junkers del Elba, una clase políticamente atrasada al 
mando económico de una región decisiva. La tragedia del pueblo alemán 
consiste en haberse convertido en una sociedad moderna al margen de sus 
instituciones. Bismarck no acompañó el tránsito del pueblo alemán al 
mundo del trabajo y del comercio con la adecuada modernización 
                                               
473 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, vol. I. Racionalidad de la acción y racionalización 
social, Madrid, Taurus, 2001, p. 319. El tema es un clásico de las ciencias sociales, no 
tanto de la filosofía académica del periodo. Cfr. A. Giddens, El capitalismo y la moderna 
teoría social, Barcelona, Idea, 1998, p. 346 y siguientes; R. González León, El debate sobre el 
capitalismo en la sociología alemana, Madrid, CIS, 1998; A. Mitzmann, La jaula de hierro. Una 
interpretación histórica de Max Weber, Madrid, Alianza, 1976 y Y. Ruano de la Fuente, 
Racionalidad y conciencia trágica. La modernidad según Max Weber, Madrid, Trotta, 1996. 
474 Cfr. G. Jellinek, E. Boutmy, E. Doumergue [et al.], Origenes de la Declaración de 
Derechos del Hombre y el Ciudadano, Madrid, Editora Nacional, 1984. Edición de J. G. 
Amuchastegui.    
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administrativa que éste requería, dejando el escenario alemán en un lugar 
expedito para la crisis de sentido asociada a la descentralización de las 
imágenes del mundo. La experiencia weberiana del mundo pasa por una 
fragmentación histórica de sus esferas, no sólo por el diagnóstico teórico de 
su potencial bancarrota. La genealogía del capitalismo que Weber trata de 
esbozar en su libro de 1904/05 tiene la forma de una respuesta práctica a un 
problema nacional, si acaso europeo. De ahí su potencial influjo sobre 
Lukács y Benjamin.    
A propósito de este espíritu nómada del nuevo capitalismo, afirma 
Weber que «donde su desarrollo ha sido mayor […], el afán de lucro, 
despojado de su sentido ético religioso, propende hoy a asociarse con 
pasiones puramente agonales que muchas veces le imprimen caracteres 
semejantes a los del deporte». La pregunta que Weber se plantea es la 
siguiente: ¿quién habitará esta desierta envoltura? Sus hipótesis son bien 
conocidas: (1) surgirán nuevos profetas; (2) retornarán con fuerza antiguos 
ideales o (3) se perpetuará la «mecanizada petrificación», asociada a la 
victoria del tipo racional dominante del filisteo. Este último caso, el más 
verosímil en su opinión, convertiría, según él, en rigurosamente cierta esta 
lúcida sentencia: «especialistas sin espíritu, hedonistas sin corazón, estas 
nulidades se imaginan haber alcanzado un estadio de la humanidad superior 
a todos los demás»475.  
Esta idea es retomada en sus conferencias sobre política y ciencia. 
Weber se muestra, en estas conocidas páginas, manifiestamente inquieto: 
 
Ahora bien, cabe preguntarse si todo este proceso de “desmagificación”, 
prolongado durante milenios en la cultura occidental, si todo este progreso 
                                               
475 M. Weber, Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 200. 
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en el que la ciencia se inserta como elemento integrante y fuerza propulsora, 
tiene algún sentido que trasciende lo puramente práctico y técnico476. 
 
El cálculo y la previsión, propios del proceso de creciente 
calculabilidad del mundo, han puesto de manifiesto la inexistencia de 
poderes mágicos y ocultos, pero, ¿qué implica la vocación científica dentro 
de la experiencia del mundo, entendida en toda su amplitud? Podría tratarse 
del camino de vuelta a la naturaleza, aunque Weber considera que no. Parece 
difícil de creer que sean la física y la biología las encargadas de dotar sentido 
a nuestro mundo o, en términos benjaminianos, de procurar formas 
superiores de experiencia. La liberación del mito consistió en «elevar a la 
conciencia y colocar bajo la lupa de la razón lo único que hasta ahora no se 
había visto afectado por el intelectualismo, la esfera de lo irracional»477. En 
definitiva, las ciencias naturales responden a la pregunta sobre qué debemos 
hacer para dominar la naturaleza, para dominar técnicamente la vida, pero 
por definición nunca se centran en si debemos hacerlo, o en si tiene alguna 
clase de sentido. 
Las disputas entre esferas autónomas han perdido, como sabemos, la 
posibilidad de un arbitrio mítico unificado. Weber se sirve de una metáfora 
para profundizar en la idea de la pérdida de sentido: la metáfora del 
politeísmo, que toma de John Stuart Mill. Desde esta perspectiva, las luchas 
ancestrales entre grupos, individuos o cosmovisiones se expresaban en 
forma de batallas a muerte entre los distintos dioses y sus proyectos, y de 
esta forma todo quedaba explicado: el sujeto victorioso debía su triunfo a la 
divinidad. El racionalismo metódico de la vida acabó con este politeísmo, 
sustituyéndolo por las imágenes religiosas del mundo. En plena modernidad, 
la autonomización de las esferas culturales de valor ha terminado con la 
                                               
476 M. Weber, «La ciencia como vocación», en El político y el científico, Madrid, Alianza, 
1998, p. 201. 
477  M. Weber, «La ciencia como vocación», op. cit., p. 208. 
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unidad de sus representaciones y fomentado el surgimiento de las 
estructuras de conciencia modernas: se trata de la «imagen» de la 
multiplicidad de imágenes del mundo. Se presenta ante nosotros un nuevo 
racionalismo. El racionalismo creyó haber desterrado el politeísmo, y confió 
en que su lugar sería ocupado por el «único necesario», por una ciencia 
unificada. Weber, que en esto es un heredero del Goethe de madurez, no 
confía en que la ciencia pueda vertebrar la experiencia del mundo. No es 
factible una unificación del mundo en nombre de la “Razón”. El 
racionalismo creyó haber encontrado la solución, el sustituto para las 
imágenes religioso-metafísicas del mundo en esta versión hinchada del 
proyecto ilustrado, «pero después, enfrentado a las realidades de la vida 
interna y externa, se vio obligado a esos compromisos y relativizaciones que 
hoy conocemos por la historia del cristianismo»478. 
Para el hombre moderno, estas relativizaciones se han convertido en 
rutina. Los dioses antiguos, desencantados y despersonalizados a causa de 
los avances en la racionalización del mundo, vuelven al campo de batalla. 
Las batallas se producen ahora entre las distintas esferas, entre los distintos 
órdenes y valores. El modo mítico de los dioses griegos opera, de nuevo, entre 
nosotros, sólo que ahora desprovisto de magia. La ciencia no manda sobre 
esos nuevos dioses. La tesis de la pérdida de sentido de la experiencia 
moderna se centra en este nuevo politeísmo, en la clase de politeísmo 
valorativo que tiene lugar en las sociedades capitalistas avanzadas. Al 
hombre moderno le ahoga esta rutina post-religiosa de conflictos entre 
dioses desmitificados; tales conflictos apelan directamente a su subjetividad. 
Al mismo tiempo, las transformaciones sociales [la emergencia a gran escala 
del mundo del pequeño comercio y el trabajo, la desnacionalización de los 
países alemanes, la experiencia de la guerra franco-prusiana] no se ajustan 
                                               
478 M. Weber, «La ciencia como vocación», op. cit., p. 220. 
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tampoco a su estructura psíquica e impiden el establecimiento de vínculos 
más allá de la familia o del partido. La búsqueda de la vivencia responde a 
esta debilidad estructural: 
 
Los valores últimos y más sublimes han desaparecido de la vida pública y se 
han retirado, o bien al reino ultraterreno de la vida mística, o bien a la 
fraternidad de las relaciones inmediatas de los individuos entre sí479. 
 
El problema de la reconstrucción de la experiencia del mundo y la 
comprensión de las estructuras de la propia vida forman parte de una 
tonalidad filosófica específica del horizonte del nihilismo europeo. Porque 
ya resulta imposible restablecer la unidad en el orden social, y porque la 
unidad de las imágenes del mundo ha quebrado, se trata de dirigir estos 
procesos hacia otro lugar, de encontrar una instancia directiva que se haga 
cargo de sus potencialidades. En Weber se tratará de formas históricas de 
subjetividad, de formas de conciencia que apelen a valores comunes —en el 
sentido del bien común como «expansión de los ideales burgueses de 
trabajo, de dignidad, de responsabilidad y de poder político a través del todo 
social», de reactivación de la vieja heroica burguesa, sólo que extendida 
igualmente al mundo del trabajo— capaces de reconstruir lo que el 
falsamente maduro sujeto moderno no es capaz de construir por sí mismo, y 
de esta manera evitar el retorno de las viejas profecías480.  
La racionalidad con arreglo a valores sólo se halla ya en cierto abismo 
del individuo [o, de otra manera, en el carisma de los nuevos dirigentes]. La 
autonomía interior del hombre, por mor de su propia constitución anémica, 
está también amenazada, «esta autonomía interior, una autonomía que es 
menester afirmar heroicamente, está amenazada porque dentro de la 
                                               
479 M. Weber, «La ciencia como vocación», op. cit., p. 231. 
480 J. L. Villacañas, «Weber y el ethos del presente», en M. Weber, La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo, edición de J. Navarro Pérez, Madrid, Istmo, 1998, p. 32. 
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sociedad moderna ya no se encuentra ningún orden legítimo capaz de 
garantizar la reproducción cultural de las correspondientes orientaciones 
valorativas y de las correspondientes disposiciones para la acción»481. La 
autonomización de la acción con arreglo a fines supone una amenaza para la 
libertad individual; es conocida la forma bipartita por la que Weber lleva a 
cabo el diagnóstico sobre el presente: la tesis de la pérdida de libertad y la tesis de 
la pérdida de sentido. La racionalidad con arreglo a fines se extiende por todos 
los ámbitos y consume la racionalidad con arreglo a valores482. El individuo 
                                               
481 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, op. cit., p. 321. 
482 Weber se sirve de un concepto de racionalidad relativamente confuso en su 
determinación del tránsito de la «racionalidad con arreglo a valores» a la «racionalidad 
con arreglo a fines». Weber aprecia el proceso ampliamente definido como modernidad 
desde el punto de vista de la racionalidad social, que es identificada con la extensión e 
intensificación gradual de la racionalidad instrumental. Pero la dicotomía más importante 
es la que se establece entre racionalidad teórica (dominio de la realidad a través de 
conceptos cada vez más precisos, esto es, dominio teórico) y racionalidad práctica 
(ampliamente definible como logro metódico de un fin mediante el cálculo preciso de 
los medios a utilizar). Es «en torno a esta doble dimensionalidad [que] se desenvuelve la 
multivocidad de la racionalidad; pero, al mismo tiempo, su caracterización permite 
rastrear una unidad común, derivada de un rasgo compartido por todo tipo de 
racionalidad: su potencial de dominio de la realidad» (Y. Ruano, Racionalidad y conciencia 
trágica, op. cit., p. 62). El foco de atención principal de Weber y Benjamin serán las 
formas de racionalidad práctica, de ahí que el capitalismo sea en sí mismo un ethos 
religioso, una religión de culto. En su explicación de la racionalidad práctica, Weber 
parte de una imprecisa consideración del concepto de técnica, que él mismo califica de 
«fluida». Por técnica entiende muy generalmente «una aplicación de medios que 
conscientemente y con arreglo a plan está orientada por la experiencia y la reflexión, y en 
su óptimo de racionalidad por el pensamiento científico» (M. Weber, «Teoría de las 
categorías sociológicas», en Economía y Sociedad, Madrid, FCE, 2002, p. 47). En esta 
definición se indica ya que el empleo de medios de manera abstracta es un 
procedimiento que puede influir sobre el comportamiento. Abundando en esta idea, 
Weber expresa que la técnica puede ser también un conjunto de reglas que posibilitan la 
reproducción de una acción. Existirían por tanto técnicas para todas las actividades 
humanas (religiosas, sexuales, académicas, económicas, etc.) Con afán de concreción, 
Weber considera que para poder hablar de eficacia es indispensable un sujeto capacitado 
que pueda completar sus objetivos interviniendo en el mundo a través de dichos medios. 
En este sentido, Weber indica que se trata de eficacia, no de esfuerzo: «es equivocada la 
reducción de todos los medios al esfuerzo de trabajo» (M. Weber, Economía y sociedad, op. 
cit., p. 48). Hay que tener en cuenta la plausibilidad de los medios y los costes derivados 
de su puesta en práctica, no tanto dejarse guiar por el canon de la técnica, a saber, el 
principio del mínimo esfuerzo. Con este criterio podremos ahora diferenciar entre 
acciones racionales con arreglo a fines y acciones objetivamente correctas. Esta última es 
por completo empíricamente comprobable, «y, por tanto, la racionalidad y la progresiva 
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pierde la capacidad y la orientación para la reflexión; mientras tanto, en el 
plano macro-sociológico acontece la burocratización universal, que remite 
explícitamente a la imagen de la férrea envoltura vacía. La ética protestante 
sentó las bases de lo que ulteriormente sería el espíritu del capitalismo; 
favoreció el surgimiento del ethos moderno, pero no puedo garantizar su 
estabilidad. Benjamin pertenece, de hecho, a la generación de epígonos de la 
Batalla de Sedán que sufrirá, en sus propias palabras, el tránsito de ir al 
colegio en un carro tirado por caballos a yacer en las trincheras de la Gran 
Guerra.   
                                                                                                                             
racionalización  de una acción objetivamente correcta es una cuestión decidible mediante 
el recurso a la experiencia científica» (Y. Ruano, Racionalidad y conciencia trágica, op. cit., p. 
80).  Por su parte, los fines pueden ser racionales. Dados unos valores y en condiciones 
materiales y ambientales específicas, un fin puede estar mejor o peor elegido. Así pues, 
las acciones racionales con arreglo a fines tienen asimismo una serie de condiciones: 
racionalidad instrumental o de los medios —la cual ya conocemos— y racionalidad 
electiva relativa a los fines en sí mismos. No cabe hablar de acción racional si el sujeto 
no se ha liberado previamente de los componentes afectivo y tradicional. Pasión y 
tradición corresponden a otros tipos de acción humana asociadas a la tradición y el 
afecto. Weber es rotundo en su creencia de que no se puede hablar de racionalización de 
la acción sin un cambio de modo de sumisión, sin una transformación de la consuetud 
en una constelación de intereses. Este razonamiento weberiano hacia una nueva 
distinción entre racionalidad formal, a la que llama «grado de cálculo que le es 
técnicamente posible y aplica realmente» el sujeto agente en la consecución de sus fines; 
y racionalidad material, concepto esencialmente equívoco según Weber, y que implica un 
enorme conjunto de cosas: «la consideración no se satisface con el hecho inequívoco 
[…] de que se calcule de modo racional con arreglo a fines con los medios factibles 
técnicamente más adecuados, sino que se plantean exigencias éticas, políticas, 
hedonistas, estamentales, igualitarias o de cualquier otra clase […] con arreglo a valores o 
fines materiales» (M. Weber, Economía y sociedad, op. cit., pp. 64-65). Para Weber cobrar 
conciencia de la existencia de intereses es el paso previo a la búsqueda individual o 
colectiva de los intereses particulares. En definitiva, una acción es racional en cuanto a 
medios si es eficaz, y racional en cuanto a fines si estos están correctamente deducidos. 
Al conjunto de racionalidad instrumental y racionalidad electiva bautiza Weber con el 
nombre de racionalidad formal. Una vez inserto en el ámbito en la racionalidad formal, a 
Weber le hará falta constatar si el sujeto en cuestión es consciente de sus valores. La 
acción racional con arreglo a valores, esto es, acorde con mandatos o exigencias, es 
considerada por Weber un importante agente de racionalización. No está interesado en 
el valor material de los valores —su contenido— sino en la potencialidad de estos como 
principios rectores de la vida humana. Y es que sólo un tipo de valor puede orientar 
realmente la acción: aquél cuya capacidad de ser abstraído pueda convertirse en 
principio. No cabe confundir valores con intereses, puesto que estos cambian a menudo, 
lo cual no hacen aquéllos. 
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En el centro de las últimas páginas de La ética protestante y el «espíritu» del 
capitalismo se halla la conocida reflexión sobre el ethos moral adecuado para el 
presente, uno que Weber quiso siempre cifrar, no exento de cierta 
desesperación, en torno al sujeto responsable. La experiencia del burgués 
eminente y la capacidad para dejar atrás el problema nacional, por mor del 
bien común asociado al trabajo y al comercio, son, de alguna manera, temas 
weberianos que llegan generacionalmente —vía Lukács— hasta el joven 
Benjamin. Weber quiso reconstruir al sujeto; Benjamin consumar la 
caducidad de sus valores y estados hasta el límite superior de su restitutio ad 
integrum en el reino de la felicidad. La tesis weberiana porta un espíritu 
eminentemente científico, pero precisamente por ello altamente valorativo, 
que es, en gran medida, compartido por toda la generación de Benjamin. El 
propio Benjamin conservará esta obsesión por el estado existencial de los 
siglos XIX y XX, e incluso por la imagen de la envoltura vacía: «La forma 
prototípica de todo habitar no es estar en una casa, sino en una funda. Ésta 
exhibe las huellas de su inquilino»483. La vivienda del burgués, su experiencia 
del mundo en tanto que funda, alcanza el umbral del siglo XX en plena 
crisis.  
La respuesta modernista, a la que Benjamin se adscribe parcialmente 
tras su contacto con las vanguardias artísticas berlinesas, trata parcialmente 
de pensar los hogares por y para las personas; la tarea de su generación pasa 
por tensar el arco del espíritu de la transición entre ambos periodos, liberal y 
post-liberal: «El Jugendstil conmovió en lo más profundo la mentalidad de la 
funda. Hoy ya no existe, y todo habitar se ha reducido: el de los vivos, por 
las habitaciones de hotel; el de los muertos, por los crematorios»484. Weber y 
Benjamin son igualmente conscientes de que el locus del hombre corriente 
no es ya el salón sino la fábrica, que también se ha visto afectada por el 
                                               
483 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 239.  
484 W. Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., pp. 239-240. 
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cambio de fase del capitalismo. Su intérieur es sometido al mismo principio 
de tránsito; antes era posible identificar sus plantas y despachos, sus 
máquinas, etcétera, con la imagen del jefe, del propietario burgués que, en la 
lejanía, trabajaba también de sol a sol; ahora, el capitalista burgués se ha 
desligado de su contexto de trabajo, y con él desaparece el carácter hogareño 
de las fábricas. El correlato de la envoltura vacía es —en el mundo del 
trabajo— la alienación del espacio laboral y de sus modos de temporalidad 
asociados. Así, la tesis de Benjamin radicaliza la inquietud weberiana, a 
saber, la manera en que el siglo XIX revela su rostro infernal. Las huellas de 
la experiencia, como ocurre en la nueva cultura del trabajo, son borradas 
maquinalmente. El conocimiento práctico-especulativo de los hombres deja 
de ser importante:    
     
La idea del carácter ascético del moderno trabajo profesional no es, desde 
luego, nueva. Incluso Goethe, en los Wanderjahre y en la muerte que dio a su 
Fausto, nos ha querido enseñar, desde la cumbre de su conocimiento de la 
vida, este motivo ascético del estilo de vida burgués, fundamental si quiere 
ser un estilo y no simple carencia de él: que la limitación al trabajo 
especializado, y la renuncia a la universalidad fáustica de lo humano que ella 
implica, es en el mundo actual condición de toda obra valiosa, y que, por 
tanto, acción y renuncia se condicionan inexorablemente en el mundo de 
hoy. Conocer esto significaba para Goethe un adiós resignado a una época 
de humanidad bella y plena, tan irrepetible en el curso futuro de nuestra 
cultura como lo fue la edad de oro ateniense en la Antigüedad. El puritano 
quería ser un hombre profesional: nosotros tenemos que serlo485.            
 
La esfera de lo valorativo, una vez depositada en la subjetividad del 
individuo, reproduce la estructura del mundo desencantado. El dilema de la 
generación de Benjamin consiste en salvar al sujeto o dejarlo caer, en ningún 
                                               
485 M. Weber, «La ética protestante y el “espíritu” del capitalismo», en Ensayos sobre 
sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 199. 
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caso en seguir pensándolo a la manera de la fase liberal del capitalismo. La 
modernidad, en última instancia, se alimenta de la inmanencia de su 
experiencia del mundo; tras la derrota de la cosmovisión monoteísta, toma 
pie, de hecho, en el policentrismo de intereses y cosmovisiones. Weber es 
consciente del carácter trágico de esta situación, de la inseguridad ontológica 
que se asienta detrás de la urdimbre de elección y renuncia que soporta el 
hombre de nuestro tiempo; es buen conocedor, también, del poso de 
tragedia —more Goethe— que conlleva toda respuesta individualista de 
entrega a los valores elegidos, a la toma de conciencia crítica del auge del 
politeísmo valorativo: 
 
Y con esto llegamos a la última aportación que la ciencia puede hacer en aras 
de la claridad, aportación que marca también sus límites: podemos y 
debemos decirles igualmente a nuestros alumnos que tal postura práctica 
deriva lógica y honradamente, según su propio sentido, de tal visión del 
mundo (o de tales visiones, pues puede derivar de varias), pero no de tales 
otras […]. Si se mantiene fiel a sí mismo llegará internamente a estas o 
aquellas consecuencias últimas y significativas. En principio, al menos, esto está 
dentro del alcance de la ciencia y esto es lo que tratan de esclarecer las 
disciplinas filosóficas y los temas iniciales, esencialmente filosóficos, de las 
demás disciplinas concretas. Si conocemos nuestra materia (cosa que, una 
vez más, hemos de dar aquí por supuesta) podemos obligar al individuo a 
que, por sí mismo, se dé cuenta del sentido último de las propias acciones486.               
 
La apuesta weberiana por un individuo creador de valores —por un 
burgués no filisteo— resulta ininteligible ya a los ojos de Benjamin. La 
heroica burguesa asociada a la defensa de la esfera individual es cancelada 
por la propia necesidad de una política de interiores que mantenga, en 
definitiva, al individuo sumergido en sus ensoñaciones; en la oficina el 
                                               
486 M. Weber, «La ciencia como vocación», op. cit., pp. 224-225. 
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burgués lleva la cuenta de la realidad, y como no quiere ser animal mercantil 
también en el hogar, lo ilusorio se vuelve urgente; la neurosis colectiva de las 
formas modernas de reproducción social será un tema de interés para 
Benjamin en los años treinta, la manera en que la sociedad proto-moderna 
se sueña a sí misma, comparece ya en el fragmento sobre el capitalismo: «La 
teoría freudiana pertenece también al dominio sacerdotal de este culto 
[capitalista]. Está pensada totalmente como capitalista. Lo reprimido, la 
imaginación pecaminosa es, en lo más profundo y por una analogía todavía 
por aclarar, el capital, que paga los intereses por el infierno del 
inconsciente». En última instancia, el sujeto pobre de experiencias de 
Benjamin queda a medio camino entre el anhelo de un término medio entre 
la vida laboral burguesa [mecánica y calculable] y el anhelo de una 
personalidad propia capaz de trascender su horizonte de experiencia487. El 
                                               
487 Ninguna nota, por larga que sea, puede servir para resumir este desarrollo concreto 
del pensamiento de Benjamin, particularmente confuso y objeto de severas críticas de 
Adorno. En una carta de agosto de 1935, Adorno critica esta vertiente del pensamiento 
de Benjamin a partir del motto de Michelet «Chaque epoque rêve la suivante» (Cada época 
sueña la siguiente), que Benjamin había escogido como cifra de la textura psíquica del 
mundo capitalista. Adorno quiere criticar algunos aspectos de la imagen dialéctica como 
herramienta metodológica en el trabajo del Benjamin maduro. Propone eliminar el motto 
para, de esa forma, solucionar el problema del carácter no dialéctico de algunas aristas de 
la noción de imagen dialéctica: «la frase implica tres cosas: concebir la imagen dialéctica 
como un contenido de conciencia, aunque éste sea colectivo; referirla linealmente —yo 
diría que incluso histórico evolutivamente— a un futuro entendido como utopía; 
entender la “época” precisamente como el sujeto unificado en sí mismo y conforme a 
este contenido de consciencia. Así pues, con esta versión de la imagen dialéctica, a la que 
podría denominarse inmanente, no sólo se ve amenazada la fuerza inicial del concepto, 
que era de carácter teológico –dando entrada a una simplificación que aquí echa a perder 
tanto el matiz subjetivo como el propio contenido de verdad–, sino que de este modo, 
paradójicamente, se pierde también precisamente ese movimiento social en cuyo nombre 
sacrifica usted la teología» (Th. W. Adorno y W. Benjamin, Adorno, Correspondencia, 
1928-1940, Madrid, Trotta, 1998 p. 112). Adorno sospecha, con razón, que en este 
estadio de la teoría de la imagen dialéctica, ésta se traslada a la consciencia bajo los 
auspicios de la forma del sueño. De esta guisa, el concepto se deforma y pierde la fuerza 
objetiva que un punto de vista materialista podría conservar. El fetichismo de la 
mercancía no puede ser un hecho de conciencia, cree Adorno, en tanto que es 
precisamente productor de conciencia: es, por tanto, dialéctico. Ese realismo especular 
(sic) de la imagen dialéctica la desposee de carácter dialéctico en el siguiente sentido: «si 
la imagen dialéctica no es más que el modo de percibir el carácter de fetiche en las 
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burgués, al verse obligado configurar su salón como única ventana al 
universo, termina por reprimir ambos extremos. Benjamin llamará a esto 
«estado mundial de desesperación», un estado caracterizado por el 
desplazamiento de Dios al ámbito del destino. El Dios de la religión 
capitalista se convierte en weberiana garantía de salvación; cae pero no 
muere. No dota de sentido pero sigue operando desde posiciones ocultas488.  
                                                                                                                             
consciencia colectiva, entonces la concepción saintsimoniana del mundo de la mercancía 
podría desvelarse como utopía, pero no su cara opuesta, es decir, la imagen dialéctica del 
siglo XIX como infierno» (Th. W. Adorno y W. Benjamin, Correspondencia, 1928-1940, 
op. cit., p. 113). Asimismo, el sueño debería exteriorizarse como a través de una 
construcción dialéctica «comprendiéndose a la vez la inmanencia misma de la 
consciencia como una constelación de lo real». La forma teórica del sueño remite al 
despertar de la pesadilla como cifra de la teoría crítica. El siglo XIX no sería sino una 
fase astronómica según la cual el infierno recorre la tierra y atraviesa la humanidad: se 
necesitaría un planisferio celeste de dicho tránsito infernal para hacer que la historia 
apareciera como protohistoria, esto es, la experiencia barroca del mundo como 
predecesora histórica y dialéctica, no lógica, de la modernidad capitalista. Adorno hace 
hincapié también en la dialéctica de lo nuevo y lo antiguo a propósito de una idea 
concreta de Benjamin (1935): la sociedad sin clases como utopía terrestre que tiene lugar 
cada una de las escasas veces en que ambos polos —lo nuevo y lo antiguo— se reúnen. 
El problema es, cabe pensar, de naturaleza social. En 1921 Benjamin todavía piensa el 
capitalismo como ethos, como conjunto de prácticas rituales asociadas a la generación de 
culpa. En 1935 ya sólo puede pensarlo como modo de racionalidad específico de la 
modernidad capitalista, esto es, como racionalización formal de la relación sujeto-objeto 
y, al mismo tiempo, como configuración del tiempo [cíclica y mítica, como el eterno 
retorno de Nietzsche pero traducido ahora en ciclo mercantil por el cual lo nuevo es 
pensado para caducar y lo viejo para retornar como siempre nuevo] y el espacio 
[calculable a la manera del Lukács de Historia y consciencia de clase y del diagnóstico de la 
experiencia barroca del mundo como específicamente proto-moderna]. La categoría que 
Adorno propone —y que Benjamin recogerá— es la de catástrofe: «El pasado más 
reciente se presenta siempre como si hubiese sido aniquilado por catástrofes» (Th. W. 
Adorno y W. Benjamin, Correspondencia, 1928-1940, p. 103). El hechizo burgués sigue 
vigente, porque, ¿quién si no sueña el siglo XIX? El individuo, pero no de una forma tal 
que podamos detectar en sus estados mentales el principio del fetichismo de la 
mercancía. La herramienta principal habría de ser, según Adorno, una teoría de la 
imágenes dialécticas en tanto que «constelaciones objetivas en las que la situación social 
se representa a sí misma» en el marco de una relación entre lo antiguo y lo nuevo que se 
ajuste a esta consigna: «Mientras que en la apariencia las cosas despiertan a lo más nuevo, 
la muerte transforma sus significaciones en lo más antiguo» (Th. W. Adorno y W. 
Benjamin, Correspondencia, 1928-1940, op. cit., pp. 117-122). La vida moderna es un sueño 
que deja rastros físicos que nos permiten lanzarnos a la recolección de sus significados, 
por ejemplo en el ámbito de la arquitectura y de los tipos sociales modernos: flâneur, 
coleccionista y hombre-anuncio. 
488 En este sentido, el Libro de los Pasajes, desarrollado con astucia, secularizaría la religión 
capitalista. Por ejemplo, cuando Benjamin analiza en el exposé de 1939 el salón del 
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(2) En cuanto a la cuestión de la divinidad de esta religión capitalista, cabe 
retomar la reflexión cruzada entre Benjamin y Weber. Éste considera que las 
religiones universales tienen dos tipos de figura suprema: dioses de la acción y 
dioses del orden. Los primeros, como Yahvé, convierten al individuo en su 
instrumento (actividad); los segundos lo adoptan como recipiente (pasividad). La 
racionalización religiosa parte siempre para Weber de la problemática del 
sentido, y primariamente, de la explicación del sufrimiento humano y de las 
desigualdades en la distribución de los bienes terrenales. Nace de la teodicea 
y apunta hacia una visión desmitificada del mundo, puesto que la condición 
previa a la explicación del mal en el mundo es el abandono por parte del 
individuo de la creencia en una falta oculta, o en una culpa secreta, como 
                                                                                                                             
burgués como ventana al universo, a saber, como falsa configuración del estado de cosas 
en la que el espacio se vuelve predecible, calculable, racional, en última instancia cósico. 
Adorno había aplicado esta interpretación a la obra de Kierkegaard: «El intérieur es 
acentuado en oposición al horizonte no meramente como el sí-mismo finito en 
oposición a la pretendida infinitud erótico-estética sino como un dentro sin objeto en 
oposición al espacio. El espacio no entra en el intérieur. Es sólo el límite de éste» (Th. W. 
Adorno, OC, 2, p. 57). De alguna manera, la historia exterior se refleja en el intérieur; más 
concretamente, lo hace como espacio meramente aparente. Benjamin retoma esta 
cuestión a propósito del culto al salón por el cual el burgués decora sus estancias con 
diferentes estilos: gótico, persa, etc. Los despachos decimonónicos quieren parecerse a 
los aposentos de un jeque oriental, el tocador de señoras a la Capilla Sixtina. El burgués 
ordena sus objetos artísticos de modo tal que cada uno, aunque tenga que ser 
extrayéndolo del conjunto, esté rodeado de una muralla de apariencia. El espacio se 
disfraza de sueño, cree Benjamin, «adoptando, como un ser voluble, el disfraz de los 
estados de ánimo» (W. Benjamin, Libro de los Pasajes, op. cit., p. 235). Es este nihilismo 
moral y estético opera conforme a la auténtica nada que habita el interior del sujeto 
burgués; sólo que tal «nada» procura bienestar al burgués. Es el intérieur mismo el que 
sostiene espacialmente la fata morgana por la cual las cosas históricamente producidas 
aparecen como naturaleza muerta: «Aquí, objetos perdidos son conjurados en la imagen. 
El sí-mismo es alcanzado en su propio dominio por las mercancías y su esencia histórica, 
cuyo carácter aparente es producido histórico-económicamente por la alienación de a 
cosa y el valor de uso. Pero en el intérieur las cosas no permanecen extrañas. Se les 
arranca un significado. En las cosas alienadas, la extrañeza se transforma en expresión; 
las cosas “mudas” hablan como símbolos». Así, el intérieur dota de sentido perenne a las 
imágenes del orden capitalista, salvo que su condición de perennes no esquiva la 
temporalidad propia del capitalismo. Se trata de imágenes eternamente transitorias: «La 
apariencia de su eternidad en la imagen del intérieur es la eternidad de la transitoriedad de 
toda apariencia» (Th. W. Adorno, OC, 2, p. 58). En el fondo, y pese al cambio de 
énfasis, el culto a lo nuevo conserva la tonalidad de una religión (de culto), de un 
conjunto de prácticas generadoras de culpa. 
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causas de la injusticia. La creencia en que el mal puede redimirse, 
fundamental en la tradición judeocristiana, es el factor clave para el 
abandono de esta concepción. Uno de los puntos más significativos, a 
efectos del fragmento de Benjamin, es su interés en la problemática del 
rechazo del mundo. En este sentido, Benjamin se inclina más hacia la 
imposibilidad de instancias de mediación o de compensación entre los 
individuos y las instituciones que, en el ejercicio de la racionalidad 
instrumental, más allá del recurso al lenguaje como medio puro que propone 
en el ensayo de 1916. Sin embargo, las tipologías del rechazo religioso del 
mundo suponen para Weber una piedra de toque fundamental para su 
investigación.  
En este terreno, en el que las vías de salvación y las concepciones de lo 
divino no sólo no son coincidentes, sino que incuban contradicciones en su 
seno, ambas se refieren al conjunto de naturaleza y sociedad y son, de esa 
manera, expresión de un necesario proceso de racionalización: «La necesidad 
de salvación, cultivada conscientemente como contenido de una religiosidad, 
ha surgido siempre y en todas partes como resultado del intento de una 
específica racionalización práctica de las realidades de la vida […]. Dicho en 
otros términos: es el resultado de la pretensión —que en este estadio se 
convierte en la condición específica de toda religión— de que el acontecer 
del mundo, al menos en la medida en que roza los intereses de los hombres, 
es un proceso con sentido»489.         
Existen también posturas que tienden a afirmar del mundo; Weber las 
localiza en aquellos lugares cuya superación de la magia no ha sido completa. 
En ellos, el dualismo más acá/más allá es inviable, porque el mundo está 
atravesado por fuerzas mágicas que impiden su despliegue, abundando en 
visiones cosmológicas. Weber concentró sus esfuerzos en el deber ser que 
                                               
489 M. Weber, «Excurso. Teoría de los estadios y direcciones del rechazo religioso del 
mundo», en Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 556. 
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acarrean ascética y mística en las estructuras prácticas y morales. Su 
concepción del capitalismo, al igual que la de Benjamin, es práctica. 
Teniendo esto en cuenta, Weber hablará de una imagen racionalizada del 
mundo en cuanto escenario de acciones éticamente orientadas, a saber, 
espacios en los que el individuo puede topar con un fracaso ético y sin la 
placidez del que siempre guarda un as en la manga —baza esta generalmente 
católica, en el análisis de Weber. La culpa requiere de un espacio calculable, 
secularizado, para penetrar en la praxis cotidiana del hombre. La tipología 
weberiana de la ascética y la mística sería a este respecto perfectamente 
identificable en el fragmento de Benjamin: 
 
Tipología ascética/mística como rechazo religioso del mundo490 
 
 
Ascética 
Rechazo del mundo a través de la acción 
 
Mística 
Contemplación del mundo contraria a la 
acción 
 
Intramundana 
 
 
Extramundana 
 
Intramundana 
 
 
Extramundana 
 
Trabajo en una 
profesión como 
conformación 
racional del 
mundo 
 
Superación de la 
corrupción evitando 
intervenir en el 
mundo 
 
 
Acomodación al 
mundo. Resistencia 
al ajetreo mundano 
 
Huida 
contemplativa del 
mundo 
 
                                               
490 Fuente: M. Weber, «Excurso. Teoría de los estadios y direcciones del rechazo religioso 
del mundo». Elaboración propia. 
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Ambas formas de búsqueda de la salvación suponen una negación del 
mundo, radicalizando la idea de la redención y reforzando la interioridad de 
cada creyente. En general, la tradición judeo-cristiana ha fomentado esta 
radicalización de la esfera subjetiva, a modo de trasunto de la ruptura entre 
el más acá y el más allá. En esta ruptura, el más acá, el mundo, siempre 
queda devaluado. Es el caso, por ejemplo, del particularismo de la gracia de 
la ascética intramundana, en la que el individuo «cree en los mandatos claros 
revelados por un Dios por lo demás totalmente incomprensible, pero cuya 
voluntad interpreta en el sentido de que tales preceptos deben ser impuestos 
a este mundo profano»491. Weber localiza los orígenes de ambas posturas en 
la magia, realizando una genealogía formalmente idéntica a la del análisis de 
Benjamin del retorno al mito [que figura de nuevo, en un tono si acaso 
menos explícito, como precedente de Dialéctica de la Ilustración] en tanto que 
omisión de lo histórico. Ascética y mística son la expresión metódica de 
prácticas para suscitar carisma en los guerreros, o también para contrarrestar 
maleficios. No en vano, la ascética ha mostrado siempre un equívoco doble 
rostro: alejamiento [cuando se limita a controlar la corrupción del asceta, 
concentrándose en los actos queridos por Dios] y dominio del mundo.  
Esta dicotomía entre alejamiento y lógica del dominio es el umbral que 
Benjamin, de alguna manera, no deja atrás. Estas dos formas de búsqueda de 
la salvación [por activa y por pasiva] están asimismo relacionadas con dos 
modos de vida: activo y contemplativo. La finalidad que estas formas de 
vida tienen para el individuo es la de cerciorarse del mundo, que Weber analiza 
desde el punto de vista de la valorización que el individuo hace del mundo. En 
dicha valorización, el modo de vida activo está unido a la acreditación en el 
mundo realizada por la vía ascética, y profundiza en la racionalización de la 
acción, en una mayor racionalidad ética. Por su parte, el modo de vida 
                                               
491 M. Weber, «Excurso. Teoría de los estadios y direcciones del rechazo religioso del 
mundo», en Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 539. 
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contemplativo, asociado a la lógica de las imágenes cosmológicas, fomenta 
una racionalización teórica del mundo, favorece la espacialización de los 
flujos continuos, inasequibles, propios de la temporalidad premoderna. Esta 
forma de acercarse al mundo se aleja, en la esfera ética, de la acreditación 
contra el mundo asociada a la racionalización de las imágenes. Precisamente 
sobre esta asignación de roles prácticos toma pie la dicotomía entre ascética 
y mística en Weber. La ascética es una acción realizada con arreglo a la 
voluntad divina, en calidad de instrumento de Dios492. La mística, por su 
parte, consiste en una posesión contemplativa de la salvación. Frente a la 
acción que propugna aquélla, ésta opone la posesión. Frente al hombre 
como instrumento sitúa Weber al hombre como recipiente. Esta 
contraposición se radicaliza cuando la ascética se convierte en operador 
dentro del mundo, en labores específicas de conformación racional del 
mismo. Si la ascética buscaba terminar con la corrupción del hombre a 
través del trabajo mundano, fue a dar con la viva imagen del ascetismo 
intramundano. Por el contrario, la mística se da en términos de huida 
contemplativa del mundo.  
A la luz esta breve exposición de la aproximación al rechazo religioso 
del mundo, cabría argüir que en el texto de Benjamin se afronta un tema 
radicalmente weberiano. Las divergencias entre ambos autores son claras, no 
así necesariamente la naturaleza de su interés en la cuestión de la 
racionalidad formal como proceso universal [que en Benjamin proviene, 
como hemos visto, de la lectura de Lukács del concepto de cosificación 
como experiencia del mundo], así como su atribución al capitalismo de una 
lógica racional del dominio, de un conjunto de prácticas vinculantes. No se 
puede rastrear en Benjamin, sin embargo, una preferencia por la mística 
como huida del mundo opuesta a la vía ascética; más bien, se trata de un 
                                               
492 M. Weber, «Excurso. Teoría de los estadios y direcciones del rechazo religioso del 
mundo», en Ensayos sobre sociología de la religión, vol. I, op. cit., p. 529. 
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choque frontal a través de una política de medios puros autorreferenciales 
[huelga general proletaria, violencia pura] contra toda forma de dominación 
burocrática. No hay en Benjamin tanto una huída del mundo como un 
anhelo de transfiguración del estado de cosas por mor de lo vivo. Ambas 
posturas comparten, como hemos visto, una filosofía negativa del derecho 
[cabría decir de lo jurídico-político] en la que las estructuras de 
compensación son imposibles. El místico, en su alejamiento radical, deja 
siempre las cuestiones jurídicas sin resolver. Sin embargo, Benjamin no 
concibe la crítica del mito como un proyecto de crítica de la psicología del 
capital ni del derecho. El alcance de su diagnóstico es mayor: se trata de una 
crítica de las formas de racionalidad modernas en lo que tienen de 
transformación de la experiencia del mundo.  
En «Kapitalismus als Religion» el problema de la racionalidad apunta 
hacia las formas privilegiadas de mediación social [dinero, crédito y deuda]. 
Según Benjamin, el capitalismo es ritual, continuo y sobrevive en la 
generación incesante de culpa-deuda (Schuld), no en su expiación. El 
capitalismo habría universalizado este proceso de endeudamiento hasta el 
extremo de hacer desaparecer toda trascendencia. En última instancia, el 
propio Dios se vería sujeto a esta determinación siendo reducido a los 
escombros del destino de los hombres [Gottes Transzendenz ist gefallen. Aber er 
ist nicht tot, er ist ins Menschenschicksal einbezogen]. La tesis weberiana del estuche 
vacío de la racionalidad occidental, por la cual el puritano quería ser un 
hombre profesional, mientras que nosotros tenemos que serlo, es llevada por 
Benjamin no tanto hacia la radical antinomia de lo valorativo —refugiado 
ahora en la indefensión y en el ámbito de la subjetividad pura, tal como 
Lukács dijera en la sección de Historia y consciencia de clase dedicada a «Las 
antinomias del pensamiento burgués»—, sino hasta el límite último de la 
destrucción parasitaria del fenómeno religioso en el mito. El retorno a lo 
mítico, sistemáticamente leído por Benjamin, Horkheimer y Adorno como 
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opuesto a la verdad y cifrado por Weber como retorno del profeta, se escapa 
de las redes del diagnóstico weberiano; éste no llegó hasta la crítica de la 
Ilustración bifronte de Dialéctica de la Ilustración, pero desde luego sí posibilitó 
a Benjamin determinar la índole práctica de la lógica capitalista del dominio 
de la naturaleza y del hombre. El pensamiento del joven Benjamin también 
queda dentro de la peculiar «jaula de hierro» (stahlhartes Gehäuse) de los 
críticos de la modernidad.  
Más allá de su carácter conjetural, lo realmente interesante de este 
fragmento se encuentra también en su descripción del proceso de 
contracción de culpa/deuda. En este proceso, el hombre puede hacerse 
cargo de sus asuntos materiales sin recurso directo a la trascendencia. En 
una racionalización total de las formas de vida, las cosas que intercambia y 
con las que se lucra, las personas con las que interactúa, son sometidas a 
procesos de mercantilización/fetichización [cabría decir «procesos de 
formalización», tal como Benjamin expresa en otro fragmento de la época], 
procesos que hacen de cada elemento uno siempre susceptible de 
intercambio: «el tiempo del destino es el que puede realizarse en cada 
momento simultáneamente». En este diagnóstico, al igual que en la crítica de la 
violencia y en el libro sobre el Trauerspiel alemán, no cabe horizonte alguno 
de trascendencia; se impone la lógica del crédito y la plusvalía sin garantías: 
«el capital absoluto no es más que crédito. El Dios-capital no es más que 
deuda/culpa»493. Si el sustrato del funcionamiento del capital es esta forma 
abstracta de mediación social, realmente podemos fijar el objeto de interés 
de Benjamin en las formas de racionalidad instrumental; si acaso, en lo que 
de mítico y de eterno retorno tendrían, pero no más allá del eje apariencia 
[Hegel]/racionalidad formal [Weber], tal como ha sido determinado por 
Lukács.  
                                               
493 J. A. Zamora, «Dialéctica mesiánica: Tiempo e interrupción en Walter Benjamin», op. 
cit., p. 109.  
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Benjamin ha adquirido, a partir de Lukács, los fundamentos de la 
crítica weberiana bajo una forma marxiana, sin llegar por ello a trascender el 
marco categorial del diagnóstico de Weber; por el contrario, lo ha 
incorporado a su aparato conceptual494. Esto, dicho sea de paso, explicaría 
algunas consideraciones de Benjamin sobre la estructura lógica de las 
categorías fantasmagoría y mercancía en sus trabajos de los años treinta495. 
 Es cierto que comienza analizando los orígenes religiosos del 
capitalismo de forma sustancialmente más radical que Weber: «Se puede 
observar en el capitalismo una religión; esto es, el capitalismo sirve 
esencialmente para satisfacer las mismas preocupaciones, angustia y 
desasosiego anteriormente respondidas por la así llamada religión». Sin 
embargo, el rechazo de Benjamin hacia el capitalismo parece más centrado 
en los motivos que le llevan siempre a rechazar la alternativa mítica como 
aquella que, después de la caída, instaura formas explícitamente 
instrumentales de racionalidad. En el marco de la religión capitalista, el 
modo de racionalidad instrumental en juego no apunta a la formación de la 
vida o el origen del mundo, sino a problemas prácticos que el sistema social 
capitalista deja siempre pendientes de resolución:  
 
Las preocupaciones/inquietudes: una enfermedad del espíritu que es propia 
de la época capitalista. Desesperación espiritual (no material) en la pobreza, 
el vagabundeo -mendicidad- [y el] monacato. Un estado así de desesperado 
es generador de culpa. Las “preocupaciones” son el índice de la conciencia 
de culpa de la desesperación. Las preocupaciones se forjan en el miedo ante 
la desesperación común [o colectiva], no ante la [desesperación] individual-
material. 
                                               
494 Cfr. J. Muñoz, «Occidente como destino (Variaciones sobre un tema weberiano)», en 
Figuras del desasosiego moderno, op. cit., pp. 32-36. 
495 Para esta cuestión, cfr. J. A. Zamora, «El concepto de fantasmagoría. Sobre una 
controversia entre Walter Benjamin y Theodor. W. Adorno» en Taula, quaderns de 
pensament, nº 31-32, 1999, pp. 129-151. 
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Es evidente que el éxito personal es posible y muy deseable en el 
marco de la religión capitalista; sin embargo, el problema lo plantea el 
sentido colectivo, que permanece ausente en este ámbito post-barroco de 
perenne inmanencia secular. Se trata del tema que hemos podido ver, en el 
libro sobre el Barroco, a propósito del páthos de decadencia de la experiencia 
barroca del mundo. Si Benjamin se pregunta en la segunda parte de este 
libro por la luctuosa transitoriedad de su mundo, no lo hace en menor 
medida, en «Kapitalismus als Religion», por la desesperación del ciclo del 
eterno retorno de la culpa/deuda que el capitalismo plantea como cimiento 
social.  
Nos hallamos de nuevo ante el diagnóstico de la secularización del 
tiempo en el espacio [espacialización], salvo que ahora sí, explícitamente, el 
capital ha adquirido la temporalidad del eterno retorno de la deuda. En este 
sentido puede Benjamin decir que «lo reprimido, la imaginación pecaminosa 
es, en lo más profundo y por [una] analogía todavía por aclarar, el capital, 
que paga los intereses por el infierno del inconsciente». La deuda/culpa 
ejerce un peso abrumador sobre el sujeto capitalista, hasta el punto de 
asimilarlo a los objetos que intercambia. Este nuevo creyente, sumido en el 
ciclo del interés financiero, no menos que en el ciclo de la culpa, es víctima 
del mito de la mercancía cuyas prácticas ponen en marcha. Éstas, 
sistemáticamente concebidas como puro culto, generan imponentes 
procesos de racionalización de la vida que hacen superfluo todo credo 
incondicionado. A creyentes sin dogma corresponden rituales sin mimbres 
espirituales; lo que cuenta realmente son las acciones y los flujos y, como 
sabemos, estos no piensan detenerse en ningún momento.  
El espacio social y sus formas específicas de temporalidad remiten 
siempre, en el análisis de Benjamin, a la teoría del mito. Los fenómenos 
míticos adquieren una significación que trasciende el mundo de las 
apariencias; el ligero velo de la riqueza material se convierte en férrea 
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envoltura. El significado mítico, mediado aquí no por la naturaleza [como en 
la estrella fugaz de Las afinidades electivas de Goethe], sino por las relaciones 
sociales, se asienta en la deuda/culpa como motor de todas las relaciones. 
En las dos décadas que van del «Diálogo sobre la religiosidad del presente» 
(1912/13), en el que Benjamin ya afirma el significado religioso de nuestra 
época, hasta «Experiencia y pobreza» (1933), pasando por el ensayo sobre la 
filosofía futura (1917) y el fragmento de 1921 sobre el capitalismo, el tema 
no ha dejado de ser el mismo: la devaluada experiencia moderna, la 
imposibilidad de una forma superior de experiencia; devaluación de la cual la 
religión capitalista hace divisa acuciante: 
 
MI AMIGO. ¿No tiene usted que desesperar? ¿No cree usted en nada? ¿Es 
usted un escéptico completo? 
YO. Creo es nuestro propio escepticismo, en nuestra propia desesperación. 
Debe comprender lo que le digo. No creo menos que usted en el significado 
religioso de nuestra época, pero creo también en el significado religioso del 
saber. Comprendo el horror que el conocimiento de la naturaleza nos ha 
causado, y, sobre todo, tengo la sensación de que seguimos viviendo 
profundamente en los descubrimientos del romanticismo. 
MI AMIGO. ¿Y a qué llama usted «descubrimientos del romanticismo»? 
YO. Es lo que he dicho antes, a la comprensión de todo lo terrible, 
inconcebible y bajo que se halla entrelazado en nuestra vida496. 
  
He aquí el lenguaje del capital: todo su ser-comunicable dice «deuda». 
Es en este sentido que la ambigüedad del término Schuld es demónica. Los 
resultados de esta ambigüedad para la vida social habrán de ser, según 
Benjamin, monstruosos. Terry Eagleton ha descrito adecuadamente las 
características de esta vida social mitificada: el suave discurrir del 
intercambio de mercancías, el gesto ad infinitum del intercambio, la fluidez 
                                               
496 W. Benjamin, «Diálogo sobre la religiosidad del presente», en OC, II/1, pp. 24-25. 
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que procede de una infinitud de interrupciones por el tiempo vacío de la 
mercancía [la «simetría exacta de sus repetidas ausencias»], y la importante 
determinación del esfuerzo del objeto por forjarse una identidad orgánica 
para sí mismo. La función de la reproducción mecánica sería generar objetos 
sin ego.  
En este sentido, la mercancía desempeña la función del emblema 
barroco, sólo que llevada al extremo. «El significado del emblema está 
también siempre en otro lugar, en la continua metamorfosis de los 
significantes, pero esta polivalencia está ligada a fines hermenéuticos: cuanto 
más polivalente sea el significante, mayor será su fuerza analítica para 
descifrar lo real»497. La mercancía sería, por lo tanto, la cara negativa del 
emblema: su estar sólo para remitir al otro [lo absolutamente acreedor, 
digamos] y a lo otro [la culpa/deuda como explicación mítica de la vida 
social]. Por idénticos motivos —la enorme polivalencia de la que habla 
Eagleton— la mercancía será en los años treinta uno de los recursos analíticos 
más utilizados por Benjamin.  
Hasta aquí llega este recorrido por las categorías propias de la 
formación de la teoría crítica de Benjamin. He tratado de mostrar la manera 
en que la crítica de la razón, a través de la permeabilidad de Benjamin a la 
problemática del conocimiento y de la crítica de arte, se constituye en crítica 
de lo real; esto es, a través de una teoría epistemo-crítica del conocimiento, 
en la que el procedimiento alegórico —como cifra de la modernidad—, así 
como la crítica del mito, determinan los polos de la reflexión y permiten, 
desde un punto de vista filosófico, fijar las líneas de una posible teoría crítica 
de la sociedad. En la misma dirección, procederé ahora a perfilar algunas de 
sus determinaciones básicas y a extraer algunas conclusiones sobre el 
potencial crítico de estas categorías. 
                                               
497 T. Eagleton, Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria, op. cit., p. 58. 
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CONCLUSIONES 
 
 
0. Recapitulación. Este recorrido por el pensamiento del joven Benjamin ha 
tomado pie en su aproximación a los protorrománticos alemanes y a 
Goethe. Veíamos, en el primer capítulo, que el trabajo de Benjamin trata de 
pensar las vías de acceso a las cosas, con particular énfasis en el objeto 
natural y en la obra de arte, esto es, en los polos de la objetividad en ese 
contexto filosófico: naturaleza y artificio. Asimismo, la relación 
sujeto/objeto cobra una importancia creciente con el estudio del idealismo 
de Fichte. La problemática de la intuición y de la captación de oposiciones 
guía a Benjamin hacia la fundamentación de la «verdadera teoría», aquella 
que, idealmente, se funde, sin violentarlo, con su objeto.  
Para desarrollar esta aproximación clásica al problema de la 
metodología del conocimiento, Benjamin recurrirá al principio de 
conectividad, tal como se da en la poesía de Hölderlin, y a la resignificación 
de la forma-crítica. He tratado de reunir esta determinación con varios 
lugares de la obra de Adorno, con la esperanza de iluminar levemente los 
motivos profundos del interés de ambos por la metodología de las ideas y 
por la filosofía como actividad, como praxis fundamental en torno al objeto. 
En demasiadas ocasiones desconectada del libro de Adorno sobre 
Kierkegaard y de «Actualidad de la filosofía», la proverbial dificultad de 
algunos trabajos del joven Benjamin ha operado, en la recepción de ambos, 
de manera disuasoria. Así, El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán y 
El origen del Trauerspiel alemán se convierten, por igual, bien en mero trámite 
académico, bien en diáfana muestra del desdén de Benjamin por la historia 
del pensamiento; puede leerse, incluso, que toda su obra de juventud es sólo 
el índice de una emergente agudeza que, trágicamente, no habría encontrado 
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«la vía adecuada para esa genialidad»498. Parece más razonable conjeturar que 
Benjamin piensa, en esta época, en retomar el legado crítico kantiano, y que 
su interés en la teoría de la reflexión de los románticos alemanes y de 
Goethe tiene esa genealogía. Así, considero factible leer el «Prólogo 
epistemo-crítico» como una contribución a la crítica de la metodología de las 
ideas, y no tanto como una pieza ontológica. La distinción entre 
conocimiento y verdad sirve a Benjamin para precisar la tarea de una teoría 
crítica, a saber, hacerse cargo de la imagen del mundo, renunciando a dotar 
de sentido, intuitiva o categorialmente, a una realidad que es ya sólo de las 
cosas y para las cosas.  
La visión barroca del mundo barroca da fe de la inserción del hombre 
en este proceso de cosificación de la experiencia, bien subjetiva, bien 
objetiva. Además, a partir del diagnóstico sobre el carácter lingüístico de los 
conceptos y la comunicabilidad del ser espiritual del hombre, Benjamin 
construye una teoría crítica que vincula de manera transparente la 
importancia de los derechos de los objetos con la caducidad de los estados 
del hombre. El modelo es, para él, la vida natural de la obra de arte, su 
irresistible historicidad. Otorgar a la cosa sus derechos es tarea del crítico, 
incluso allí donde el objeto, en virtud de su devenir, deba ser consumado. 
Una ética, en suma, comporta una epistemo-crítica.  
Una vez repasados estos aspectos básicos del trabajo de Benjamin, me 
acercaré a dos elementos más que considero relevantes: (1) la cuestión de la 
espacialidad y la función que desempeñan, en la crítica de Benjamin, los 
modos específicamente espaciales de la racionalidad moderna; y, a este 
mismo respecto, (2) la importancia y el sentido de la obra de Lukács, quien 
                                               
498 Tal es la tesis defendida, entre otros, por su biógrafo cinematográfico David Mauas, 
quien hace decir cosas por el estilo a varios de los participantes en su documental ¿Quién 
mató a Walter Benjamin? (David Mauas, 2005). Pueden hallarse también referencias 
altamente mistificadoras sobre el trabajo del joven Benjamin en G. Steiner, «Hablar de 
Walter Benjamin», en Los logócratas, Madrid, Siruela, 2006, p. 29 y siguientes.    
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fijará de manera muy destacada el campo filosófico de Benjamin, sus objetos 
de interés y sus estrategias epistemo-críticas. A esto último, seguirá una 
breve alusión final al joven Benjamin y a la importancia, para la teoría crítica, 
de su concomitancia con Adorno. 
 
1. Espacio y mito. Benjamin reprocha a Nietzsche que sus investigaciones 
sobre la tragedia griega condujeran a la dislocación de la relación entre la 
forma literaria y su ethos. Este diagnóstico es radicalmente invertido en el 
caso del Trauerspiel, proporcionando una teoría del mito que evita su 
presentación como dotador de sentido, como cifra de una trama figurativa 
de significación y sensibilidad. Iluminar el mito, al igual que iluminar la 
experiencia, sea ésta barroca o específicamente moderna, es la tarea de una 
teoría crítica. A estos efectos construye Benjamin todo su entramado 
epistemo-crítico, partiendo de los románticos alemanes, hasta llegar a su 
forma consumada en el prólogo al libro sobre el Barroco.  
Dehistorizar el mito es incompatible, por tanto, con cualesquiera 
procedimientos críticos que apunten al análisis del mundo perceptivo o, en 
términos benjaminianos, que permitan llevar a cabo una interpretación 
objetiva de la imagen del mundo499. Lo valioso del mito es que no es una 
explicación pre-científica de dicha imagen; es más bien una potente 
herramienta de objetivación del mundo que puede ser aprovechada por el 
crítico. El mito es asimismo generador de objetividad; más específicamente, 
de modos sociales de objetividad, de un ethos vinculante que Benjamin lee en 
el romanticismo alemán, del cual lamenta que terminara por refugiarse en la 
mistificación de los vínculos sociales. La teoría del mito de Benjamin destaca 
por la ambigüedad que hereda, en cierta medida, de su énfasis en la 
intrínseca falta de claridad del mito. Por una parte, éste no puede ser 
                                               
499 W. Menninghaus, Schwellenkunde, op. cit., p. 8.  
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evaporado por los modernos procesos de racionalidad, que generan otra 
clase de mitos; la Ilustración ha luchado contra la superstición, no tanto 
contra el mito, que mantiene intacto su potencial expresivo, en cierta 
medida, ético. Benjamin dedicará a esta cuestión numerosas páginas del 
Passagen-Werk, en las que se aprecia perfectamente el tránsito de la crítica 
romántica hasta el referente del surrealismo: si en el ensayo largo sobre 
Goethe todavía se movía en el ámbito de la identificación del contenido 
material de la obra [en el primer sentido del adjetivo inmanentes, asociado a la 
primacía analítica de las cualidades propias del objeto], Benjamin ensaya en 
los años treinta una teoría del carácter expresivo de las estructuras 
industriales. La exposición de París de 1900 se convierte en espacio del 
sueño, en manifestación de una colectividad que se sueña a sí misma 
floreciendo a partir de la abundancia del intercambio mercantil: la 
«fisiognómica social» persigue determinar las fuerzas de la época  moderna 
en su condición de soñadora. La mercancía es su mito, y en ese preciso 
sentido, el sueño es su vigilia. Incluso el aura de la obra de arte autónoma 
está hecha de mito. Por otra parte, el mito tampoco puede ser reivindicado 
como espacio del potencial retorno al hogar primigenio del hombre porque 
es en sí mismo generador de violencia que crea derecho.  
A lo largo de estas páginas he intentado mostrar, en al menos tres 
sentidos, la importancia del espacio y de los modos de espacialidad en la 
obra del joven Benjamin.  
(1) A partir de la figura de la parataxis, el poeta romántico establece una 
nueva pauta de composición; Benjamin lee en esta modulación una variación 
del yo expresivo del poeta, que ahora es condenado a compartir su lógica 
con la del objeto. El lenguaje como órgano de la reflexión se convierte para 
Hölderlin en un paliativo del mito: (a) en tanto restauración de la dinamicidad 
de la relación entre sujeto y objeto; (b) en tanto denuncia de su carácter 
estático. Asimismo, conlleva un cuestionamiento de la primacía del espíritu 
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subjetivo, a quien la trama infinita de las formas poéticas le recuerda «su 
carácter mediato y derivado a fuerza de mostrarle su exterior, desmitificando 
su hegemonía sobre la materia; destaca el ser determinado de la conciencia 
frente a su ser determinante»500. En otras palabras, aplica un correctivo 
importante al imperio de la subjetividad asociado al yo expresivo. Hölderlin 
procede paratácticamente por mor de las leyes inmanentes del objeto 
poético. El poeta es uno más entre los vivientes —según Benjamin— en 
tanto determinante y determinado, y abre así el camino lingüístico hacia la crítica 
del sujeto y del objeto en el espacio de sus relaciones. Este posicionamiento 
crítico produce un «movimiento de espacialización» en el que, como 
veíamos en el primer capítulo, el tejido de sus interacciones halla sentido 
material [complementariedad sensual] como extensión del tiempo histórico, 
esto es, como «unendlich genau zusammenhängen».  
(2) A propósito de la experiencia barroca del mundo, Benjamin insiste 
en la progresiva indistinción entre la crónica histórica y el espacio escénico; 
un escenario de absoluta inmanencia, profundamente realista y poblado por 
figuras espectrales que protagonizan un ciclo vital carente de toda 
escatología. Hemos visto también cómo Lukács posibilita esta diagnóstico a 
través de la asociación de la moderna calculabilidad de los procesos 
temporales de trabajo con su conversión en espacio. La concepción barroca 
de la historia es coreográfica en el sentido de extensa y maquinal. 
Precisamente en tanto que coreográfica, entiende el curso del tiempo como 
analíticamente cifrable e infinitamente divisible. Ninguna relación 
espacialmente delimitada escapa a esta cifra: a partir del Barroco es posible 
calcular la criatura y, en el marco del Trauerspiel, «transformar la dinámica de la 
historia universal en acción política»501. La respuesta de Adorno a esta 
problemática tiene también carácter de diagnóstico sobre la conciencia de la 
                                               
500 P. López Álvarez, Espacios de negación, op. cit., p. 53.  
501 W. Benjamin, OC, I/1, p. 303. 
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modernidad: «Ni la naturaleza sin historia —el orden del ser— ni la historia 
sin naturaleza —la lógica del desarrollo— pueden comprenderse desde esta 
apertura como factores de transformación real»502. 
(3) Weber y Benjamin comparten asimismo espacios de análisis; se 
trata de los procesos de racionalización específicamente occidentales, tal 
como tienen lugar en un momento histórico decisivo: el declive de la fase 
liberal del capitalismo con la vista puesta en el horizonte de la guerra. Este 
espacio analítico tiene en ambos casos una triple determinación: filosófica, 
religiosa y política. Benjamin lee en la experiencia barroca del mundo 
procesos afines al tránsito weberiano de la racionalidad con arreglo a valores 
a la racionalidad con arreglo a fines; de igual manera, estos procesos de 
racionalización tienen implicaciones políticas, a las que, como es sabido, 
Weber responderá de manera muy diferente a Benjamin: en sintonía con 
Georg Jellinek, que había visto el origen calvinista del sujeto portador de 
derechos503, Weber optará por un ethos jurídicamente eficaz, por exigir al 
sujeto moderno «esa forma de vivir sacrificada, dura, obstinada, que es capaz 
de despreciar […] el suave hedonismo a cambio de la dignidad y de la 
obediencia a imperativos éticos de primera magnitud»504.  En la teoría crítica 
de Benjamin, el correlato del suave manto devenido férrea envoltura es —en 
el mundo del hombre— la alienación del espacio, la espacialización de la 
experiencia y de sus modos de temporalidad. Así, la tesis de Benjamin 
radicaliza la lectura weberiana en lo que a ésta le quedaba de balada épica de 
la subjetividad. Las formas de racionalidad instrumental que provienen del 
mito son generadoras de morbidez jurídico-política y deben ser abolidas de 
una vez por todas. Ni ethos ni epos, por tanto, y sin embargo, la obstinada 
presencia de un resquicio para la esperanza en aquellas prácticas mundanas 
                                               
502 P. López Álvarez, Espacios de negación, op. cit., p. 55. 
503 Cfr. G. Jellinek, E. Boutmy, E. Doumergue y A. Posada, Orígenes de la declaración de 
derechos del hombre y del ciudadano, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 59 y siguientes.  
504 J. L. Villacañas, «Weber y el ethos del presente», op. cit., p. 51.   
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que prefiguran la expresividad que la consecución de un estado final de 
felicidad requiere.  
La anticipación de una correcta relación con el objeto es el motto de la 
crítica benjaminiana, incluso allí donde ésta exige aniquilar todos los objetos 
realmente existentes o suprimir todo intérieur falsamente habitado505. Si el 
fetichismo de la mercancía y del mito une al cuerpo vivo con lo inorgánico, 
en ese caso la filosofía debe penetrar directamente en los espacios que 
configuran sus relaciones: tal es el tema central tanto del Passagen-Werk, 
como del Baudelaire. Benjamin llevará a cabo en ambos la aplicación más 
avanzada de su teoría epistemo-crítica; buscará encontrar en las cosas 
aquellas Ideas que, sustraídas al mundo inteligible, permiten al investigador 
objetivar el presente, elevar a ciencia histórica la cartografía de aquello que la 
modernidad tiene que ocultar, esto es, de las relaciones inorgánicas que la 
caracterizan; revelar su origen efímero y, de esa manera, tendencialmente, 
abrir caminos a las fuerzas que operan su ulterior transformación. Que esta 
realidad transformada no conduzca precisamente al «mundo de la vida» no 
soslaya el carácter emancipatorio del proyecto de Benjamin; todo lo 
contrario, lo vivifica, lo vincula con la felicidad; lo hace más acuciante 
incluso en lo que tiene de muerto y, sin embargo, de sensorialmente feliz. 
En palabras de Adorno, «lo sobrenatural es inseparable del cumplimiento de 
                                               
505 Cfr. Th. W. Adorno, OC, 10/1, pp. 9-25. Adorno ha planteado esta cuestión en 
múltiples lugares. Muy particularmente en sus escritos musicales y de crítica de la cultura, 
en los que la figura de la crítica remite a la asunción de las aporías del objeto, correlato a 
su vez de la injusta función social del sujeto en el marco de una sociedad falsa. Por ello, 
en «Crítica de la cultura y sociedad» se hace necesario distinguir entre modalidades de la 
crítica: (1) crítica trascendente o inmanente, que aborda el objeto desde una posición u 
otra, y (2) la idea de una crítica dialéctica capaz de completar la crítica de la cultura hasta 
su propia cancelación. Lo importante, tal como aparece en «Tesis de sociología del arte» 
es cómo la sociedad se objetiva en la obra. La pregunta por las relaciones sociales que 
cristalizan en la obra de arte tiene la importancia de que las decisiones metodológicas 
que el crítico toma terminan por ser ellas mismas sociológicas. Esto es, en la pregunta 
por el objeto, la metodología de las ideas no es ya asunto del agente cognitivo; se ha 
convertido en una figura relacional. Así, la tesis tercera sobre sociología del arte: «La 
cuestión de si el arte y todo lo que se refiere a él es un fenómeno social ya es un 
problema sociológico» (Th. W. Adorno, OC, 10/1, p. 323). 
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lo natural. De ahí que Benjamin no desprenda del concepto la relación con 
lo absoluto, sino que lo busque en el contacto físico con los materiales»506.     
 
2. Espacios del capital. La significación que el mito y la alegoría obtienen en el 
procedimiento crítico de Benjamin exige la cancelación de la distinción entre 
naturaleza y cultura. El mundo real puede y debe ser interpretado 
objetivamente en lo que tiene de mítico. De hecho, el propio mito atraviesa 
la edad del símbolo para instalarse en las cosas bajo la forma de una relación 
social o, incluso, de un lenguaje inteligible para el crítico. La mitología 
moderna no consiste por tanto en la relectura de los mitos clásicos; más 
bien, apela a las fuerzas míticas que toman pie en las construcciones sociales 
de la moderna racionalidad del matrimonio entre iguales [como ocurre en el 
ensayo sobre Las afinidades electivas] o del sistema capitalista. Se trata de leer 
los espacios de la razón como mito moderno, de comprender sus 
expresiones espaciales [en textos literarios, en los pasajes de París, en la 
inflación alemana, en el Barroco] como parte integrante de su propia historia 
natural. La ciencia del origen que Benjamin dispone en El origen del 
Trauerspiel alemán toma sus objetos por Ideas inmanentes cuyo despliegue 
histórico es generador de naturaleza derivada. Todo producto social es 
susceptible de ser leído como historia natural; y el ejercicio de la historia 
natural implica precisamente recorrer los extremos del objeto en cuestión, 
configurarlo como una totalidad histórica cuyos estadios no son ya aquello 
que debía ser abstraído por mor del conocimiento científico, sino el centro 
mismo de la actividad científica. El ideal científico de la afinidad entre la 
palabra y la cosa tiene esta función epistémica: entender la experiencia 
barroca o el entramado de la modernidad implica recorrer los nombres que 
constituyen sus límites intrínsecos. El nombre no remite al productor, 
                                               
506 Th. W. Adorno, Sobre Walter Benjamin, op. cit., p. 37.   
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remite al objeto, que pasa a portar monádicamente las determinaciones de 
aquello que queríamos conocer. Por eso, la alegoría anticipa la experiencia 
de la moderna cosificación. La totalidad momentánea no se disuelve en la 
subjetividad sino en la historicidad del procedimiento alegórico.   
Lukács es a estos efectos decisivo. Contrariamente a la teoría del mito 
del eterno retorno507 [y contra la concepción del eterno retorno como mito, 
dicho sea de paso], ha visto que el proceso decisivo es otro: la conversión de 
la fluidez de la experiencia temporal en un espacio capitalista en el que los 
procesos mecánicos no sólo proliferan, sino que condicionan del todo la 
experiencia del mundo y del sujeto. La modernidad capitalista y los procesos 
de racionalización que la configuran tienen consecuencias decisivas para la 
experiencia temporal, que automáticamente pasan a ser productoras de 
culpa. La temporalidad circular de la deuda, dada la ambivalencia de la voz 
Schuld, nos ofrece la clave de acceso a la experiencia moderna. Además, si 
bien Benjamin había cancelado toda comparación entre el héroe trágico y el 
hombre del Barroco —por la cual éste no era ni mucho menos una versión 
defectuosa de aquél— me parece que el tránsito del libro sobre el Barroco a 
Calle de dirección única es impensable sin la referencia a Lukács.  
Es allí donde los procesos de racionalización específicos de Occidente 
abren la vía del diagnóstico sobre la modernidad capitalista como 
productora de experiencia empobrecida por la guerra y la hiperinflación. 
Benjamin muestra síntomas de «marxismo weberiano»: (a) adopta la tesis de 
la modernidad como sujeto-objeto de procesos de racionalización abstracta; 
y (b) rechaza que los elementos irracionales asociados a la existencia 
moderna sean meros restos de épocas anteriores y, con Lukács, pero 
también con Schmitt, opta por mostrar la vinculación entre los mitos 
                                               
507 Cfr. W. Menninghaus, Schwellenkunde, op. cit., p. 105. 
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modernos y la genealogía de la modernidad508. Incluso comparte con Lukács 
algunos rasgos sociológicos y filosóficos importantes: el ascendente neo-
kantiano, la lectura de Nietzsche y el ámbito de la literatura como espacio 
netamente filosófico. Parece claro que el debate póstumo entre Lukács y 
Weber [por el cual el capitalismo no creó, de una vez por todas, la jaula de 
hierro, sino que fuerzas históricas laten todavía, más allá de las extintas 
sectas protestantes, en la clase del proletariado] desborda los límites del 
pensamiento de Benjamin. Sin embargo, el ensayo sobre la violencia 
constituye una intervención en esta escena del pensamiento, como lo es 
también Calle de dirección única. Los tipos de racionalidad que hacen de la 
mercancía el objeto alegórico por excelencia de las sociedades capitalistas 
avanzadas son idénticos a los del «mundo congelado del mito»509, sólo que 
histórica y socialmente determinados. Benjamin piensa estos procesos como 
estrictamente asociados a las formas de racionalidad modernas. Sólo éstas y 
sus productos pueden ofrecernos una imagen precisa del mundo que pueda 
ser iluminada por la teoría.        
 
3. La teoría crítica del joven Walter Benjamin. Antes de cerrar, cabe hacer un 
breve esbozo de la teoría crítica de Benjamin tal como ha sido expuesta aquí. 
Me interesa porque permite concebir, en términos muy explícitos, los 
                                               
508 Cfr. J. P. McCormick, «Transcending Weber’s categories of Modernity? The early 
Lukács and Schmitt on the Rationalization Thesis», en New German Critique, nº 75, 1998, 
p. 137. También, S. Breuer, «The Illusion Politics. Politics and Rationalization in Max 
Weber and Georg Lukács», en New German Critique, nº 26, 1982, pp. 55-79. Es conocido 
que la voz marxismo weberiano procede del libro de Merleau-Ponty Las aventuras de la 
dialéctica (1955) y que denota sobre todo algunas categorías de Historia y consciencia de clase 
de G. Lukács. El error de algunos comentaristas del marxismo weberiano quizá sea 
haber atribuido a Lukács, Adorno y Horkheimer cierto halo de Kulturpessimismus que, 
como tal, no tiene en el ámbito del Institut las características de una crítica romántica del 
capitalismo. El rechazo de la calculabilidad creciente de los procesos sociales modernos 
no es para el Adorno de Minima moralia algo que deba ser heroicamente respondido. M. 
Löwy ha hecho consideraciones semejantes en su «Figures of Weberian Marxism», en 
Theory and Society, vol. 25, nº 3, 1996, pp. 431-446. 
509 La expresión es de Terry Eagleton. Cfr. T. Eagleton, La estética como ideología, 
traducción de Germán Cano y Jorge Cano, Madrid, Trotta, 2006, p. 405. 
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porqués de la presunta «conversión» de Benjamin en un crítico de la 
modernidad, como si nunca lo hubiese sido hasta los primeros esbozos del 
Libro de los Pasajes (1927/28) y Calle de dirección única. En mi opinión, las 
propias fuentes de Benjamin desmienten esta posibilidad y muestran cómo 
lo que realmente establece la diferencia entre su trabajo de juventud y su 
obra de madurez es la compleción de su análisis crítico de la tradición 
alemana. Benjamin consume multitud de fuentes del pensamiento moderno, 
desde los clásicos Goethe y Hölderlin, hasta la postura ambivalente de 
Benedetto Croce o el nacionalismo de Jünger, pasando por Schlegel, 
Novalis, Nietzsche, la tradición del judaísmo de cuño germánico de Buber y 
Scholem, Kant y, desde luego, la consideración del Trauerspiel como género 
literario decisivo. Estas fuentes están en la forja de la filosofía de Benjamin, 
independientemente de las diferentes orientaciones que su obra toma a lo 
largo del tiempo. Existe, por decirlo de manera enfática, una peculiar 
Ilustración benjaminiana; una red de agentes ilustrados que permiten a 
Benjamin reconducir sus esfuerzos de juventud, sin olvidar las etapas 
intermedias de este proceso, en condiciones razonables de inteligibilidad 
para su proyecto epistemo-crítico. Benjamin siempre pensó lo nuevo como 
cifra de lo antiguo. De ahí la imposibilidad de que su pensamiento consista 
en una ruptura total con la tradición de la filosofía moderna. El método y el 
contenido, la estructura categorial y los objetos, son inseparables para 
Benjamin, como lo fueron para Hegel.   
Benjamin es un lector crítico de procesos histórico-naturales que 
afirma la preeminencia originaria del nombre sobre el concepto; percibe en 
la alegoría barroca una fundamentación material de la significación del 
tiempo histórico; analiza las implicaciones instrumentales del mito en su 
explicación de la naturaleza; sanciona la quiebra de la facultad mimética, 
tomando pie en la pobreza de experiencia que percibe en sus 
contemporáneos. La clave consiste en entender cuál es exactamente el lugar 
 360   
donde la facultad mimética sufre los efectos de los modernos procesos de 
racionalización, cuáles han sido los procesos de formación e ingredientes 
que lo configuran. En su búsqueda de espacios del mito y de la mímesis, de 
la alegoría y del origen, Benjamin alcanza un destino que no podía menos 
que resultarle sugerente: la crítica de las sociedades capitalistas avanzadas. 
Será Lukács quien le brinde el acceso a nociones que luego resultarán 
decisivas para su filosofía [reificación, fetichismo de la mercancía, primera y 
segunda naturaleza], pero es importante resaltar que Benjamin había 
diagnosticado algo muy similar en el libro sobre el Barroco. Benjamin cifra 
en la experiencia barroca, y en las relaciones entre los caracteres del 
Trauerspiel, una imagen del mundo que apunta directamente a la crítica de la 
espacialidad y la temporalidad de las sociedades modernas. Pronto buscará 
estas relaciones en otras figuras literarias, explícitamente ligadas al 
capitalismo [Baudelaire, Marx, Luis Napoleón III, Fuchs, Proust, el 
surrealismo], pero, ante todo, en la indagación en los motivos sociales de sus 
obras artística y/o política. Hay un cambio de interlocutores en el trabajo de 
Benjamin de finales de los años veinte, pero el proyecto está ya conformado 
en 1925/28, el tiempo que separa la redacción del libro sobre el Barroco de 
su publicación. El trabajo de Benjamin del periodo 1916/1929 se prolongará 
más adelante en el tratamiento de sus objetos de interés, desde la ciudad de 
París hasta la obra del historiador Eduard Fuchs, e incluso en sus múltiples 
modulaciones conservará idénticos motivos: verdad, conocimiento, 
interpretación, mito, alegoría, lenguaje, espacio, tiempo y mímesis. Se trata, 
en buena medida, de una recuperación del espíritu crítico de la Ilustración, 
en la vertiente más radical de sus materiales filosóficos, políticos, sociales y 
literarios.  
Esta Ilustración benjaminiana, por insatisfactoria que pudiera resultar, 
ha de comenzar por el planteamiento de un modelo de autocomprensión y 
desarrollo de la Ilustración que distinga entre fracasos en la Ilustración 
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[generadores de malestar en la Ilustración] y fracasos de la Ilustración 
[fracasos que confrontan con ella otras alternativas exitosas que horadan sus 
fundamentos]. Esto comporta la exigencia de distinguir entre (a) una 
concepción sincrónico-epocal, a saber, referida a periodos históricamente 
inteligibles como periodos de Ilustración, y (b) una concepción diacrónico-
teleológica de la Ilustración, vinculada a su propia autocomprensión como 
proyecto normativo. La de Benjamin será una crítica del fracaso en la Ilustración, 
de la pobreza de los sujetos que heredan de ella un mundo en el que, como 
Benjamin ya viera en la cosmovisión barroca, sujetos y objetos son 
progresivamente integrados en modos absolutamente inmanentes de 
experiencia y temporalidad. La de Benjamin es una crítica que aspira a leer 
como textos los procesos y los objetos que la rodean —la tradición ilustrada 
de Kant inclusive— y que, al mismo tiempo, trata de recobrar aquellos que 
nunca fueron escritos o que han desaparecido ya. Una crítica ilustrada, en 
suma, que, sin embargo, se opone a buena parte del pensamiento moderno 
en lo que tiene de establecimiento en el mundo del límite de lo que puede 
ser pensado —las ideas tal como comparecen en el prólogo al libro sobre el 
Barroco— y en la exigencia que comporta de consumar lo ininteligible que 
permanece en él; en suma, una teoría integral de la experiencia, una 
epistemología materialista que se haga cargo, aniquilándolo, del problema de 
la cosa-en-sí. La profundidad del pensamiento se encuentra cifrada, de esta 
manera, en la experiencia del objeto. El propio Benjamin recuerda esta 
ambigüedad de su pensamiento en su programa para la filosofía venidera de 
1917:   
 
La debilidad característica del concepto kantiano de conocimiento ha sido 
percibida a menudo porque se ha percibido la falta de radicalismo y 
coherencia de su teoría del conocimiento Pero ésta no entra en el ámbito de 
la metafísica, pues contiene elementos primitivos de una metafísica ya estéril 
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que excluye cualquier otra metafísica. En la teoría del conocimiento, todo 
elemento metafísico es un germen patógeno que se manifiesta en la exclusión 
del conocimiento del ámbito de la experiencia en toda su libertad y 
profundidad. Sin duda, todavía hay que esperar el desarrollo de la filosofía, 
dado que toda aniquilación de estos elementos metafísicos en la teoría del 
conocimiento remite al punto a esta teoría a una experiencia más profunda510. 
 
Por tanto, el proyecto de Benjamin pasa por una filosofía del futuro 
que establezca nuevas condiciones para el conocimiento y la experiencia; por 
la búsqueda del lugar lógico de la metafísica, como Benjamin mismo ha 
dicho en otro lugar511. También, creo, el lugar lógico para una teoría 
reflexiva de la modernidad, en el sentido preciso en el que Marx se refiere a 
esta cuestión. Esto es, una teoría social que pueda afrontar su propia 
plausibilidad en los mismos términos en que analiza su propio contexto 
histórico y que, finalmente, aspire a la recuperación de los espacios de 
historización radical de las condiciones materiales de nuestra existencia. Es 
en este punto donde resultan decisivos los referentes de Max Weber y 
Georg Lukács. La imagen de Benjamin que he presentado toma pie en las 
consideraciones de Adorno sobre el espanto que su filosofía produce. La 
más importante de ellas apela al extremo realismo del pensamiento de 
Benjamin, al procedimiento materialista que, a partir de la investigación 
crítica de la imagen del mundo, termina por consumar todo lo vivo [sus 
expresiones materiales, sus formas, sus sueños, sus espacios, sus modos de 
temporalidad, su lenguaje, etcétera] por mor de la emancipación definitiva 
del hombre.  
La filosofía del joven Benjamin se presenta como teoría epistemo-
crítica de los objetos. Independientemente de los estados caducos de los 
sujetos que las analizan, se trata de adoptar el punto de vista de la 
                                               
510 W. Benjamin, OC, II/1, p. 165. 
511 W. Benjamin, OC, II/1, p. 168. 
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cosificación de los mismos, de construir una teoría del conocimiento que se 
haga cargo de la experiencia de la merma de subjetividad propia de la 
modernidad avanzada. En lugar de dotar de sentido a las cosas mismas, se 
trata (1) de interpretarlas objetivamente como aquella modalidad de 
sinsentido que refleja el estatus de entidad en peligro de extinción que 
corresponde a la subjetividad moderna —en el sentido de subjetividad 
eminente—; y (2) por cuanto el conocimiento de la cosa como resultado 
histórico remite directamente a su posible transformación [determinación 
que Lukács, Benjamin, Adorno y toda la tradición de la teoría crítica 
comparten], y en virtud del análisis de las formas de dominio de la 
naturaleza y del hombre que ofrece la crítica benjaminiana del mito; se trata 
de proceder a la crítica radical de la subjetividad como sedimento del mito, 
al desbaratamiento de la ilusión de una subjetividad feliz —felicidad que era 
en el «Fragmento teológico-político» una categoría de la aproximación del 
Reino, no una determinación moral— en un mundo constituido hoy como 
productor sistemático de muerte.  
Por estos motivos —de índole sociocultural, «experiencial» y 
económica—, la esfera de la subjetividad moderna no puede seguir siendo el 
espacio que configure una existencia con sentido. El realismo de Benjamin 
no tiene apenas sujeto porque la lógica de sus objetos, incluso allí donde ella 
hace valer los derechos de los hombres, impide seguir pensando la teoría 
crítica de la sociedad como si el orden social, que reduce al individuo a mera 
función, no amenazara también al paradigma de la filosofía de la conciencia, 
y, en líneas generales, a todo pensamiento cuya función crítica repose en un 
sustrato imposible. Cuanto menos realistamente se presente ese espanto del 
que habla Adorno, más ininteligible resultará el sujeto crítico —responda o 
no al nombre de Walter Benjamin— en los espacios de intervención 
filosófica que presuntamente le corresponden. La filosofía de Benjamin, por 
su condición de indagación en lo muerto de lo vivo, exige prescindir de la 
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jovial imagen social que él mismo proyecta hoy. Este realismo de lo muerto, 
que apela por igual a la calavera barroca que al reverso infernal del ciclo 
mercantil, quiso tener la forma de una interpretación objetiva de la imagen 
moderna del mundo, no una trágica. Por este motivo, cuanto más se carga 
de responsabilidad al sujeto Walter Benjamin, menos justicia se le hace. Una 
imagen amable no sirve a la inquietante objetividad de su teoría. Concluyo:  
 
non perch’io crea sua laude finire, ma ragionar per isfogar la mente512 [No porque 
piense terminar su alabanza, sino tan sólo para aliviar mi mente]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
512 Dante Alighieri, Vita nuova, citado en E. Auerbach, Dante, poeta del mundo terrenal, 
Barcelona, El Acantilado, 2008, p. 75. 
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